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I 

Вс'Ь  счастлиБыя  семьи  похожи  другъ  на  друга, 
каждая  несчастливал  семья  несчастлива  по-своему. 

Все  см'Ьшалось  въ  дом'Ь  Облонскихъ.  Жена  узна- 
ла, что  мужъ  былъ  въ  связи  съ  бывшею  въ  ихъ  дом-Ь 
француженкою-гувернанткой,  и  объявила  мужу,  что  не 
можетъ  жить  съ  нимъ  в'ь  одномъ  дом1}.  Положен1е 
это  продолжалось  уже  трепй  день  и  мучительно  чув- 
ствовалось и  самими  супругами,  и  всЬми  членами  семьи, 
и  домочадцами.  ВсЬ  члены  семьи  и  домочадцы  чув- 
ствовали, что  н'Ьть  смысла  въ  ихъ  сожительетвЬ  и 
что  на  каждомъ  постояломъ  двор'Ь  случайно  сошед- 
ш1еся  люди  бол'Ье  связаны  между  собой,  ч'Ьмъ  они, 
члены  семьи  и  домочадцы  Облонскихъ.  ЛСена  не  вы- 
ходила изъ  своихъ  комнатъ;  мужа  третхй  день  не 
было  дома;  д^^тй  бегали  по  всему  дому  какъ  поте- 
рянный; англичанка  поссорилась  съ  экономкой  и  на- 
писала записку  прхятельниц'Ь,  прося  прхцскать  ей  но- 
вое м'Ьсто;  поваръ  ушелъ  еш,е  вчера  со  двора,  во 
время  обФзда;  черная  кухарка  и  кучеръ  просили  рас- 
чета. 

На  третхй  день  посл'Ь  ссоры  князь  Степанъ  Ар- 
кадьевичъ  Облонск1й  ~  Стива,  какъ  его  звали  въ  св^- 
т1Ь  —  въ  обычный  часъ,  то-есть  въ  8  чаоовъ  утра, 
проснулся  не  въ  спальн'Ь  жены,  а  въ  своемъ  кабинегЬ, 


на  сафьяпномъ  дпваи'Ь.  Оыъ  повернулъ  свое  полное, 
выхоленное  гЬло  на  пружинахъ  дивана,  какъ  бы  же- 
лая опять  заснуть  надолго,  съ  другой  стороны  кр^Ьпко 
обнялъ  подушку  и  прижался  къ  ней  щекой;  но  вдругъ 
вскочилъ,  сЬлъ  на  диванъ  и  открылъ  глаза. 

«Да,  да,  какъ  это  было?  — •  думалъ  онъ,  вспо- 
миная сонъ.  —  Да,  какъ  это  было?  Да!  Алабинъ 
давалъ  об'Ьдъ  въ  Дармштадт'Ь;  н4тъ,  не  въ  Дарм- 
штадт^,  а  что-то  американское.  Да,  но  тамъ  Дарм- 
штадтъ  былъ  въ  Америк'й.  Да,  Алабинъ  давалъ  об'Ьдъ 
на  стеклянныхъ  столахъ,  да,  —  и  столы  п'Ьли:  11  ггпо 
1е80го,  и  не  II  ппо  1е80го,  а  что-то  лучше,  и  как1е-то 
махеньк1е  графинчики,  они  же  женщины»,  вспоминалъ 
онъ. 

Глаза  Степана  Аркадьевича  весело  заблест'Ьли,  и 
онъ  задумался,  улыбаясь.  «Да,  хорошо  было,  очень 
хорошо.  Много  еще  тамъ  было  отличнаго,  да  не  ска- 
жешь словами  и  мыслями,  даже  наяву  не  выразишь». 
И,  зам'Ьтивъ  полосу  св1^та,  пробившуюся  съ  боку  одной 
изъ  сукопныхъ  сторъ,  онъ  весело  скинулъ  ноги  съ 
дивана,  отыскал ъ  ими  шитыя  женой  (подарокъ  ко  дню 
рожденья  въ  прошломъ  году),  обд-Ьланныя  въ  золоти» 
стый  сафьянъ  туфли  и  по  старой,  девятил1>тней  при- 
вычк'Ь,  не  вставая,  потянулся  рукой  къ  тому  м'Ьсту, 
гд'Ь  въ  спальн'Ь  у  него  ви&'Ьлъ  халатъ.  И  тутъ  онъ 
вспомни лъ  вдругь,  какъ  и  почему  онъ  спитъ  не  въ 
спальн'Ь  жены,  а  въ  кабипегЬ;  улыбка  исчезла  съ 
его  лица,  онъ  сморщилъ  лобъ. 

«Ахъ,  ахъ,  ахъ!  Аа!  .  .»  замычалъ  онъ,  вспоми- 
ная все,  что  было.  И  его  воображенио  представились 
опять  всЬ  подробности  ссоры  съ  женой,  вся  безвыход- 
ность его  положен1я,  и  мучительнице  всего  собственная 
вина  его. 

«Да!  она  не  проститъ  и  не  можеть  простить.  И 
всего  ужасн'Ье  то,  что  виной  всему  я,  —  виной  я,  а 
не  виноватъ.    Въ  этомь-то  вся  драма,  —  думалъ  онъ. 


--  Ахъ,  ахъ,  ахъ!»  приговаривалъ  онъ  съ  отчаяягемъ, 
вспоминая  самыя  тялселыя  для  себя  впечатл1Ьн1я  изъ 
этой  ссоры. 

Непр1ятн'Ье  всего  была  та  первая  минута,  когда 
онъ,  вернувшись  изъ  театра,  веселый  и  довольный,  съ 
огромною  грушей  для  жены  въ  рук*,  не  нашелъ  жены 
въ  гостиной,  къ  удивлен110  не  нашелъ  ея  и  въ  ка- 
бипетФ.  и,  наконецъ,  увидалъ  ее  въ  спальн'Ь  съ  не- 
счастною, открывшею  все,  запиской  въ  рук'Ь. 

Она,  эта  в'Ьчно  озабоченная  и  хлопотливая,  и  не- 
далекая, какою  онъ  считалъ  ее,  Долли,  неподвижно 
сид'Ьла  съ  запиской  въ  рук'Ь  и  съ  выраженхемъ  ужаса, 
отчаян1я  и  гн'Ьва  смотр'Ьла  на  него. 

—  Что  это?  это?  —  спрашивала  она,  указывая 
на  записку. 

И  при  этомъ  воспоминанхи,  какъ  это  часто  бы- 
ваетъ,  мучило  Степана  Аркадьевича  не  столько  самое 
событхе,  сколько  то,  какъ  онъ  отв'Ьтилъ  на  эти  слова 
жены. 

Съ  нимъ  случилось  въ  эту  минуту  то,  что  слу- 
чается съ  людьми,  когда  они  неожиданно  уличены  въ 
чемъ-нибудь  слишшзмъ  постыдномъ.  Онъ  не  сум'Ьлъ 
приготовить  свое  лицо  къ  тому  положепш,  въ  кото- 
рое онъ  становился  передъ  женой  посл'Ь  открыт1я  его 
вины.  Вм'Ьсто  того,  чтобъ  оскорбиться,  отрекаться, 
оправдываться,  просить  проп1ен1я,  оставаться  даже 
равнодушнымъ  —  все  было  бы  лучше  того,  чтб  онъ 
сд^Ьлалъ  —  его  лицо  совершенно  невольно  («рефлексы 
головного  мозга»,  подумалъ  Степанъ  Аркадьевичъ,  ко- 
торый любилъ  фйз1олог1ю),  совершенно  невольно  вдругъ 
улыбнулось  привычною,  доброю  и  потому  глупою  улыб- 
кой. '  . 

Эту  глупую  улыбку  онъ  не  могъ  простать  себ-Ь. 
Увидавъ  эту  улыбку,  Долли  вздрогнула  какъ  отъ  фи- 
зической боли,  разразилась,  со  свойственною  ей  го- 
рячностью, потокомъ  жестокнхъ  словъ  и  выб^Ьжала  изъ 


комнаты.  Съ  тЪхъ  поръ  она  не  хот'Ьла  вид'Ьть 
мужа. 

«Всему  виной  эта  глупая  улыбка»,  думал ъ  Сте- 
панъ  Аркадьевичъ. 

«Но  что  же  д^Ьлать?  что  д^^лать?»  съ  отчалн1емъ 
говорилъ  онъ  себ'Ь  и  не  находилъ  отв^Ьта. 


II 

Степанъ  Аркадьевичъ  быль  челов1Ь11ъ  правдивый 
въ  отношеши  къ  себ'Ь  самому.  Онъ  не  могъ  обма- 
нывать сббя  и  ув'Ьрлть  себя,  что  онъ  раскаивается 
въ  своемъ  посту пк^Ь.  Онъ  не  могъ  теперь  раскаиваться 
въ  томъ,  что  онъ,  тридцати-четырехл'Ьтшй,  красивый, 
влюбчивый  человФэКъ,  не  былъ  влюбленъ  въ  жену, 
мать  пяти  живыхъ  и  двухъ  умершихъ  д'Ьтей,  бывшую 
только  годомъ  моложе  его.  Онъ  раскаивался  только 
въ  томъ,  что  не  ум^Ьлъ  лучше  скрыть  отъ  жены.  Но 
онъ  чувствовалъ  всю  тяжесть  своего  положен1я  и  жа- 
л'Ьлъ  жену,  д^^тей  и  себя.  Можетъ  быть,  онъ  сум^Ьлъ 
бы  лучше  скрыть  свои  гр'Ьхи  отъ  жены,  если  бы  ожи- 
дали, что  это  изв^Ьст1е  такъ  на  нее  под'Ьйствуепэ. 
Ясно  онъ  никогда  не  обдумывалъ  этого  вопроса,  но 
смутно  ему  представлялось,  что  жена  давно  догадыва- 
ется, что  онъ  нев'Ьренъ  ей,  и  смотритъ  на  это  сквозь 
пальцы.'  Ему  даже  казалось,  что  она,  истопленная, 
состар^Ьвшаяся,  уже  некрасивая  женщина  и  нич'Ьмъ  не 
зам'Ьчательная,  простая,  только  добрая  мать  семей- 
ства, по  чувству  справедливости  должна  быть  снисхо- 
дительна.    Оказалось  совсЬмъ  противное. 

«Ахъ,  ужасно!  ай,  ай,  ай!  ужасно!  —  твердилъ 
себ'Ь  Степанъ  Аркадьевичъ  и  ничего  не  могъ  приду- 
мать. —  И  какъ  хорошо  все  это  было  до  этого,  какъ 
мы  хорошо  жили!  Она  была  довольна,  счастлива  Д'Ьть- 
ми,  я  не  м^Ьшалъ  ей  ни  въ  чемъ,  предоставлял ъ  ей 
возиться  съ  д^^тьми,  съ  хозяйствомъ,  какъ  она  хотЪ.ш. 
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Правда,  нехорошо,  что  она  была  гувернанткой  у  насъ 
въ  дом'Ь.  Нехорошо!  Есть  что-то  тривхальное,  пошлое 
въ  ухаживан1и  за  своею  гувернанткой.  Но  какал  гу- 
вернантка! (Онъ  живо  всяомнилъ  черные  плутовск1е 
глаза  т-11е  Ко1апс1  и  ея  улыбку).  Но  в'Ьдь  пока  она 
была  у  насъ  въ  дом*,  л  не  позволялъ  себ'Ь  ничего. 
И  хуже  всего  то,  что  она  уже . . .  Надо  же  это  все 
какпь  нарочно !  Ай,  ай,  ай !  Но  что  же,  что  же  делать  ?» 

Отв1^та  не  было,  кром-Ь  того  общаго  отв'Ьта,  ко- 
торый даетъ  жизнь  на  всЬ  садгые  сложные  и  нераз- 
Р'Ьшимые  вопросы.  Ответь  этотъ :  надо  жить  потреб- 
ностями дня,  то-есть  забыться.  Забыться  сномъ  уже 
нельзя,  по  крайней  м'Ьр^Ь  до  ночи;  нельзя  улсе  вер- 
нуться къ  той  музык^^,  которую  п'Ьлп  графинчики- 
женщины;    стало   быть,   надо  забыться  сномъ  жизни. 

«Тамъ  видно  будетъ»,  сказалъ  себ^^  Степанъ  Ар- 
кадьевичъ  и,  вставъ,  над^Ьлъ  с^Ьрый  халатъ  на  голу- 
бой шелковой  подкладк1Ь,  закинулъ  кисти  узлохмъ  и, 
вдоволь  забравъ  воздуха  въ  свой  широкхй  грудной 
яш,икъ,  привычнымъ  бодрымъ  шагомъ  выверяутыхъ 
ногъ,  такъ  легко  носившихъ  его  полное  т^Ьло,  подо- 
шелъ  къ  окну,  подяялъ  стору  и  громко  позвонилъ. 
На  звонокъ  тотчасъ  же  вошелъ  старый  другъ,  камер- 
динеръ  Матв'Ьй,  неся  платье,  сапоги  и  телеграмму. 
Всл'Ьдъ  за  Матв'Ьемъ  вошелъ  и  цырюльникъ  съ  при- 
пасами для  бритья. 

—  Изъ  присутствхя  есть  бумаги?  —  спросилъ  Сте- 
панъ Аркадьевичъ,  взявъ  телеграмму  и  садясь  къ  зер- 
калу. 

—  На  стол1Ь,  —  отв'Ьчалъ  Матв'Ьй,  взглянулъ  во- 
просительно, съ  участхемъ  на  барина,  и,  подождавъ 
немного,  прибавилъ  съ  хитрою  улыбкой:  —  Отъ  хо- 
зяина-извозчика приходили. 

Степанъ  Аркадьевичъ  ничего  не  отв'Ьтилъ  и  только 
въ  зеркало  взглянулъ  на  Матв'Ья;  во  взгляд'Ь,  кото- 
рымъ  они  встр^Ьти^^ись  въ  зеркал1>,  видно  было,  какъ 


они  ионимаюгь  другъ  друга.  Взгллдъ  Степана  Ар- 
кадьевича какъ  будто  спрашивалъ:  это  зач'Ьмъ  ты  го- 
воришь? разв^Ь  ты  пе  знаешь? 

Матв'Ьй  положилъ  руки  въ  карманы  своей  жа- 
кетки, отставилъ  ногу  и  молча,  добродушно,  чуть-чуть 
улыбаясь,  посмотр'Ьлъ  на  своего  барина. 

—  Я  приказа  л  ъ  придти  въ  то  воскресенье,  а  до 
гЬхъ  поръ  чтобы  не  безпокоили  васъ  и  себя  пона- 
прасну, —  сказалъ  онъ  видимо  приготовленную  фразу. 

Степанъ  Аркадьевичъ  понялъ,  что  Матвей  хогЬлъ 
пошутить  и  обратить  на  себя  впиман1е.  Разорвавъ 
телеграмму,  онъ  прочелъ  ее,  догадкой  поправляя  пере- 
вранныя,  какъ  всегда,  слова,  и  лицо  его  прос1яло. 

—  МатвМ,  сестра  Анна  Аркадьевна  будетъ  завтра, 
—  сказалъ  онъ,  остановивъ  на  минуту  глянцевитую, 
пухлую  руку  цырюльника,  расчищавшаго  розовую  до- 
рогу между  длинными  кудрявыми  бакенбардами. 

—  Слава  Богу,  —  сказалъ  Матв'Ьй,  этимъ  отв'Ь- 
томъ  показывая,  что  онъ  понимаетъ  такъ  же,  какъ 
и  баринъ,  значеше  этого  пр1'Ьзда,  то-есть  что  Анна  Ар- 
кадьевна, любимая  сестра  Степана  Аркадьевича,  мо- 
жетъ  содействовать  примирению  мужа  съ  женой. 

—  Одн'Ь  или  съ  супругомъ?  —  спросилъ  Матв'Ьй. 
Степанъ  Аркадьевичъ  не  могъ  говориаъ,  такъ  какъ 

цырюльнйкъ  занять  былъ  верхнею  губой,  и  поднялъ 
одинъ  палецъ.     Матв'Ьй  въ  зеркало  кивнулъ  головой. 

—  Одн1^.     Наверху  приготовить? 

—  Дарь'Ь  Александровн'Ь  доложи,  гд'Ь  прикажутъ. 

—  Дарь'Ь  Александровн'Ь?  —  какъ  бы  съ  сомн-Ь- 
шемъ  повторилъ  Матв'Ьй. 

—  Да,  доложи.  И  вотъ  возьми  телеграмму,  пере- 
дай, что  он11  скажутъ. 

«Попробовать  хотите»,  понялъ  Матв'Ьй,  но  онъ 
сказалъ  только :  —  Слушаю-съ. 

Степанъ  Аркадьевичъ  уже  былъ  умытъ  и  расче- 
санъ  и  сбирался  одеваться,  когда  Матв'Ьй,  медленно 
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ступая  поскрипывающими  сапогами,  съ  телеграммой  въ 
рурсЬ  вернулся  въ  комнату.    Цырюльника  уже  не  было. 

—  Дарья  Александровна  приказали  доложить,  что 
он*  уЬзжаютъ.'  Пускай  д1Ьла10тъ,  какъ  имъ,  вамъ  то- 
есть,  угодно,  ~  сказа лъ  онъ,  см'Ьясь  только  глазами, 
и,  положивъ  руки  въ  кармапы  и  склонивъ  голову  на 
бокъ,  уставился  на  барина.  Степанъ  Аркадьевичъ  по- 
молчалъ.  Потомъ  добрая  и  н'Ьсколько  жалкая  улыбка 
показалась  на  его  красивомъ  лщ'Ь. 

—  А?  Матвей?  —  сказалъ  онъ,  покачивая  го- 
ловой. 

—  Ничего,  сударь,  образуется,  —  сказал ъ  Ма- 
тв'Ьй. 

—  Образуется? 

—  Такъ  точно-съ. 

—  Ты  думаешь?  Это  кто  тамъ?  —  спросилъ  Сте- 
панъ Аркадьевичъ,  услыхавъ  за  дверью  шумъ  женскаго 
платья. 

—  Это  я-съ,  —  сказал ъ  твердый  и  пр1я^гиый  жен- 
ск1й  голосъ,  и  изъ-за  двери  высунулось  строгое,  рябое 
лицо  Матрены  Филимоновны,  нянюшки. 

—  Ну  что,  Матреша?  —  спросилъ  Степанъ  Ар- 
кадьевичъ, выходя  къ  ней  въ  дверь. 

Несмотря  на  то,  что  Степанъ  Аркадьевичъ  быль 
кругомъ  виноватъ  предъ  женой  и  самъ  чувствовалъ 
это,  почти  всЬ  въ  дом'Ь,  даже  нянюшка,  главный  другъ 
Дарьи  Александровны,  были  на  его  сторон-Ь. 

—  Ну  что?  —  сказалъ  онъ  уныло. 

—  Вы  сходите,  сударь,  повинитесь  еш,е.  Авось 
Богъ  дастъ.  Очень  мучаются,  и  смотр'Ьть  жалости, 
да  и  все  въ  дом'б  вынтараты  пошло.  Д'Ьтей,  сударь, 
пой{ал^Ьть  надо.  Повинитесь,  сударь.  ^1то  делать! 
Любп  кататься  .  .  . 

—  Да  в'Ьдь  не  приметъ ... 

—  А  вы  свое  сд'Ьлайте.  Богъ  милостивъ,  Богу 
молитесь,  сударь.  Богу  молитесь. 
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—  Ну  хорошо,  ступай,  —  сказалъ  Степанъ  Ар- 
кадь  евичЪ;  вдругъ  покрасн1звъ.  —  Ну,  такъ  давай  одЬ- 
ватьсл,  —  обратился  онъ  къ  Матв'Ью  и  р'Ьшительно 
скинулъ  халатъ. 

Матв'Ьй  уже  держалъ,  сдувая  что-то  невидимое, 
хомутомъ  приготовленную  рубашку  и  съ  очевиднымь 
удовольств1емъ  облекъ  въ  нее  холеное  т'Ьло  барина. 

И1 

0д1эвшись,  Степанъ  х\ркадьевичъ  прысну лъ  на  себя 
духами,  вьшравилъ  рукава  рубашки,  привычнымъ  дви- 
>кеп1емъ  разсовалъ  по  карманамъ  папиросы,  бумажникъ, 
спички,  часы  съ  двойною  ц^^почкой  и  брелоками  и, 
встряхну  въ  платокъ,  чувствуя  себя  чистымъ,  души- 
стымъ,  здоровымъ  и  физически  веселымъ,  несмотря  на 
свое  несчаст1е,  вышелъ,  слегка  подрагивая  на  каждой 
ног'Ь,  въ  столовую,  гд'Ь  уже.  ждалъ  его  кофе  и,  ря- 
дом'ъ  съ  кофеемъ,   письма  и  бумаги  изъ  присутствхя. 

Онъ  прочелъ  письма.  Одно  было  очень  неприят- 
ное, —  отъ  купца,  покупавшаго  л'Ьсъ  въ  нмЬнхи  жены. 
Л^Ьсъ  этотъ  необходимо  было  продать ;  но  теперь,  до 
примирен1я  съ  женой,  не  могло  быть  о  томъ  р'Ьчи. 
Всего  же  непр1ятн'Ье  тутъ  было  то,  что  этимъ  под- 
м'Ьшивался  денежный  иятересъ  въ  предстоящее  д^ло 
его  примирен1я  съ  женой.  И  мысль,  что  онъ  можетъ 
руководиться  этимъ  интересомъ,  что  онъ  для  продажи 
этого  л^^са  будетъ  искать  примирен1я  съ  женой,  —  эта 
мысль  оскорбляла  его. 

Окончивъ  письма,  Степанъ  Аркадьевичъ  придви- 
нулъ  къ  себ'Ь  бумаги  изъ  присутсгв1я,  быстро  пере- 
листовалъ  два  д^ла,  большкмъ  карандашомъ  сд'^Ьлалъ 
н'Ьсколько  отм^Ьтокъ  и,  отодвинувъ  д^Ьла,  взялся  за 
кофе;  за  кофеемъ  онъ  развернулъ  еще  сырую  утрен- 
нюю газету  и  сталь  читать  ее. 

Степанъ   Аркадьевичъ   получалъ   и   читалъ   либе 
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ральную  газету,  не  крайнюю,  но  того  направленш, 
котораго  держалось  большинство.  И,  несмотря  па  то, 
что  ни  наука,  ни  искусство,  ни  политика  собственно 
не  интересовали  его,  онъ  твердо  держался  т^Ьхъ  взгля- 
довъ  на  всЬ  эти  предметы,  какихъ  держалось  боль- 
шинство и  его  газета,  и  изм^Ьнялъ  ихъ  только  тогда, 
когда  большинство  изм'Ьяяло  ихъ,  или,  лучше  сказать, 
не  изм^^нял'ъ  ихъ,  а  они  сами  въ  немъ  незам^Ьтно  из- 
м'Ьнялись. 

Степанъ  Аркадьевичъ  не  пзбиралъ  ни  направле- 
ния, ни  взглядовъ,  а  эти  яаправлен1я  и  взгляды  сами 
приходили  къ  нему,  точно  такъ  же  какъ  онъ  не  вы- 
биралъ  формы  шляпы  или  сюртука,  а  бралъ  ^гЬ,  ко- 
торые носятъ.  А  им'Ьть  взгляды  ему,  жившему  въ 
изв'Ьстномъ  обществе,  при  потребности  н'Ькоторой  д^Ья- 
телъности  мысли,  развивающейся  обыкновенно  въ  л'Ьта 
зрелости,  было  такъ  же  необходимо,  какъ  им'Ьтъ  шляпу. 
Если  и  была  причина,  почему  онъ  предпочиталъ  либе- 
ральное направлен1е  консервативному,  какого  держа- 
лись тоже  мнопе  изъ  его  круга,  то  это  произошло 
не  отъ  того,  чтобы  онъ  находилъ  либеральное  напра- 
влен1е  бол'^Ье  разумнымъ,  но  потому,  что  оно  подходило 
ближе  къ  его  образу  жизни.  Либеральная  парт1я  го- 
ворила, что  въ  Росс1и  все  дурно,  и  д'Ьйствительно, 
у  Степана  Аркадьевича  долговъ  было  много,  а  денегъ 
р'Ьшительно  недоставало.  Либеральная  парт1Я  гово- 
рила, что  бракъ  есть  отжившее  учрежденхе  и  что  не- 
обходимо перестроить  его,  и  д^Ьйствительно,  семейная 
жизнь  доставляла  мало  удовольств1я  Степану  Аркадье- 
вичу и  принуждала  его  лгать  и  притворяться,  что  было 
такъ  противно  его  натур'Ь.  Либеральная  парт1я  гово- 
рила, или  лучше  подразум'Ьвала,  что  релипя  есть  только 
уз^  для  варварской  части  населен1я,  и  действительно, 
Степанъ  Аркадьевичъ  не  могъ  вынести  безъ  боли  въ 
ногахъ  даже  короткого  молебна  и  не  могъ  понять, 
К-Ъ   чему   всЬ   эти    страшныя    и    высокопарный    слова 
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о  томъ  св'ЬгЬ,  когда  и  на  этомъ  жить  было  бы  очень 
весело.  Вм^^ст^Ь  съ  этимт.  Степану  Аркадьевичу,  лю- 
бившему веселую  шутку,  было  приятно  иногда  озада- 
чить смирнаго  челов^Ька  т'1Ьмъ,  что  если  уже  гордиться 
породой,  то  не  слт^дуетъ  останавливаться  на  Рюрик-Ь 
и  отрекаться  отъ  перваго  родоначальника  —  обезьяны. 
Итакъ,  либеральное  направлея1е  сд1злалось  привычкой 
Степана  Аркадьевича,  и  онъ  любилъ  свою  газету,  какъ 
сигару  посл'Ь  об^Ьда,  за  легкай  туманъ,  который  она 
производила  въ  его  голов'Ь.  Онъ  прочелъ  руководя- 
ш;ую  статью,  въ  которой  объяснялось,  что  въ  наше 
время  совершенно  напрасно  поднимается  вопль  о  томъ, 
будто  бы  радикализмъ  угрожаетъ  поглотить  всЬ  кон- 
сервативные элементы  и  будто  бы  правительство  обя- 
зано принять  м'Ьры  для  подавлеп1Я  революц1онной  гидры, 
что,  папротивъ,  «по  нашему  мн^нш,  опасность  ле- 
житъ  не  въ  мнимой  революцюнной  гидр'Ь,  а  въ  упор- 
ств-Ь  традиц10нности,  тормозящей  прогрессъ»,  и  т.  д. 
Онъ  прочелъ  и  другую  статью,  финансовую,  въ  кото- 
рой упоминалось  о  Бентам'Ь  и  Милл-Ь  и  подпускались 
шпильки  министерству.  Со  свойственною  ему  быстротой 
соображешя  онъ  понималъ  значен1е  всякой  шпильки: 
отъ  кого  и  на  кого  и  по  какому  случаю  она  была  на- 
правлена, и  это,  какъ  все^^а,  доставляло  ему  н1^ко- 
торое  удовольств1е.  Но  сегодня  удовольствте  это  отра- 
влялось воспоминанхемъ  о  совЬтахъ  Матрены  Филимо- 
новны и  о  томъ,  что  въ  дом'Ь  такъ  неблагополучно ; 
онъ  прочел:ъ  и  о  томъ,  что  графъ  Бейстъ,  какъ  слышно, 
про'Ьхалъ  въ  Висбаденъ,  и  о  томъ,  что  н'Ьтъ  бол'Ье 
с'Ьдыхъ  волосъ,  и  о  продаж'Ь  легкой  кареты,  и  пред- 
ложеше  молодой  особы;  но  эти  св^Ьд^кн^я  не  доста- 
вляли  ему,   какъ   прежде,   тихаго,   ироническаго   удо- 

В0ЛЬСТВ1Я. 

Окончивъ  газету,  вторую  чашку  кофе  и  ка;гачъ 
съ  масломъ,  онъ  всталъ,  стряхнулъ  крошки  калача  съ 
жилета  и,  расправивъ  широкую  грудь,  радостно  у.]шб- 
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ну  лея,  не  огь  того,  чтобы  у  него  на  душ'Ь  было  что- 
нибуд1>  особенно  пр1*ятиое,  —  радостную  ульхбку  вы- 
звало хорошее  пищеваренхе. 

Но  эта  радостная  улыбка  сейчасъ  же  напомнила 
ему  все,  и  онъ  задумался. 

Два  д*тск1е  голоса  (Степанъ  Аркадьевичъ  узналъ 
голоса  Гриши,  меньшого  мальчика,  и  Тани,  старшей 
девочки)  послушались  за  дверьми.  Они  что-то  везли 
и  уронили. 

—  Я  говорила,  что  на  крышу  нельзя  сажать  пас- 
сажировъ,  —  кричала  по-аиглшски  д^Ьвочка;  —  вотъ 
подбирай ! 

«Все  см'Ьшалось,  ~  подумалъ  Степанъ  Аркадье- 
вичъ, —  вонъ  д'Ьти  одни  б-Ьгаютъ».  И,  подойдя  къ 
двери,  онъ  кликнулъ  ихъ.  Они  бросили  шкатулку, 
представлявшую  по'Ьздъ,  и  вошли  къ  отцу. 

Д-Ьвочка,  любимица  отца,  вбежала  см'Ьло,  обняла 
его  и,  см'Ьясь,  повисла  у  него  на  ше'Ь,  какъ  всегда, 
радуясь  на  знакомый  запахъ  духовъ,  распространяв- 
Ш1ЙСЯ  отъ  его  бакеябардъ.  Поц'Ьловавъ  его  паконецъ 
въ  покрасн'Ьвшее  отъ  наклоненнаго  положешя  и  с1яю- 
щее  н-Ьжностью  лицо,  девочка  разняла  руки  и  хотЪла, 
б'Ьжать  назадъ,  но  отецъ  удерлсалъ  ее. 

—  Что  мама?  —  спросилъ  онъ,  водя  рукой  по 
гладкой,  н'Ьжной  шейк-Ь  дочери.  —  Здравствуй,  — 
сказалъ  онъ,  улыбаясь  здоровавшемуся  мальчику. 

Онъ  сознавалъ,  что  меньше  любить  мальчика,  и 
всегда  старался  быть  ровенъ;  но  мальчикъ  чувство- 
валъ  это  и  не  отв'Ьтилъ  улыбкой  на  холодную  улыбку 
отца. 

—  Мама?    Встала,  —  отв-Ьчала  д-Ьвочка. 
Степанъ  Аркадьевичъ  вздохнулъ. 

«Значить,  опять  не  спала  всю  ночь»,  подумалъ 
онъ. 

—  Что,  она  весела? 

Д'Ьвочка  знала,  что  между  отцомъ  и  матерью  была 
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ссора,  и  что  мать  не  могла  быть  весела,  и  что  отецъ 
долженъ  знать  это,  и  что  онъ  притворяется,  спрашивая 
объ  этомъ  такъ  легко.  И  она  покрасн'Ьла  за  отца. 
Онъ  тотчасъ  же  лонялъ  это  и  также  покрасн'Ьлъ. 

—  Не  знаю,  —  сказала  она.  —  Она  не  вел-Ьла 
учиться,  а  вел'Ьла  идти  гулять  съ  шссъ  Гуль  къ 
бабушке. 

—  Ну,  иди,  Танчурочка  моя.  Ахъ  да,  постой,  — 
сказали  онъ,  все-таки  удерживая  ее  и  гладя  ея  н'Ьж- 
пую  ручку. 

Онъ  досталъ  съ  камина,  гд'Ь  вчера  поставилъ, 
коробочку  конфетъ  и  далъ  ей  дв'Ь,  выбравъ  ея  лю- 
бимыя,  шоколадную  и  помадную. 

—  Гриш1^?  —  сказала  д-Ьвочка,  указывая  на  шо- 
коладную. 

—  Да,  да.  —  И  еще  погладивъ  ея  плечико,  онъ 
поц'Ьловалъ  ее  въ  корни  волосъ  и  шею  и  отпустилъ  ее. 

—  Карета  готова,  —  сказалъ  Матв^Ьй.  —  Да  про- 
сительница, —  прибавилъ  ояъ. 

—  Давно  тутъ?  —  спросил'ъ  Степанъ  Аркадье- 
вичъ. 

—  Съ  полчасика. 

—  Сколько  разъ  теб'Ь  приказано  сейчасъ  же  до- 
кладывать ! 

—  Надо  же  вамъ  дать  хоть  кофею  откушать,  — 
сказалъ  Матв'Ьй  гЬмъ  дружески-грубымъ  тономъ,  на 
который  нельзя  было  сердиться. 

—  Ну,  проси  же  скор'Ье,  —  сказалъ  ОблонскШ, 
морщась  отъ  досады. 

Просительница,  штабсъ-капитанша  Калинина,  про- 
сила о  невозможномъ  и  безтолковомъ ;  но  Степанъ  Ар- 
кадь  евичъ,  по  своему  обыкновенхю,  усадилъ  ее,  вни- 
мательно, не  перебивая,  выслушалъ  ее  и  далъ  ей  по- 
дробный сов^Ьтъ,  къ  кому  и  какъ  обратиться,  и  даже 
бойко  и  складно  своимъ  крупнымъ,  растянутымъ,  кра- 
Сйвымъ  и  четкимъ  почеркомъ  паписалъ  ей  записочку 
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къ  лицу,  которое  могло  ей  пособить.  Отпустпвъ  штаб1еъ- 
капитаншу,  Степанъ  Аркадьевпчъ  взялъ  шляпу  и  оста- 
новился, припоминая,  не  забылъ  ли  чего.  Оказалось, 
что  онъ  ничего  не  забылъ,  кром1з  того,  что  хот'Ьлъ 
забыть,  —  жену. 

«Ахъ  да!»  Онъ  опустилъ  голову,  и  красивое  лицо 
его  приняло  тоскливое  выражен1е.  «Пойти  или  не 
пойти?»  говорилъ  онъ  себ'Ь.  И  внутреннхй  голосъ  го- 
ворилъ  ему,  что  ходить  не  надобно,  что,  кром1^  фальши, 
тутъ  ничего  быть  не  можетъ,  что  поправить,  починить 
ихъ  отношен1Й  невозможно,  потому  что  невозможно  сдтЬ- 
лать  ее  опять  привлекательною  и  возбуждающею  лю- 
бовь или  его  сд'Ьлать  старикомъ,  неспособнымъ  любить. 
Кром^Ь  фальши  и  лжи,  ничего  не  могло  выйти  теперь ; 
а   фальшь  и  ложь  были  противны  его  натур^^. 

«Однако  когда-нибудь  же  нужно;  в'Ьдь  не  можегь 
же  это  такъ  остаться»,  сказалъ  онъ,  стараясь  придать 
себ'Ь  см^Ьлости.  Онъ  выпрями лъ  грудь,  вынулъ  папироску, 
закурилъ,  пыхнулъ  два  раза,  бросилъ  ее  въ  перламутро- 
вую раковину-пепельницу,  быстрыми  шагами  прошелъ 
гостиную  и  отворилъ  другую  дверь  въ  спальню  лсены. 


1У 

Дарья  Александровна,  въ  кофточк-Ь  и  съ  пришпи- 
ленными на  затылке  косами  уже  р1^дкихъ,  когда-то 
густыхъ  и  прекрасныхъ  волосъ,  съ  осунувшимся,  ху- 
дымъ  лицомъ  и  большими,  выдававшимися  отъ  худобы 
лица,  испуганными  глазами,  стояла  среди  разбросан- 
ныхъ  по  комнагЬ  вещей  предъ  открытою  шифоньеркой, 
изъ  которой  она  выбирала  что-то.  Услыхавъ  шаги 
мужа,  она  остановилась,  глядя  на  дверь  и  тщетно  пы- 
таясь придать  своему  лицу  строгое  и  презрительное 
выражеше.  Она  чувствовала,  что  боится  его  и  боится 
предстояшдго  свидан1я.  Она  только  что  пыталась  сд'Ь- 
лат1>  то,  что  пыталась  сд1элать  уже  десятый  разъ  въ 
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эти  три  дня:  отобрать  датская  и  свои  вещи,  которыя 
она  увезетъ  къ  матери,  и  опять  не  могла  на. это  рту- 
титься ;  но  и  теперь,  какъ  въ  прежше  раза,  она  го- 
ворила себ^Ь,  что  это  не  можетъ  такъ  остаться,  что 
она  должна  предпринять  что-нибудь,  наказать,  осра- 
мить его,  отомстить  ему  хоть  малою  часаъю  той  боли, 
хюторую  онъ  ей  сд-Ьлалъ.  Она  все  еще  говорила,  что 
у'Ьдетъ  отъ  него,  но  чувствовала,  что  это  невозмолсно ; 
это  было  невозможно  потому,  что  она  не  могла  от- 
выкнуть считать  ого  своимъ  мужемъ  и  любить  его. 
КромФо  того,  она  чувствовала,  что  если  зд'Ьсь,  въ  сво- 
емъ  дом^Ь,  она  едва  усп^Ьвала  ухаживать  за  своим!^ 
пятью  д-Ьтьми,  то  имъ  будетъ  еще  хуже  тамъ,  куда 
она  по,^Ьдетъ  со  вс/Ьми  ими.  И  то  въ  эти  три  дня  мень- 
шой забол'^Ьлъ  отъ  того,  что  его  накормили  дурнымт 
булъономъ,  а  остальныя  были  вчера  почти  безъ  об'Ьда. 
Она  чувствовала,  что  у^^хать  невозможно ;  но,  обма- 
нывая себя,  она  все-таки  отбирала  вещи  и  прдтзорялась, 
что  'у^^детъ. 

Увидавъ  мужа,  она  опустила  руки  въ  ящикъ  ши 
фоньерки,  будто  отыскивая  что-то,  и  оглянулась  на 
него  только,  когда  онъ  совс^^мъ  вплоть  подошелъ  кт 
ней.  Но  лицо  ея,  которому  она  хогЬла  придать  стро- 
гое и  р'Ьшительное  выраженье,  выражало  потерянность 
и  страдаше. 

—  Долли!  — '  сказаль  онъ  тихимъ,  робкимъ  голо- 
сомъ.  Онъ  втянулъ  голову  въ  плечи  и  хот'Ьлъ  имЬть 
жалкш  и  покорньщ  видъ,  но  онъ  все-таки  с1ялъ  св'Ь- 
жестью  и  здоровьемъ.  Она  быст1)ымъ  взглядомъ  огля- 
д'Ьла  съ  головы  до  ногъ  его  схяющую  св^Ьжестью  и 
здоровьемъ  фигуру.  «Да,  онъ  счастливъ  и  доволенъ. 
—  подумала  она,  —  а  я  ? .  .  И  эта  доброта  противная, 
за  которую  вс1;  такъ  любятъ  его  и  хвалятъ :  я  нена- 
вижу эту  его  доброту»,  подумала  она.  Ротъ  ея  сжался, 
мускулъ  щеки  затрясся  на  правой  сторон^^  блЬднаго, 
нервнаго  лица. 
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—  Что  вамъ  нужно?  —  сказала  она  быстрымъ, 
не  своимъ,  груднымъ  голосомъ. 

^~  Долли !  —  повторилъ  онъ  съ  дрожанхемъ  въ 
голос^Ь,  —  Анна  пр^^Ьдетъ  сегодня. 

—  Ну,  что  же  мн1^?  Я  не  могу  ее  принять!  — 
вскрикнула  она. 

—  Но  надо  же  однако,  Долли .  .  . 

—  Уйдите,  уйдите,  уйдите!  —  не  глядя  на  него, 
вскрикнула  она,  какъ  будто  крикъ  этотъ  былъ  вызванъ 
физическою  болью. 

Степанъ  Аркадьевичъ  могъ  быть  спокоенъ,  когда 
онъ  думалъ  о  жен'Ь,  могъ  над^Ьяться,  что  все  обра- 
зуется, по  выражен1Ю  Матв^^я,  и  могъ  спокойно  чи- 
тать газету  и  пить  кофе;  но  когда  онъ  увидалъ  ея 
измученное,  страдальческое  лицо,  услыхалъ  этотъ  звукъ 
голоса,  покорный  судьб'Ь  и  отча^янный,  ему  захватило 
дыхан1е,  что-то  подступило  къ  горлу,  и  глаза  его  за- 
блест^Ьли  слезами. 

—  Боже  мой,  что  я  сд^Ьлалъ!  Долли!  Ради 
Бога !  .  .  В'Ьдь  ...  —  Онъ  не  могъ  продолжать,  рыда- 
Н1е  остановилось  у  него  въ  горл^Ь. 

Она  захлопнула  шифоньерку  и  взглянула  на  него. 

—  Долли,  чтб  я  могу  сказать  ?  .  .  Одно  :  прости  .  .  . 
Вспомни,  разв^Ь  девять  л^Ьтъ"  жизни  не  могутъ  искупить 
минуты,  минуты ... 

Она  опустила  глаза  и  слушала,  ожидая,  что  онъ 
скажетъ,  какъ  будто  умоляя  его  о  томъ,  чтобъ  онъ 
какъ-нибудь  разув^Ьрилъ  ее. 

—  Минуты  увлечен1я ...  —  выговорилъ  онъ  и  хо- 
1^Ьлъ  продолжать,  но  при  этомъ  слов-Ь  будто  отъ  фи- 
зической боли  опять  поджались  ея  губы  и  опять  за- 
прыгалъ  мускулъ  П1,еки  на  правой  сторон^Ь  лица. 

—  Уйдите,  уйдите  отсюда!  —  закричала  она  еще 
пронзите льн'Ье,  —  и  не  говорите  мн-Ь  про  ваши  увле- 
чен1я  и  про  ваши  мерзости. 

Она  хот'Ьла  уйти,   но   пошатнулась   и  взялась   за 
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спршку   стула,   чтобъ   опереться.     Лицо   его   расшири- 
лось, губы  распухли,  глаза  налились  слезами. 

—  Долли!  —  проговорилъ  онъ,  уже  всхлипывал. 
—  Ради  Бога,  подумай  о  д^Ьтяхъ,  они  не  виноваты! 
Я  виноватъ,  и  накажи  меня,  вели  ми^Ь  искупить  свою 
вину.  Ш>шъ  я  могу,  я  все  готовъ.  Я  виноватъ, 
н'Ьтъ  словъ  сказата,  какъ  я  виноватъ.  Но,  Долли, 
прости ! 

Она  сЬла.  Онъ  слышалъ  ея  тяжелое,  громкое 
дыханхе,  и  ему  было  невыразимо  лсалко  ее.  Она  н^Ь- 
сколько  разъ  хогЬла  начать  говорить,  но  не  могла. 
Онъ  лсдалъ. 

—  Ты  помнишь  д'Ьтей,  чтобъ  играть  съ  ними,  а 
я  помню  и  знаю,  что  они  погибли  теперь,  —  сказала 
она  видимо  одну  изъ  фразъ,  который  она  за  эти  три 
дня  не  разъ  говорила  себ^Ь. 

Она  сказала  ему  «ты»,  и  онъ  съ  благодарностью 
взглянулъ  на  нее  и  тронулся,  чтобы  взять  ея  руку, 
но   она  съ  отвращенхемъ  отстранилась  отъ  него. 

—  Я  помню  про  дЬтей  и  поэтому  все  въ  мхр-Ь 
сд^Ьлала  бы,  чтобы  спасти  ихъ;  но  я  сама  не  знаю, 
ч'Ьшъ  я  спасу  ихъ :  т'Ьмъ  ли,  что  увезу  отъ  отца, 
или  тЬмъ,  что  оставлю  съ  развратнымь  отцомъ,  —  да, 
съ  развратнымъ  отцомъ  .  .  .  Ну,  скажите,  посл"Ь  того  .  . . 
что  было,  разв'^б  возможно  намъ  жить  вм'Ьст'Ь?  Разв'Ь 
это  возможно?  Скажите  же,  разв^Ь  это  возможно?  — 
повторяла  она,  возвышая  голосъ.  —  Посл1^  того  какъ 
мой  мужъ,  отецъ  моихъ  д1Ьтей,  входитъ  въ  любовную 
связь  съ  гувернанткой  своихъ  д1&тей .  .  . 

—  Но  что  же  д^Ьлааъ  ?  Что  д-Ьлать  ?  —  говорилъ 
онъ  жалкимъ  голосомъ,  самъ  не  зная,  что  онъ  гово- 
ритъ,  и  все  ниже  и  Ш1же  опуская  голову. 

—  Вы  мн'Ь  гадки,  отвратительны!  —  закричала 
она,  горячась  все  бол^Ье  и  бол"Ье.  —  Ваши  слезы  — 
вода!  Вы  никогда  не  любили  меня;  въ  васъ  н'Ьтъ 
ни  сердца,   ни  благородства!     Вы  мн'Ь  мерзки,  гадки, 
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чужой,  да,  чужой  совсЬмъ!  —  съ  болью  и  злобой  про- 
изнесла она  это  ужасное  для  себя  слово  чужой. 

Онъ  погляд^Ьлъ  на  нее,  и  злоба,  выразившаляся 
на  ея  лиц^^,  испугала  и  удивила  его.  Онъ  не  понималъ 
того,  что  его  жалость  къ  ней  раздражала  ее.  Она  ви- 
д^Ьла  въ  немъ  къ  себ'Ь  сожал^Ьн1е,  но  не  любовь.  «Ш^ъ, 
она  ненавидитъ  меня.  Она  не  проститъ»,  подумалъ 
онъ. 

—  Это  ужасно,  ужасно!  —  проговорилъ  онъ. 

Въ  это  время  въ  другой  комнат^^,  в^Ьроятно 
упавши,  закричалъ  ребенояъ ;  Дарья  Александровна 
прислушалась,  и  лицо  ея  вдругъ  смягчилось. 

Она,  видимо,  опоминалась  н'Ьсколько  секундъ, 
какъ  бы  не  знал,  гд^^  она  и  что  ей  д-Ьлать,  и,  быстро 
вставши,  тронулась  къ  двери. 

«В'Ьдь  любитъ  же  она  моего  ребенка,  —  подумалъ 
онъ,  зам'Ьтивъ  изм'Ьненхе  ея  лица  при  крик^Ь  ребенка, 
—  моего  ребенка;  какъ  же  она  можетъ  ненавид^Ьтъ 
меня  ?» 

—  Долли,  еш,е  одно  слово,  —  проговорилъ  онъ, 
идя  за  нею. 

—  Если  вы  пойдете  за  мной,  я  позову  людей, 
д'Ьтей!  Пускай  вс4  знаютъ,  что  вы  подлецъ!  Я  у^Ьз- 
жаю  нынче,  а  вы  живите  зд^Ьсь  со  своею  любовницей! 

И  она  вышла,  хлопну  въ  дверью. 

Степанъ  Аркадьевичъ  вздохнулъ,  отеръ  лицо  и  ти- 
хими шагами  пошелъ  изъ  комнаты.  «Матв'Ьй  говоритъ : 
образуется;  но  какъ?  Я  не  вижу  даже  возможности. 
Ахъ,  ахъ,  какой  узкасъ!  И  какъ  тривхально  она  кри- 
чала, —  говорилъ  онъ  самъ  себ'Ь,  вспоминая  ея  крикъ 
и  слова:  подлецъ  и  любовница.  —  И  можетъ  быть, 
д^Ьвушки  слышали!  Ужасно  тривхально,  ужасно».  Сте- 
панъ Аркадьевичъ  постоллъ  п^Ьсколько  секундъ  одинъ, 
отеръ  глаза,  вздохнулъ  и,  выпрямивъ  грудь,  вышелъ 
изъ  комнаты. 

Была  пятница,   и  въ  столовой  часовщикъ-н1Ьмецъ 
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заводилъ  часы.  Степанъ  Аркадьевичъ  вспомнилъ  свою 
шутку  объ  этомъ  аккуратномъ  пл^Ьшнвомъ  .часовщике, 
что  н'Ьмецъ  «самъ  былъ  заведенъ  на  всю  жизнь,  чтобы 
заводить  часы»,  и  улыбнулся.  Степанъ  Аркадьевичъ 
любилъ  хорошую  шутку.  «А  можетъ  быть  и  обра- 
зуется! Хорошо  словечко:  образуется,  —  подумалъ 
онъ.  —  Это  надо  разсказать». 

—  Матв^Ьй!  —  крикну лъ  онъ,  —  такъ  устрой  же 
все  тамъ  съ  Марьей,  въ  диванной,  для  Анны  Арка- 
дьевны, —  сказалъ  онъ  явившемуся  Матв'Ью. 

—  Слушаю-съ. 

Степанъ  Аркадьевичъ  над^Ьлъ  шубу  и  вышелъ  на 
крыльцо. 

—  Кушать  дома  не  будете?  —  сказалъ  провожав- 
Ш1й  Матв^Ьй. 

—  Какъ  придется.  Да  вотъ  возьми  на  расходы,  — 
сказалъ  онъ,   подавая  десять  рублей  изъ  бумажника. 

—  Довольно  будетъ? 

—  Довольно  ли,  недовольно,  видно  обойтись  надо, 

—  сказалъ  Матв^Ьй,  захлопывая  дверку  и  отступая  на 
крыльцо. 

Дарья  Александровна  меледу  тЬшъ,  успокоивъ  ре- 
бенка и  по  звуку  кареты  понявъ,  что  онъ  у^Ьxалъ,  вер- 
нулась опять  въ  спальню.  Это  было  единственное  уб'Ь- 
жиш;е  ея  отъ  домашнихъ  заботъ,  хюторыя  обступали 
ее,  какъ  только  она  выходила-.  Уже  и  теперь  въ  то 
короткое  время,  когда  она  выходила  въ  Д'Ьтскую,  ан- 
гличанка и  Матрена  Филимоновна  успели  сделать  ей 
несколько  вопросовъ,  не  терпЬвшихъ  отлагательства 
и  на  которые  она  одна  могла  ответить :  что  надеть 
Д'Ьтямъ  на  гулянье?  давать  ли  молоко?  не  послать 
ли  за  другимъ  поваромъ? 

—  Ахъ,  оставьте,  оставьте  меня!  —  сказала  она 
и,  вернувшись  въ  спальню,  сЬла  на  то  же  м'11Сто,  гд'Ь 
она  говорила  съ  мужемъ,  сжавъ  исхудавппя  руки  съ 
1Сольцами,   спускавшимися  съ  костлявыхъ  пальцевъ,  и 
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гфйнллась  перебирать  въ  воспоминанш  весь  бывш1й  раз- 
говоръ.  «У'Ьхалъ!  Но  ч'Ьмъ  же  кончил ъ  онъ  съ  нею? 
—  думала  она.  —  Неужели  онъ  видаетъ  ее?  Зач'Ьмъ 
я  не  спросила  его?  Н'Ьтъ,  н'Ьтъ,  сойтись  нельзя.  Если 
мы  и  останемся  въ  одяомъ  дом^Ь  —  мы  чуж1е.  Навсегда 
чуж1е!  —  повторила  она  опять  съ  особеннымъ  зпаче- 
н1емъ  это  страшное  для  нея  слово.  —  А  какъ  я  лю- 
била, Боже  мой,  какъ  я  любила  его! .  .  Какъ  я  лю- 
била! И  теперь  разв^Ь  я  не  люблю  его?  Не  больше 
ли,  ч'Ьмъ  прежде,  я  люблю  его?  Ужасно  главное 
ТО'...»  начала  юна,  но  не  докончила  своей  мысли, 
потому  что  Матрена  Филимоновна  высунулась  изъ 
двери. 

—  Ужъ  прикажите  за  братомъ  послать,  —  сказала 
она,  —  все  онъ  изготовить  об^Ьдъ ;  а  то,  по-вчераш- 
нему, до  шести  часовъ  д'Ьти  не  'Ьвши. 

—  Ну,  хорошо,  я  сейчасъ  выйду  и  распоряжусь. 
Да  послали  ли  за  св'Ьжимъ  молокомъ? 

И  Дарья  Александровна  погрузилась  въ  заботы 
дня  и  потопила  въ  нихъ  на  время  свое  горе. 


Степанъ  Аркадьевичъ  въ  школ^Ь  учился  хорошо, 
благодаря  своимъ  хорошимъ  способностлмъ,  но  былъ 
л^^нивъ  и  шалунъ  и  потому  вышелъ  изъ  посл-Ьднихъ; 
но,  несмотря  на  свою  всегда  разгульную  жизнь,  не- 
больш1е  чины  :и  нестарые  годы,  онъ  занималъ  почет- 
ное к  съ  хорошимъ  жалованЁемъ  м^Ьсто  начальника  въ 
одномъ  изъ  московскихъ  присутств1Й.  М1зсто  это  онъ 
получилъ  черезъ  мужа  сестры  Анны,  Алексея  Але- 
ксандровича Каренина,  занимавшаго  одно  изъ  важн'Ьй- 
шихъ  м'Ьстъ  въ  министерств'^,  къ  которому  принадле- 
жало присутств1е;  по  если  бы  Каренпнъ  не  назкачплъ 
своего  шурина  на  это  м^Ьсто,  то  черезъ  сотню  другихъ 
лицъ,   братьевъ,   сестеръ,   родныхъ,   двоюродиыхъ  дя- 
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дей,  тетокъ,  Стива  ОблОнскхй  получись  бы  это  м'Ьсто 
или  другое  подобное,  тысячъ  въ  шесть  жалованья,  ко- 
торыя  ему  были  нужны,  такъ  какъ  д^^ла  его,  несмотря 
на  Достаточное  состоян1е  жены,  были  разстроены. 

Половина  Москвы  и  Петербурга  были  родня  и  пр1- 
ятели  Степана  Аркадьевича.  Онъ  родился  въ  сред1^ 
т^Ьхъ  людей,  которые  были  и  стали  сильными  м1ра  сего. 
Одна  треть  государственныхъ  людей,  стариковъ,  были 
пр1ятелями  его  ота,а  и  знали  его  въ  рубашечк"Ь ;  другая 
треть  были  съ  нимъ  на  «ты»,  а  третья  —  были  хоро- 
ш1е  знакомые ;  слъдювательно,  раздаватели  земныхъ 
благъ  въ  вид^Ь  м'Ьстъ,  арендъ,  копцессхй  и  тому  по- 
добпаго  были  вс4  ему  прхятели  и  не  могли  обойти  сво- 
его ;  и  Облонскому  не  нужно  было  особенно  стараться, 
чтобы  получить  выгодное  м'Ьсто ;  нужно  было  только 
не  отказываться,  не  завидовать,  не  ссориться,  не  оби- 
жаться, чего  онъ  по  свойственной  ему  доброгЬ  ни- 
когда и  не  д^^лалъ.  Ему  бы  см'Ьшно  показалось,  если 
бы  ему  сказали,  что  онъ  не  получитъ  м'Ьста  съ  т'Ьмъ 
•жалованьемъ,  которое  ему  нужно,  т^Ьмъ  бол-Ье  что 
онъ  п  не  требовалъ  чего-нибудь  чрезвычайнаго ;  онъ 
хот1Ьлъ  только  того,  что  получали  его  сверстники, 
а  исполнять  такого  рода  должность  могъ  онъ  не  хуже 
всякаго  другого. 

Степана  Аркадьевича  не  только  любили  всЬ  знав- 
ш1е  его  за  его  добрый,  веселый  нравъ  и  несомн'Ьнную 
честность,  но  въ  немъ,  въ  его  красивой,  св^Ьтлой  на- 
ружности, блестящихъ  глазахъ,  черныхъ  бровяхъ,  во- 
лосахъ,  б'Ьлизн^Ь  и  румяпц!  лица  было  что-то  физически 
д^Ьйствовавшее  дружелюбно  и  весело  на  людей,  встр^Ь- 
чавшихся  съ  нимъ.  «Ага!  Стива!  Облонсшй!  Вотъ 
и  онъ!»  почти  всегда  съ  радостною  улыбкой  говорили, 
встречаясь  съ  нимъ.  Если  и  случалось  иногда,  что  посл-Ь 
разговора  съ  нимъ  оказывалось,  что  ничего  особенно  ра- 
достнаго  не  случилось, — на  другой  день,  на  третШ  опять 
точно  такъ  же  вс^Ь  радовались  при  встр'Ьч'Ь  съ  нимъ. 
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ЗанимсШ  третхй  годъ  м^Ьсто  начальника  одного  изъ 
нрисутственныхъ  м^^стъ  въ  Мос1Св1Ь,  Степанъ  Аркадье- 
вичъ  пр^обр^Ьлъ,  кролгЬ  любви,  и  уважен1е  сослужив- 
цевъ,  подчиненныхъ,  начальниковъ  и  вс4хъ,  кто  имЪлъ 
до  него  д'Ьло.  Главныя  качества  Степана  Аркадьевича, 
заслуживш1я  ему  это  общее  уваженье  по  служб^Ь,  со- 
стояли, во-первыхъ,  въ  чрезвычайной  снисходитель- 
ности къ  людямъ,  основанной  въ  немъ  на  сознанш 
своихъ  недостатковъ ;  во-вторыхъ,  въ  совершенной  ли- 
беральности, не  той,  про  которую  онъ  вычиталь  въ 
газетахъ,  но  той,  которая  у  него  была  въ  крови  и 
съ  которою  онъ  совершенно  равно  и  одинаково  отно- 
сился ко  всЬмъ  людямъ,  какого  бы  состоян1я  и  зван1я 
они  ни  были;  и  въ-третьихъ  —  главное  —  въ  совер- 
шенномъ  равнодушхи  къ  тому  Д'Ьлу,  которымъ  онъ  за- 
нимался, всл'Ьдствхе  чего  онъ  никогда^  не  увлекался 
и  но  Д'Ьлалъ  ошибокъ. 

Прйхавъ  къ  м-Ьсту  своего  служен1я,  Степанъ  Ар- 
кадьевичъ,  провожаемый  почтительнымъ  швейцаромъ  съ 
портфелемъ,  прошелъ  въ  свой  маленьшй  кабинетъ,  на- 
Д'Ьлъ  мундиръ  и  вошелъ  въ  присутствхе.  Писцы  и  слу- 
жаш,1е  во'Ь  встали,  весело  и  почтительно  кланяясь.  Сте- 
панъ Аркадьевичъ  посп^Ьшно,  какъ  "всегда,  прошелъ 
кгь  своему  м^Ьсту,  пожалъ  руки  членамъ  и  с^Ьлъ.  Онъ 
пошутилъ  и  поговорнлъ  ровно,  сколько  это  было  при- 
лично, и  начал^ъ  за;нят1я.  Никто  в^ЬрнЪе  Степана  Ар- 
кадьевича не  ум'Ьлъ  найти  ту  границу  свободы,  про- 
стоты и  офищальности,  крторая  нужна  для  прхятнаго 
занят1я  д^Ьлами.  Секретарь  весело  и  почтительно, 
какъ  и  вс'Ь  въ  присутств1и  Степана  Аркадьевича,  по- 
дошелъ  съ  бумагами  и  проговорилъ  т'Ьмъ  фамильярно- 
либеральнымъ  тономъ,  который  введенъ  былъ  Степа- 
номъ  Аркадьевичемъ : 

~  Мы-таки  добились  св^Ьд-Ьнья  изъ  пензенскаго  гу- 
бернскаго  правлеи1я.     Вотъ,  не  угодно  ли .  .  . 

—  Получили  наконецъ?  —  проговорилъ  Степанъ 
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Аркадьевичъ,  закладывал  пальцемъ  бумагу.  —  Ну-съ, 
господа.  .  .  —  И  присутств1е  началось. 

«Если  бы  они  зяали,  —  думалъ  онъ,  съ  значитель- 
нымъ  видомъ  склонивъ  голову  при  слушан1и  доклада, 
—  иакймъ  виноватымъ  мальчикомъ  полчаса  тому  на- 
задъ  былъ  ихъ  предс'Ьдатель!»  И  глаза  его  см-Ьялись 
при  чтен1и  доклада.  До  двухъ  часовъ  занятхя  должны 
были  идти  не  прерываясь,  а  въ  два  часа  перерывъ 
и  завтракъ. 

Еще  не  было  двухъ  часовъ,  когда  большхя  стеклян- 
ныя  двери  залы  присутствхя  вдругъ  отворились,  и  кто-то 
вошелъ.  Вс^^  члены  изъ-подъ  портрета  и  изъ  за  зер- 
цала, обрадовавшись  развлечение,  оглянулись  на  дверь ; 
но  оторожъ,  стоявш1й  у  двери,  тотчасъ  же  изгналъ 
вошедшаго  и  затворилъ  за  нимъ  стеклянную  дверь. 

Когда  д^Ьло  было  прочтено,  Степанъ  Аркадьевичь 
всталъ,  потянувшись,  и,  отдавая  дань  либеральности 
времени,  въ  присутств1и  досталъ  папироску  и  пошелъ 
въ  свой  кабинегъ.  Два  товарища  его,  старый  слу- 
жака Никитинъ  и  камеръ-юнкеръ  Гриневичъ,  вышли 
съ  нимъ. 

—  Посл^Ь  завтрака  усп'Ьемъ  кончить,  —  сказалъ 
Степант.  Аркадьевичъ. 

—  Какъ  еще  усп^Ьемъ !  —  сказалъ  Никитинъ. 

—  А  плутъ  порядочный  долженъ  быть  этотъ  во- 
минъ,  —  сказалъ  Гриневичъ  объ  одномъ  изъ  лицъ, 
участвовавшихъ  въ  д1эЛ^Ь,  которое  они  разбирали. 

Степанъ,  Аркадьевичъ  поморщился  на  слова  Грине- 
вича,  давая  отимъ  чувствовать,  что  неприлично  прежде- 
временно составлять  сул{ден1е,  и  ничего  ему  не  отв-Ь- 
тилъ. 

• —  'Кто  это  входилъ?  . —  спросилъ  онъ  у  сторожа. 

—  Какой-то,  ваше  превосходительство,  безъ  спро- 
су вл^Ьзъ,  только  я  отвернулся.  Васъ  спрашивали. 
Я  говорю :   когда  выйдутъ  члены,  тогда .  .  . 

—  Гд'Ь  онъ? 
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—  Нешто  вышелъ  въ  сЬни,  а  то  все  тутъ  хо- 
Дйлъ.  Этоть  самый,  —  сказалъ  сторожъ,  указывая  на 
сильно  сложеняаго  широкоплечаго  челов^Ьюа  съ  кур- 
чавою бородой,  который,  не  снимая  бараньей  шапки, 
быстро  и  легко  взб'Ьгалъ  наверхъ  по  стертымъ  ступень- 
камъ  каменной  л'Ьстницы.  Одинъ  изъ  сходившихъ  внизъ 
съ  портфелемъ  худощавый  чиновникъ,  пр1остановив- 
шись,  неодобрительно  посмотр1^лъ  на  ноги  б^гущаго 
и  потомъ  вопросительно  взглянулъ  на  Облонскаго. 

Степанъ  Аркадьевичъ  стоялъ  надъ  л^Ьстницей. 
Добродуншо  С1яющее  лицо  его  изъ-за  шитаго  воротника 
мундира  прос1яло  еще  бол'Ье,  когда  онъ  узналъ  вб'Ь- 
гавшаго. 

—  Такъ  и  есть!  Левипъ,  наконецъ!  —  прогово- 
рилъ  онъ  съ  дружескою,  насм^^шливою  улыбкой,  огля- 
дывая подходившаго  къ  нему  еЗевина.  —  Какъ  это  ты 
не  побрезгалъ  найти  меня  въ  этомъ  всртепго?  —  ска- 
залъ Степанъ  Аркадьевичъ,  не  довольствуясь  пожатхемъ 
руки  и  ц'Ьлуя  своего  пр1ятеля.  —  Давно  ли? 

—  Я  сейчасъ  пр1^халъ,  и  очень  хот'Ьлось  тебя 
вид'Ьтъ,  —  отв'Ьчалъ  Левинъ,  заст^Ьнчиво  и  вм'Ьст'Ь  съ 
т'Ьмъ  сердито  и  безпокоино  оглядываясь  вокругъ. 

—  Ну,  пойдемъ  въ  кабинетъ,  —  сказалъ  Степанъ 
Аркадьевичъ,  знавш1Й  самолюбивую  и  озлобленную  за- 
ст'Ьнчивость  своего  пр1ятеля,  и,  схвативъ  его  за  руку, 
онъ  повлекъ  его  за  собой,  какъ  будто  проводя  между 
опаспостями. 

Степанъ  Аркадьевичъ  былъ  на  «ты»  почти  со  вс^Ьми 
своими  знакомыми :  со  стариками  шестидесяти  л^^тъ,  съ 
мальчиками  двадцати  л^втъ,  съ  актерами,  съ  министрами, 
съ  купцами  и  съ  генералъ-адъютантами,  такъ  что  очень 
мнопе  изъ  бывшихъ  съ  нимъ  на  «ты»  находились  на 
двухъ  крайнихъ  пунктахъ  общественной  л^Ьстницы  и 
очень  бы  удивились,  узнавъ,  что  им^Ью-тъ  черезъ  Облон- 
скаго что-нибудь  общее.  Онъ  былъ  на  «ты»  со  вс^Ьми, 
съ  к^Ьмъ  пилъ  шампанское,   а  пилъ  онъ  шампанское 
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со  всЬми,  и  поэтому,  въ  прнсутствш  своихъ  подчинен- 
ныхъ  встр^Ьчалсь  со  своими  постыдными  «ты»,  какъ 
онъ  называлъ  шутя  мпогихъ  изъ  своихъ  пр1ятелей, 
01гъ,  со  свойственнымъ  ему  тактомъ,  ум'Ьлъ  уменьшать 
непр1ятностъ  этого  впечатл^Ьн^я  для  подчиненяыхъ.  Ле- 
винъ  не  'былъ  постыдный  «ты»,  но  Облонск1й  со  сво- 
имъ  тактомъ  почувствовалъ,  что  Левинъ  думаетъ,  что 
онъ  предъ  подчиненными  можетъ  не  желать  выказать 
свою  близость  съ  нимъ,  и  потому  поторопился  увести 
его  въ  кабинетъ. 

Левинъ  былъ  почти  однпхъ  л^Ьтъ  съ  Облогмзкимъ 
и  съ  нимъ  на  «ты»  не  по  одному  шампанскому.  Ле- 
винъ былъ  его  товарищемъ  и  другомъ  первой  моло- 
дости. Они  любили  другъ  друга,-  несмотря  на  различ1е 
характеровъ  и  вкусовъ,  какъ  любятъ  другъ  друга 
пр1ятели,  сошедшхеся  въ  первой  молодости.  Но,  не- 
смотря на  это,  какъ  часто  бываетъ  между  людьми,  из- 
бравшими различные  роды  д'Ьятельности,  каждый  изъ 
нихъ  хотя  разсуждая  и  оправдывалъ  д^Ьятельность  дру- 
гого, въ  душ^  презиралъ  ее.  Каждому  казалось,  что 
та  жизнь,  которую  онъ  самъ  ведетъ,  есть  одна  на- 
стояш,ая  жизнь,  а  которую  ведетъ  прхятель  —  есть 
только  призракъ.  Облонск1Й  не  могъ  удержать  легкой, 
насм'Ьшливой  улыбки  при  вид1^  Левина.  Ужъ  который 
разъ  онъ  вид^^лъ  его  пр1^Ьзжавшимъ  въ  Москву  изъ 
деревни,  гд^Ь  онъ  что-то  Д'Ьлалъ,  но  что  именно,  того 
Степанъ  Аркадьевичъ  ни1югда  не  могъ  попять  хоро- 
шенько, да  и  не  интересовался.  Левинъ  пр1'Ьзжалъ 
въ  Москву  всегда  взволнованный,  торопливый,  немножко 
ст'Ьсненный  и  раздраженный  этою  стесненностью  и  боль- 
шею частью  съ  совершенно  иовымъ,  неожиданнымъ 
взглядомъ  на  веш,и.  Степанъ  Аркадьевичъ  смЬялся 
надъ  этимъ  и  любилъ  это.  Точно  такъ  же  и  Левинъ 
въ  душ^^^  презиралъ  и  городской  образъ  жизни  своего 
прхятеля,  и  его  службу,  которую  считалъ  пустяками, 
и  см1Ьялся  надъ  этимъ.     Но  разница  была  въ  томъ, 
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что  Облонскхй,  д^лая  что  всЬ  д^Ьлаютъ,  см'Ьялся  само- 
ув^Ьренпо  и  добродушно,  а  Левинъ  не  самоув'Ьренно 
и  иногда  сердито. 

—  Мы  тебя  давно  ждали,  —  сказалъ  Степанъ 
Аркадьевичъ,  войдя  въ.  кабинетъ  и  выпустивъ  руку 
Левина,  какъ  бы  этимъ  показывая,  что  тутъ  опасности 
кончились.  —  Очень,  очень  радъ  тебя  вид^^ть,  —  про- 
должалъ  онъ.  —  Ну,  что  ты?  какъ?  когда  праъхалъ? 

Левинъ  молчалъ,  поглядывая  на  незнакомыя  ему 
лица  двухъ  товарищей  Облопскаго  и  въ  особенности 
на  руку  элегантнаго  Гриневича,  съ  такими  б^Ьлыми 
длинными  пальцами,  съ  такими  длинными  желтыми,  за- 
гибавшимися въ  конц'Ь  ногтями  и  такими  огромными 
блестяш;ими  запонками  на  рубашк^^,  что  эти  руки  ви- 
димо поглощали  все  его  вниман1е  и,  не  давали  ему 
свободы  мысли.  Облонскш  тотчасъ  зам^Ьтилъ  это  и 
улыбнулся. 

—  Ахъ  да,  позвольте  васъ  познакомить,  —  ска- 
залъ онъ.  —  Мои  товарищи:  Филиппъ  Ивановичъ  Ни- 
китинъ,  Михаилъ  Станиславичъ  Гриневичъ,  —  и  обра- 
тившись къ  Левину :  —  земсшй  д1^ятель,  новый  зем- 
ск1й  челов'Ькъ,  гимнастъ,  поднимающхй  одною  рукой 
пять  пудовъ,  скотоводъ  и  охотникъ  и  мой  другъ,  Кон- 
стантинъ  Дмитр1евичъ  Левинъ,  братъ  Серг'Ья  Ивано- 
вича Кознышева. 

—  Очень  прхятно,  —  сказалъ  старичокъ. 

—  Им'Ью  честь  знать  вашего  брата,  Серг-Ья  Ива- 
новича, —  сказалъ  Гриневичъ^  подавая  свою  тонкую 
руку  съ  длинными  ногтями. 

Левинъ  нахмурился,  холодно  пожалъ  руку  и  тот- 
часъ же  обратился  къ  Облонскому.  Хотя  онъ  им'Ьлъ 
большое  уважен1е  къ  своему,  изв1^стному  всей  Росс1и, 
одноутробному  брату  писателю,  однако  онъ  терп^Ьть 
не  могъ,  когда  къ  нему  обращались  не  какъ  къ  Кон- 
стантину Левину,  а  какъ  къ  брату  знаменитаго  Коз- 
нышева. 
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—  Мтъ,  я  уже  не  земсшй  д'Ьятель.  Я  со  всЬми 
разбранился  и  не  ^Ьзжу  больше  на  собран1я,  —  сказалъ 
онъ,  обращаясь  къ  Облонскому. 

—  Скоро  же!  —  съ  улыбкой  сказалъ  Облонскхй. 

—  Но  какъ?  отчего? 

—  Длинная  истор1я.  Я  разскажу  когда]-нибудъ,  — 
сказал'ъ  Левинъ,   но  сейчасъ  же  сталъ  разсказывать. 

—  Ну,  коротко  сказать,  я  уб'Ьдился,  что  никакой  зем- 
ской д^Ьятельности  н^Ьтъ  и  быть  не  можетъ,  —  загово- 
рилъ  онъ,   какъ   будто   кто-то   сейчасъ  обид^Ьлъ   его : 

—  съ  одной  стороны,  игрушка,  играютъ  въ  парламентъ, 
а  я  ни  достаточно  молодъ,  ни  достаточно  старъ,  чтобы 
забавляться  игрушками;  а  съ  другой  стороны  (онъ  за- 
икнулся), это  —  средство  для  у1эЗДной  со(:епе  нажи- 
вать деньжонки.  Прежде  были  опеки,  суды,  а  теперь 
земство,  не  въ  вид^  взятокъ,  а  въ  вид^  незаслужен- 
наго  жалованья,  —  говорнлъ  онъ  такъ  горячо,  какъ 
будто  кто-нибудь  изъ  присутствовавшпхъ  оспаривалъ 
его  мн^Ьн^е. 

—  Эге!  Да  ты,  я  вижу,  опять  въ  новой  фаз'Ь, 
въ  консервативной,  —  сказалъ  Степанъ  Аркадьевичъ. 

—  Но,  впрочемъ,  посл-Ь  объ  этомъ. 

—  Да,  посл'Ь.    Но  мн'Ь  нужно  было  тебя  вид^Ьть, 

—  сказалъ  Левин'ь,  съ  ненавистью  вглядываясь  въ  руку 
Грнневича. 

Степанъ  Аркадьевичъ  чуть  зам^Ьтно  улыбнулся. 

—  Какъ  же  ты  говори  ль,  что  никогда  больше  не 
над^Ьнешь  европейскаго  платья?  —  сказалъ  онъ,  огля- 
дывая его  новое,  очевидно  отъ  французскаго  портного, 
платье.  —  Такъ!  я  вижу:  новая  фаза. 

Левинъ  вдругъ  покрасп^&лъ,  но  не  такъ,  какъ 
красн^^ютъ  взрослые  лю^^и,  —  слегка,  сами  того  не  за- 
м'Ьчая,  но  такъ,  какъ  красн'Ьюгь  мальчики,  чувствуя, 
что  они  см^Ьшны  своею  заст'Ьнчивостью,  и  всл'Ьдств1е 
того  стыдясь  и  краснФ,я  еще  больше,  почти  до  слезъ. 
И  такъ  странно  было  вид1Ьть  это  умное,  мужественное 
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лицо    въ   такохмъ    д'Ьтскомъ    состоян1и,    что    ОблонскШ 
пересталъ  смотр1^ть  на  него. 

—  Да,  щ'Ь  жъ  увидимся?  В-Ьдь  шп'Ь  очень,  очень 
нужно  поговорить  съ  тобой,  —  сказалъ  Левинъ. 

Облонск1й  как'ъ  будто  задумался. 

—  Вотъ  что :  поъдемъ  къ  Турину  завтракать  и 
тамъ  поговоримъ.     До  трехъ  я  свободенъ. 

—  Н'Ьтъ,  —  подумавъ,  отв^чалъ  Левинъ,  —  мнЬ 
еще  надо  съ'Ьздить. 

—  Ну,  хорошо,  такъ  об-Ьдатъ  вм'Ьст'Ь. 

—  Об^Ьдать?  Да  мн'Ь  в'Ьдь  ничего  особеннаго, 
только  два  слова  сказать,  спросить,  а  посл^;  потол- 
ку емъ. 

—  Такъ  сейчасъ  и  скажи  два  слова,  а  беседо- 
вать за  об^Ьдомъ. 

—  Два  слова  вотъ  кактя,  —  сказалъ  Левинъ, 
—  впрочемъ,  ничего  особеннаго. 

Лицо  его  вдругъ  приняло  злое  выражен1е,  про- 
исходившее отъ  усил1я  преодол^аъ  свою  застенчивость. 

—  Что  Щербацше  д^лають?  Все  по-старому?  — 
сказалъ  онъ. 

Степанъ  Аркадьевичъ,  знавшхй  уже  давно,  что  Ле- 
винъ былъ  влюблехгь  въ  его  свояченицу  Кити,  чуть 
заметно  улыбнулся,  и  глаза  его  весело  заблестели. 

—  Ты  сказалъ  два  слова,  а  я  въ  двухъ  словахъ 
ответить  не  могу;  потому  что .  .  .  Извини  на  ми- 
нутку ... 

Вошелъ  секретарь,  съ  фамильярною  почтитель- 
ностью и  некоторымъ,  общимъ  всемъ  секретарямъ, 
скромнымъ  сознан1емъ  своего  превосходства  надъ  на- 
чальникомъ  въ  знан1и  делъ,  подошелъ  съ  бумагами 
къ  Облонскому  и  сталъ,  подъ  видомъ  вопроса,  объ- 
яснять какое-то  затрудненхе.  Степанъ  Аркадьевичъ, 
не  дослушавъ,  положилъ  ласково  свою  руку  на  ру- 
кавъ  секретаря. 

—  Нетъ,   вы   ужъ  такъ  сделайте,   какъ  я  гово- 
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рилъ,  —  сказалъ  онъ,  улыбкой  смягчая  зам^^чаше,  и, 
кратко  объяснивъ,  какъ  онъ  понимаетъ  д-йло,  отодви- 
ну лъ  бумаги  и  сказалъ :  —  Такъ  и  сд'Ьлайте,  пожа- 
луйста такъ,  Захаръ  Никитичъ ! 

Сконфуженный  секретарь-  удалился.  Левинъ,  во 
время  сов1^щан^я  съ  секретаремъ  совершенно  оправив- 
шись отъ  своего  смуш,ен1я,  стоялъ^  облокотившись 
об'Ьими  руками  на  стулъ,  и  на  лиц'Ь  его  было  насм'Ьш- 
ливое  вниман1е. 

—  Не  понимаю,  не  понимаю,  —  сказалъ  онъ. 

—  Чего  ты  не  понимаешь?  —  такъ  же  весело 
улыбаясь  и  доставал  папироску,  сказалъ  Облонскш. 
Онъ  ждалъ  отъ  Левина  какой-нибудь  странной  выходки. 

—  Не  понимаю,  что  вы  д^Ь лаете,  —  сказалъ  Ле- 
винъ, пожимая  плечами.  —  Какъ  ты  можешь  это  се- 
рьезно д^&лать? 

—  Отчего? 

—  Да  оттого,  что .  .  .  нечего  д1злать. 

—  Ты  такъ  думаешь,  но  мы  завалены  д^Ьломъ. 

—  Бумажнымъ.  Ну  да,  у  тебя  даръ  къ  этому,  -— 
прибавилъ  Левинъ.  • 

—  То-естъ  ты  думаешь,  что  у  меня  есть  недоста- 
токъ  чего-то? 

—  Можетъ  быть  и  да,  —  сказалъ  Левинъ.  —  Но 
все-таки  я  любуюсь  на  твое  величье  и  горжусь,  что 
у  меня  другъ  такой  велик1й  челов^Ькъ.  Однако  ты 
мн1^  не  отв^Ьтилъ  на  мой  вопросъ,  —  прибавилъ  онъ, 
съ  отчаяннымъ  усил1емъ  прямо  глядя  въ  глаза  Облон- 
скому. 

—  Ну,  хорошо,  хорошо.  Погоди  еш,е,  и  ты  при- 
дешь къ  этому.  Хорошо,  какъ  у  тебя  три  тысячи  де- 
сятинъ  въ  Каразинскомъ  уЬзд^Ь,  да  так1е  мускулы,  да 
св'Ьжесть,  какъ  у  дв'Ьнадцатил'Ьтней  д^Ьвочки,  —  а 
придешь  и  ты  къ  намъ.  Да,  такъ  о  томъ,  что  ты 
спрашивалъ :  перем1^ны  н^Ьтъ,  но  жаль,  что  ты  такъ 
давно  не  былъ. 
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—  А  что?  —  испуганно  спросилъ  Левинъ. 

—  Да  ничего,  —  отв^Ьчалъ  Облонск1й.  —  Мы  по- 
говор'имъ.     Да  ты  зач^Ьмъ  собственно  пр^^Ьxалъ? 

—  Ахъ,  объ  этомъ  тоже  поговоримъ  посл^Ь,  — 
опят1>  до  ушей  покраснФ^въ,   сказалъ  Левинъ. 

—  Ну,  хорошо.  Понято,  —  сказалъ  Степанъ  Ар- 
ка дьевичъ.  —  Такъ  видишь  ли:  я  бы  позвалъ  тебя  къ 
себ'Ь,  но  жена  не  совс"Ьмъ  здорова.  А  вотъ  что :  если 
хочешь  ихъ  видеть,  он^Ь  нав'Ьрное  нынче  въ  Зоологи- 
ческомъ  саду  отъ  четырехъ  до  пяти.  Кити  на  конь- 
кахъ  катается.  Ты  по-^зжай  туда,  а  я  за^Ьду,  и  вм^ст'Ь 
куда-нибудь  об'йдать. 

—  Прекрасно,  до  свидан1я  же. 

—  Смотри  же,  ты  в1Ьдь,  я  тебя  знаю,  забудешь 
или  вдругъ  уЬдешь  въ  деревню!  —  см'Ьясь  прокричалъ 
Степанъ  Аркадьевичъ. 

—  Н'Ьтъ,  вЬрно. 

И,  вспомнивъ  о  томъ,  что  онъ  забылъ  поклониться 
товариш,амъ  Облонскаго,  только  когда  онъ  былъ  уже 
въ  дверяхъ,  Левинъ  вышелъ  изъ  кабинета. 

—  Должно  быть  очень  энергическ1Й  господинъ,  — 
сказалъ  Гриневичъ,   когда  Левинъ  вышелъ. 

—  Да,  батюшка,  —  сказалъ  Степанъ  Аркадьевичъ, 
покачивая  головой,  —  вотъ  счастливецъ!  Три  тысячи 
десятинъ  въ  Каразинскомъ  у'Ьзд'Ь,  все  впереди,  и  св-'Ь- 
жести  сколько!    Не  то,  что  нашъ  братъ. 

—  Ч1х)  жъ  вы-то  лсалуетесь,  Степанъ  Аркадьичъ? 
--Да  скверно,  плохо,  —  сказалъ  Степанъ  Арка- 
дьевичъ, тяжело  вздохнувъ. 


У1 

Когда  Облонсшй  спросилъ  у  Левина,  зач^Ьмъ  онъ 
собственно  прх'Ьхалъ,  Левинъ  покрасн^Ьлъ  и  разсердился 
на  себя  за  то,  что  покрасн1^лъ,  потому  что  онъ  не 
могъ  отв'Ьтить  ему :  «я  прх'Ьхалъ  сд'Ьлать  предложен1е 

3    Анна  Каренина    I  33 


твоей    своя^ениц'Ь»,    хотя    оиъ    пр^^Ьxалъ    только    за 
этимъ. 

Дома  Левиныхъ  и  Щербацкихъ  были  старые  дво- 
рянскхе  московсше  дома  и  всегда  были  между  собой 
въ  близкихъ  и  дружескихъ  'отношен1яхъ.  Связь  эта 
утвердилась  еще  больше  во  время  студенчества  Ле- 
вина. Онъ  вм^Ьст^  готовился  и  вм^ЬсгЬ  поступилъ  въ 
университетъ  съ  молодымъ  княземъ  Щербацкимъ,  бра- 
томъ  Долли  и  Киш.  Въ  это  время  Левинъ  часто  бьь 
валъ  въ  домтЬ  Щербацхшхъ  и  влюбился  въ  домъ  Щер- 
бацкихъ.  Какъ  это  пи  странно  можетъ  показаться, 
но  Констаптинъ  Левинъ  былъ  влюблепъ  именно  въ  домъ, 
въ  семью,  въ  особенности  въ  женскую  половину  семьи 
Щербацкихъ.  Самъ  Левинъ  не  помнилъ  своей  мат^и, 
и  единственная  сестра  его  была  старше  его,  такъ  что 
въ  дом^^  Щербацкихъ  онъ  въ  первый  разъ  увидалъ 
ту  самую  среду  стараго  дворянскаго,  образованнаго  и 
честнаго  семейства,  которой  онъ  былъ  лишенъ  смертью 
отца  и  матери.  ВсЬ  члены  этой  семьи,  въ  особенности 
женская  половина,  представлялись  ему  покрытыми  ка- 
кою-то таинственною,  поэтическою  завесой,  и  онъ  не 
только  не  вид'Ьлъ  въ  нихъ  никакихъ  недостатковъ,  но 
подъ  этою  поэтическою,  покрывавшею  ихъ  зав^^сой 
предполагалъ  самыя  возвышенныя  чувства  и  всевоз- 
можныя  совершенства.  Для  чего  этимъ  тремъ  барыш- 
нямъ  нужно  было  говорить  черезъ  день  по-французски 
и  по-англ1йски;  для  чего  он'Ь  въ  изв^Ьстные  часы  играли 
поперем^^нкамъ  на  фортешапо,  звуки  котораго. слыша- 
лись у  брата  наверху,  гд^Ь  занимались  студенты;  для 
чего  ездили  эти  учителя  французской  литературы,  му- 
зыки, рисован1я,  танцевъ ;  для  чего  въ  изв'Ьстные  часы 
вс'Ь  три  барышни  съ  т-11е  Ьхпоп  подъ'Ьзжали  въ  ко- 
ляске къ  Тверскому  бульвару  въ  своихъ  атласныхъ 
шубкахъ  —  Долли  въ  длинной,  Натали  въ  полудлин- 
ной, Еити  въ  совершенно  короткой,  такъ  что  статныя 

ножки  ея  въ  туго  натяну тыхъ  красныхъ  чулкахъ  были 
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на  всемъ  виду ;  для  чего  имъ,  въ  сопровожден1и  лакея 
съ  золотою  кокардой  па  шляп^Ь,  нужно  было  ходить 
по  Тверскому  бульвару,  —  всего  этого  и  многаго  дру- 
гого, что  д^^лалось  въ  ихъ  таинственномъ  мхр-Ь,  онъ 
не  понималъ,  но  зналъ,  что  все,  что  тамъ  д^Ьлалось, 
было  прекрасно,  и  былъ  влюбленъ  именно  въ  эту  та- 
инственность совершавшагося. 

Во  время  своего  студенчества  онъ  чуть  было  не 
влюбился  въ  старшую,  Долли,  но  ее  вскор^^  выдали 
замужъ  ва  Облонскаго.  Потомъ  онъ  началъ  влю- 
бляться во  вторую.  Онъ  какъ  будто  чувствовалъ,  что 
ему  надо  влюбиться  въ  одну  изъ  сестеръ,  только  не 
могъ  разобрать  въ  какую  именно.  Но  и  Натали,  только 
что  показалась  въ  св^^тъ,  вышла  замужъ  за  дипло- 
мата Львова.  Кити  еш,е  была  ребенокъ,  когда  Левинъ 
вышелъ  изъ  университета.  Молодой  Щербацкш,  по- 
ступивъ  во  флотъ,  утонулъ  въ  Балт1Йскомъ  мор^Ь,  и 
сношен1я  Левина  съ  Щербацкими,  несмотря  на  дружбу 
его  съ  Облонскимъ,  стали  бол'Ье  р^Ьдки.  Но  когда 
въ  нын^Ьшнемъ  году,  въ  начале  зимы,  Левйнъ  пр№халъ 
въ  Москву  посл^Ь  года  въ  деревн^Ь  и  увидалъ  Щербац- 
кихъ,  онъ  понялъ,  въ  кого  изъ  трехъ  ему  д'Ьйстви- 
тельно  суждено  было  влюбиться. 

Казалось  бы,  ничего  не  могло  быть  прош,е  того, 
чтобы  ему,  хорошей  породы,  скор1Ье  богатому,  ч-Ьмъ 
б'Ьдному  челов-Ьку,  тридцати  двухъ  л-Ьтъ,  сд'Ьлать  пред- 
ложен1е  княжя'Ь  Щербацкой;  по  всЬмъ  в'Ьроятностямъ, 
его  тотчасъ  признали  бы  хорошею  парт1ей.  Но  Левинъ 
былъ  влюбленъ  и  поэтому  ему  казалось,  что  Кити  была 
такое  совершенство  во  вс'Ьхъ  отношен1яхъ,  такое  су- 
щество превыше  всего  земного,  а  онъ  такое  земное, 
низменное  суш,ество,  что  не  могло  быть  и  мысли  о  томъ, 
чтобы  друг1е  и  она  сама  признали  его  достойнымъ  ея. 
Пробывъ  въ  Москв'Ь,  какъ  въ  чаду,  два  м'Ьсяца, 
почти  каждый  день  видаясь  съ  Кити  въ  св'ЬгЬ,  куда 
онъ  сталъ  ^Ьздить,  чтобы  встр'Ьчаться  съ  ней,  онъ  вне- 
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запно  р^Ьшилъ,  что  этого  не  можетъ  быть,  и  у"Ьхалъ 
въ  деревню. 

Уб^Ьждеше  Левина  въ  аохмъ,  что  этого  не  можетъ 
быть,  основывалось  на  томъ,  что  въ  глазахъ  родныхъ 
онъ  —  невыгодная,  недостойная  парт1я  для  прелестной 
Кити,  а  сама  Еити  не  молсетъ  любить  его.  Въ  гла- 
захъ родныхъ  онъ  не  им^Ьлъ  никакой  привычной,  опре- 
д^Ьленной  д^Ьятельности  и  положен1я  въ  св^^тЬ,  тогда 
какъ  его  товарищи  теперь,  когда  ему  было  тридцать 
два  года,  были  уже  который  полковникъ  и  флигель- 
адъютантъ,  который  профессорт^,  который  директоръ 
банка  и  жел'Ьзныхъ  дорогъ  или  предс'Ьдатель  присут- 
СТВ1Я.  какъ  Облонск1й;  онъ  же  (онъ  зналъ  очень  хо- 
рошо, какимъ  онъ  долженъ  былъ  казаться  для  дру- 
гихъ)  былъ  пом'Ьщикъ,  занимаюпцйся  разведен1емъ  ко- 
ровъ,  стр^Ьляшемъ  дупелей  и  постройками,  то-есть  без- 
дарный малый,  изъ  котораго  ничего  не  вышло,  и  д'Ь- 
лаюш,1й,  по  понят]ямъ  общества,  то  самое,  что  д^Ь- 
лаютъ  никуда  негодивш1еся  люди. 

Сама  же  таинственная,  прелестная  Кити  не  могла 
любить  такого  некрасиваго,  какимъ  онъ  считалъ  себя, 
челов'Ька  и  главное  —  такого  простого,  нич-Ьмъ  невы- 
даюш;агося  человека.  Ером^Ь  того,  его  прежнхя  отно- 
шен1я  къ  Кити  —  отношен1я  взрослаго  къ  ребенку, 
всл^Ьдств1е  дружбы  съ  ея  братомъ  —  казались  ему  еще 
новою  преградой  для  любви.  Некрасиваго,  добраго  че- 
лов^Ька,  какимъ  онъ  себя  считалъ,  можно,  полагалъ 
онъ,  любить  какъ  пр1ятеля,  но  чтобы  быть  любимымъ 
тою  любовью,  какой  онъ  самъ  любилъ  Кити,  нужно 
было  быть  красавцемъ,  а  главное  —  особеннымъ  чело- 
в'Ькомъ. 

Слыха  л  ъ  онъ,  что  женщины  часто  любятъ  некра- 
сивыхъ,  простыхъ  людей,  но  не  в1филъ  этому,  потому 
что  судилъ  по  себ'Ь,  такъ  какъ  самъ  онъ  могъ  лю- 
бить только  красивыхъ,  таипственныхъ  и  особенныхъ 
женш,инъ. 
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Но,  пробывъ  два  лЛслца  одинъ  въ  деревне,  онъ 
убедился,  что  это  не  было  одно  изъ  гЬхъ  влюблешй, 
который  онъ  нспытывалъ  въ  первой  молодости,  что 
чувство  это  не  давало  ему  минуты  покоя,  что  онъ 
не  могъ  жить,  не  р'Ьшивъ  вопроса:  будетъ  или  не 
будетъ  она  его  женой,  и  что  его  отчаянхе  происхо- 
дило только  отъ  его  воображен1я,  что  онъ  не  им^Ьетъ 
никакихъ  доказательствъ  того,  что  ему  будетъ  отка- 
зано. И  онъ  прх'Ьхалъ  теперь  въ  Москву  съ  твердымъ 
Р'^шенхемъ  сд"Ьлать  предложен1е  и  жениться,  если  его 
приму тъ.  Или .  .  .  онъ  не  могъ  думать  о  томъ,  что  съ 
нимъ  будетъ,  если  откажусь . 


УП 

Прйхавъ  съ  утреннимъ  по^Ьздомъ  въ  Москву,  Ле- 
винъ  остановился  у  своего  старшаго  брата  по  матери, 
Кознышева,  и,  переод11вшись,  вошелъ  къ  нему  въ  ка- 
бинетъ,  нам1ЬревалЯсь  тотчасъ  же  разсказать  ему,  для 
чего  онъ  прх'Ьхалъ,  и  просить  его  сов^Ьта;  но  братъ 
былъ  не  одинъ.  У  него  сид'Ьлъ  изв^Ьстный  профессоръ 
философхи,  прх'Ьхавшхй  изъ  Харькова  собственно  за 
т^Ьмъ,  чтобы  разъяснить  недоразум^Ьн^е,  возникшее 
между  ними  по  весьма  важному  философскому  вопросу. 
Профессоръ  велъ  жаркую  полемику  противъ  матерха- 
листовъ,  а  Серг'Ьй  Кознышевъ  съ  интересомъ  сл^Ьдилъ 
за  этою  полемикой  и,  прочтя  последнюю  статью  про- 
фессора, написалъ  ему  въ  письм^Ь  свои  возражен1я; 
онъ  упрекалъ  профессора  за  слишкомъ  больш1я  уступ- 
ки матерхалистамъ.  И  профессоръ  тотчасъ  же  прх^Ьхалъ, 
чтобы  столковаться.  Йчь  шла  о  модномъ  вопросЬ : 
есть  лп  граница  между  психическими  и  фпзюлогиче- 
скими  явленхями  въ  д^^ятельности  челов^Ька  и  гдъ  она? 

Серг^Ьй  Ивановичъ  встр^^тилъ  брата  своею  обыч- 
ною для  вс^Ьхъ,  ласково-холодною  улыбкой  и,  позна- 
комивъ  его  съ  профессоромъ,   продолжалъ  разговоръ. 
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МаленькШ  челов'Ькъ  въ  очкахъ,  съ  узкимъ  лбомъ, 
на  мгновен1е  отвлекся  отъ  разговора,  чтобы  поздоро- 
ваться, и  продолжалъ  р11чь,  не  обращая  внимашя  на 
Левина.  Левинъ  сЬлъ  въ  олсиданш,  когда  уЬдетъ 
профессоръ,  но  скоро  заинтересовался  предметомъ  раз- 
говора. 

Левинъ  встр^Ьчалъ  въ  журналахъ  статьи,  о  ко- 
торыхъ  шла  р^Ьчь,  и  читалъ  ихъ,  интересуясь  ими, 
какъ  развитхемъ  знакомыхъ  ему  —  какъ  естественнику 
по  университету  —  основъ  естествознанхя,  но  никогда 
не  сближалъ  этихъ  научныхъ  выводовъ  о  происхож- 
деши  челов'Ька  какъ  животнаго,  о  рефлексахъ,  о  бю- 
лог1и  и  соц1олог1и  съ  т^^ми  вопросами  о  значен1и  жизни 
и  смерти  для  него  самого,  которые  въ  посл'Ьднее  время 
чаще  и  чаще  приходили  ему  на  умъ. 

Слушая  разговоръ  брата  съ  профессоромъ,  онъ 
зам^Бчалъ,  что  они  связывали  научные  вопросы  съ  за- 
душевными, н-Ьсколько  разъ  почти  подходили  къ  этимъ 
вопросамъ,  но  каждый  разъ,  какъ  только  они  под- 
ходили близко  къ  самому  главному,  какъ  ему  каза- 
лось, они  тотчасъ  л^е  посп'Ьшпо  отдалялись  и  опять 
углублялись  въ  область  топкихъ  подразд1^лен1й,  огово- 
рокъ,  цитатъ,  намековъ,  ссылокъ  на  авторитеты,  и  онъ 
съ  трудомъ  понималъ,   о   чемъ   рф^чь. 

—  Я  не  могу  допустить,  —  сказалъ  Серг^Ьй  Ива- 
новичъ  съ  обычною  ему  ясностью  и  отчетливостью  вы- 
ражек1л  и  изяществомъ  дикц1и,  —  я  не  могу  ни  въ 
какюмъ  случа'Ь  согласиться  съ  Кейсомъ,  чтобы  все 
мое  представленхе  о  вн^Ьшнемъ  мхр'Ь  вытекало  изъ  впе- 
чатл'Ьнхй.  Самое  основное  понят1е  бытгя  получено 
мною,  не  черезъ  ощущен1е,  ибо  н'Ьтъ  и  спец1альнаго 
органа  для  передачи  этого  понят1я. 

—  Да,  но  они  —  Вурстъ,  и  Киаустъ,  и  Припа- 
совъ  —  отв'Ьтятъ  вамъ,  что  ваше  созпан1е  быт1я  вы- 
текаетъ  изъ  совокупности  вс^^хъ  ощущен1Й,  что  это 
сознан1е  бытхя  есть  результатъ  ощущен1й.  Вурстъ  даже 
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прямо  говори!^,  ЧТО  КОЛЬ  скоро  н'Ьть  ощущен1Я,  н*Ьтъ 
и  П0НЯТ1Я  быт1я. 

—  я  скажу  паоборотЪ;  —  начал!  Серг^Ьй  Ивано- 
вичъ. 

Но  тутъ  Левину  опять  показалось,  что  они^  по- 
дойдя къ  самому  главному,  опять  отходятъ,  и  онъ 
р^Ьшился  предложить  профессору  вопросъ : 

—  Стало  быть,  если  чувства  мои  уничтожены,  если 
т^^ло  мое  умретъ,  существованхя  никашго  уже  не  мо- 
жетъ  быть?  —  спросилъ  онъ. 

Профессоръ.  съ  досадою  и  какъ  будто  умственною 
болью  отъ  перерыва  оглянулся  на  страннаго  вопроша- 
теля, похожаго  бол^Ье  на  бурлака,  ч^Ьмъ  на  философа, 
и  перенесъ  глаза  на  Сергея  Ивановича,  какъ  бы  спра- 
шивая :  что  жъ  тутъ  говорить  ?  Но  Серг^Ьй  Ивано- 
вичъ,  который  далеко  не  съ  т^Ьмъ  усил1емъ  и  одно- 
сторонностью говорилъ,  какъ  профессоръ,  и  у  котораго 
въ  голов'Ь  оставался  просторъ  для  того,  чтобы  и  отв^Ь- 
чать  профессору,  и  вм^ст"Ь  понимать  ту  простую  и 
естественную  точку  зр'Ьн1я,  съ  которой  былъ  сд'Ьланъ 
вопросъ,   улыбнулся  и  сказалъ : 

—  Этотъ  вопросъ  мы  не  им1^емъ  еш,е  права  р'Ьшать. . . 

—  Не  им-Ьемъ  дапныхъ,  —  подтвердилъ  профес- 
соръ и  продолжалъ  свои  доводы.  —  Н'Ьтъ,  —  говорилъ 
онъ,  —  я  указываю  на  то,  что  если,  какъ  прямо  го- 
воритъ  Припасовъ,  ощущепхе  ,и  им^Ьетъ  своимъ  осно- 
ванхемъ  впечатл1ш1е,  то  мы  должны  строго  различать 
эти  два  понятхя. 

Левинъ  не  слушалъ  больше  и  ждалъ,  когда  у^^детъ 
профессоръ. 

УИ1 

Когда  профессоръ  у^Ьхаль,  Серг^Ьй  Ивановичъ  обра- 
тился къ  брату  : 

—  Очень  радъ,  что  ты  прх^Ьхалъ.  Надолго?  Что 
хозяйство  ? 
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Левинъ  зналъ,  что  хозяйство  мало  интересуетъ 
старшаго  брата  и  что  онъ,  только  д^Ьлая  ему  уступку, 
спросилъ  его  о5ъ  отомъ,  и  потому  отв^Ьтилъ  только 
о  продаж'Ь  пшеницы  и  депьгахъ. 

Левинъ  хот1&лъ  сказать  брату  о  своемъ  нам'Ьренхи 
жениться  и  спросить  его  сов^Ьта,  онъ  даже  твердо  р'Ь- 
шился  на  это ;  но  когда  онъ  увидЬлъ  брата,  послушалъ 
его  разговоръ  съ  профессоромъ,  когда  услыхалъ  по- 
томъ  этотъ  невольно  покровительственный  тонъ,  съ 
которымъ  братъ  разспрашивалъ  его  о  хозяйствен- 
ныхъ  д^Ьлахъ  (материнское  им-Ьнхе  ихъ  было  нед^Ь- 
леное  и  Левинъ  зав'Ьдывалъ  об^Ьими  частями),  Левинъ 
почувствовалъ,  что  не  можетъ  почему-то  начать  гово- 
рить .съ  братомъ  о  своемъ  р^Ьшен^и  жениться.  Онъ 
чувствовалъ,  что  братъ  его  не  такъ,  какъ  ему  бы  хо- 
Т'Ьлось,  посмотритъ  на  это. 

—  Ну,  что  у  васъ  земство  какъ?  —  спросилъ  Сер- 
Г'Ьй  Ивановичъ,  который  очень  интересовался  земствомъ 
и  приписывал ъ  ему  большое  значен1е. 

—  А  право  не  знаю  ... 

—  Какъ?.  .     В1^>дь   ты   членъ   управы? 

—  Н^Ьтъ,  ужъ  не  членъ ;  я  вышелъ,  —  отв'Ьчалъ 
Левинъ,  —  и  не  'Ьзлсу  больше  па  собран1я. 

-^  Жалко!  —  проговорилъ  Серг^Ьй  Ивановичъ,  на- 
хмурившись. 

Левинъ  въ  оправдан1е  сталъ  разсказывать,  что  д^^- 
лалось  на  собранхяхъ  въ  его  у^зд^Ь. 

—  Вотъ  это  всегда  такъ!  —  перебилъ  его  Серг^Ьй 
Ивановичъ.  —  Мы,  русскхе,  всегда  такъ.  Можетъ 
быть,  это  и  хорошая  наша  черта  —  способность  вид'Ьть 
свои  недостатки,  но  мы  пересаливаемъ,  мы  ут^^шаемся 
ирон1ей,  которая  у  насъ  всегда  готова  на  язьпсЬ.  Я 
скажу  теб^Ь  только,  что  дай  эти  же  права,  какъ  наши 
земск1я  учрежден1я,  другому  европейскому  народу,  — 
н^Ьмцы  и  англичане  выработали  бы  изъ  нихъ  свободу, 
а  мы  вотъ  только  см1>емсл. 
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—  Но  что  лее  Д'Ьлать?  —  виновато  сказалъ  Ле- 
винъ.  —  Это  былъ  мой  посл'Ьдн1й  опытъ.  И  я  отъ 
всей  души  пытался.     Не  могу,   неспособенъ. 

—  Не  неспособенъ,  —  сказалъ  Серг'Ьй  Ивановичъ, 
—  ты  не  такъ  смотришь  на  д^Ьло. 

—  Можетъ  быть,  —  уныло  отв^Ьчалъ  Левинъ. 

—  А  ты  знаешь,  братъ  Николай  опять  тутъ. 
Братъ    Николай   былъ   родной   и   старш1й    брать 

Константина  Левина  и  одноутробный  братъ  Серг^^я  Ива- 
новича, погнбшш  челов1Ькъ,  промотавш1й  большую  долю 
своего  С0СТОЯН1Я,  вращавш1йся  въ  самомъ  странномъ 
и  дурномъ  обш,еств'Ь  и  поссоривш1Йся  съ  братьями. 

—  Что  ты  говоришь?  —  съ  ужасомъ  вскрикну лъ 
Левинъ.  —  Почему  ты  знаешь? 

—  Прокоф1й  вид^Ьлъ  его  на  улиц'Ь. 

—  Зд'Ьсь  въ  Москв'Ь?  гд^^  онъ?  ты  знаешь?  — 
Левинъ  всталъ  со  стула,  какъ  бы  собираясь  тотчасъ 
же  идти. 

—  Я  жал^Ью,  что  сказалъ  теб-Ь  это,  —  сказалъ 
Серг^^й  Ивановичъ,  покачивая  головой  на  волненхе 
меньшого  брата.  —  Я  посылалъ  узнать,  гд^Ь  онъ  жи- 
ветъ,  и  послалъ  ему  вексель  его  Трубину,  по  кото- 
рому я  заплатилъ.     Вотъ  что  онъ  мн'Ь  отв^Ьтилъ. 

И  Серг^Ьй  Ивановичъ  подалъ  брату  записку  изъ- 
подъ  прессъ-папье. 

Левинъ  прочелъ  написанное  страннымъ,  роднымъ 
ему!  почеркомъ:  «Прошу  покорно  оставить  меня  въ 
поко1Ь.  Это  одно,  чего  я  требую  отъ  своихъ  любез- 
ныхъ  братцевъ.     Николай  Левинъ». 

Левинъ  прочелъ  это  и,  не  поднимал  головы,  съ 
запиской  въ  рукахъ  стоялъ  передъ  Серг^Ьемъ  Ивано- 
вичемъ. 

Въ  душ'Ь  его  боролись  желан1е  забыть  теперь 
о  несчастномъ  брат-Ь  и  сознанхе  того,  что  это  будетъ 
дурно. 

—  Онъ  очевидно  хочетъ  оскорбить  меня,  —  про- 

41 


должалъ  СергЬй  Ивановичъ,  —  но  оскорбить  меня  оиъ 
не  можетъ,  и  я  всей  душой  желалъ  бы  помочь  ему, 
но  знаю,  что  этого  нельзя  сд^^лать. 

—  Да,  да,  —  повторилъ  Левинъ.  —  Я  понимаю 
и  ц^Ьню  твое  отношен1е  къ  нему ;  но  я  по'Ьду  къ  нему. 

—  Если  теб^Ь  хочется,  съ'Ьзди,  но  я  не  советую, 

—  сказалгъ  СерНй  Ивановичъ.  —  То-есть,  въ  отноше- 
ши  ко  мн'Ь,  я  этого  не  боюсь :  онъ  тебя  не  поссоритъ 
со  мной;  но  для  тебя,  я  сов^Ьтую  теб^в  лучше  не  'Ьз- 
дить.    Помочь  нельзя.    Впрочемъ,  д^Ьлай  какъ  хочешь. 

—  Можетъ  быть  и  нельзя  помочь,  но  я  чувствую, 
особенно  въ  эту  минуту  —  ну,  да  это  другое  —  я  чув- 
ствую, что  я  не  могу  быть  спокоенъ. 

—  Ну,  этого  я  не  понимаю,  —  сказалъ  Серг'Ьй 
Ивановичъ.   —  Одно  я    понимаю,   —  прибавилъ  онъ, 

—  это  урокъ  смирен1я.  Я  иначе  и  снисходительн^Ье 
сталъ  смотреть  на  то,  что  называется  подлостью,  посл^Ь 
того  какъ  братъ  Николай  сталъ  т'Ьмъ,  что  онъ  есть .  .  . 
Ты  знаешь,  что  онъ  сд^^лалъ .  .  . 

—  Ахъ,  это  ужасно,  ужасно!  —  повторялъ  Ле- 
винъ. 

Получивъ  отъ  лакея  Серг^Ья  Ивановича  адресъ 
брата,  Левинъ  тотчасъ  же  собрался  ^Ьхать  къ  нему, 
но,  обдумавъ,  р11шилъ  отложить  свою  по^Ьздку  до  ве- 
чера. Прежде  всего,  для  того  чтобы  им'Ьть  душевное 
спокойств1е,  надо  было  решить  то  д-Ьло,  для  котораго 
онъ  пр11^халъ  въ  Москву.  Отъ  брата  Левинъ  по'Ьхалъ 
въ  присутствхе  Облонскаго  и,  узнавъ  о  Щербацкихъ, 
по^халъ  туда,  гд'Ь  ему  сказали,  что  онъ  можетъ  за- 
стать  Кйти. 


IX 

Въ  4  часа,  чувствуя  свое  бьющееся  сердце,  Ле- 
винъ сл'Ьзъ  съ  извозчика  у  Зоологическаго  сада  и  по- 
шелъ    дорожкой    къ    горамъ    п   катку,  нав'Ьрное    зная, 
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что  найдетъ  ее  тамъ,  потому  что  вщ'Ьлъ  кв^рету  Щер- 
бацкихъ  у  подъезда. 

Былъ  ясный,  морозный  день.  У  подъ'Ьзда  рядами 
стояли  кареты,  сани,  ваньки,  жандармы.  Чистый  на- 
родъ,  блестя  на  яркомъ  солнце  шляпами,  киш'Ьлъ 
у  входа  и  по  расчищеннымъ  дорожкамъ  между  рус- 
скими домиками  съ  р^Ьзнымн  князьками;  старыя,  кудря- 
выя  березы  сада,  обвисшхя  вс'Ьми  в'Ьтвями  отъ  сн'Ьга, 
казалось,  были  разубраны  въ  новыя,  торжественныя 
рнзы. 

Онъ  шелъ  по  доролск*  къ  катку  и  говорилъ  себ'Ь : 
«Надо  не  волноваться,  надо  успокоиться.  О  чемъ  ты? 
Чего  ты?  Молчи,  глупое»,  обращался  онъ  къ  своему 
сердцу.  И  ч^мъ  больше  онъ  старался  себя  успокоить, 
т'Ьмъ  все  хуже  захватывало  ему  дыхаше.  Знакомый 
встр'Ьтился  и  окликнулъ  его,  но  Левинъ  даже  не  узналъ, 
кто  это  былъ.  Онъ  подошелъ  къ  горамъ,  на  кото- 
рыхъ  грем'Ьли  ц-Ьпи  спускаемыхъ  и  поднимаемыхъ  са- 
лазокъ,*  грохотали  катившхяся  салазки  и  звучали  ве- 
селые голоса.  Онъ  прошелъ  еще  н'Ьсколько  шаговъ, 
и  передъ  нимъ  открылся  катокъ,  и  тотчасъ  же  среди 
всЬхъ  катавшихся  онъ  узналъ  ее. 

Онъ  узналъ,  что  она  тутъ,  по  радости  и  страху, 
охватившимъ  его  сердце.  Она  стояла,  разговаривая 
съ  дамой,  на  противоположномъ  конц'Ь  катка.  Ничего, 
казалось,  не  было  особеннаго  ни  въ  ея  одежд^^,  ни 
въ  ея  поз^ ;  но  для  Левина  такъ  же  легко  было  узнать 
ее  въ  этой  толп'Ь,  какъ  розанъ  въ  крапив'Ь.  Все  осв^^- 
щалось  ею.  Она  была  улУбка,  озарявшая  все  вокругъ. 
«Неужели  я  могу  сойти  туда  на  ледъ,  подойти  къ  ней?» 
подумалъ  ОНЪ;  М1^сто,  гд^Ь  она  была,  показалось  ему 
недоступною  святыней,  и  была  минута,  что  онъ  чуть 
не  ушелъ:  такъ  страшно  ему  стало.  Ему  нужно  было 
сд^Ьлать  усил1е  надъ  собой  и  разсудить,  что  около  нея 
ходятъ  всякаго  рода  люди,  что  и  самь  онъ  могъ  придти 
туда  кататься  на  конькахъ.     Онъ  сошелъ  внизъ,  из- 
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б-Ьгал  подолгу  смотрЬть  на  нее,  какъ  на  солнце,  но 
онъ  вид^Ьлъ  ее,  какъ  солнце,  и  не  гллдя. 

На  льду  собирались  въ  этотъ  день  нед^^ли  и  въ 
эту  пору  дня  люди  одного  кружка,  всЬ  знакомые  между 
собой.  Были  тутъ  и  мастера  кататься,  щеголявш1е  ис- 
кусствомъ  и  учивп11еся  за  креслами,  съ  робкими  и  не- 
ловкими движен1ями,  и  мальчики,  и  старые  люди,  ка- 
тавш1еся  для  гиг1еническихъ  ц^Ьлей;  всЬ  казались  Ле- 
вину избранными  счастливцами,  потому  что  они  были 
тутъ,  вблизи  отъ  нея.  ВсЬ  катавшхеся,  казалось,  со- 
вершенно равнодушно  обгоняли,  догоняли  ее,  даже  гово- 
рили съ  ней  и  совершенно  независимо  отъ  нея  весели- 
лись, пользуясь  отличнымъ  льдомъ  и  хорошею  погодой. 

Николай  Щербацк1й,  двоюродный  братъ  Кити,  въ 
коротенькой  жакетк'Ь  и  узкнхъ  панталонахъ,  сид'Ьлъ 
съ  коньками  на  ногахъ  на  скамейк'Ь  и,  увидавъ  Ле- 
вина, закричалъ  ему : 

—  А,  первый  русскш  конькоб^Ьжецъ !  Давно  ли? 
Отличный  ледъ,  над'Ьвайте  же  коньки. 

—  У  меня  и  коньковъ  нЬтъ,  —  отв'Ьчалъ  Левинъ, 
удивляясь  этой  см'Ьлости  и  развязности  въ  ея  присут- 
ствхи  и  ни  на  секунду  не  теряя  ея  изъ  вида,  хотя  и 
не  гляд^лъ  на  нее.  Онъ  чувствовалъ,  что  солнце 
приближалось  къ  нему.  Она  была  на  углу  и,  тупо 
поставивъ  узк1я  ножки  въ  высокихъ  ботинкахъ,  ви- 
димо роб1^я,  катилась  къ  нему.  Отчаянно  махавш1й 
руками  и  пригибавш1йся  къ  земл^  мальчикъ  въ  рус- 
скомъ  плать'Ь  обгонялъ  ее.  Она  катилась  не  совс-Ьмъ 
твердо;  вынувъ  руки  изъ  маленькой  муфты,  вис^Ьвшей 
на  снурк^Ь,  она  держала  ихъ  наготов'Ь  и,  глядя  на 
Левина,  котораго  она  узнала,  улыбалась  ему  и  сво- 
ему страху.  Когда  поворотъ  кончился,  она  дала  себ'Ь 
толчокъ  упругою  ножкой  и  подкатилась  прямо  къ  Щер- 
бацкому  и,  ухватившись  за  него  рукой,  улыбаясь  кив- 
нула Левину.  Она  была  прекрасн'Ье,  ч'Ьшъ  онъ  во- 
ображалъ  ее. 
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Когда  онъ  думалъ  о  ней,  онъ  могъ  себ'Ь  живо 
представить  ее  всю,  въ  особенности  прелесть  этой,  съ 
выражешемъ  датской  ясности  и  доброты,  небольшой 
б1^локурой  головки,  такъ  свободно  поставленной  на 
статныхъ  д^Ьвичьиxъ  плечахъ.  Д'Ьтскость  выражешя  ея 
лица  въ  соединенш  съ  тонкою  красотой  стана  соста- 
вляли ея  особенную  прелесть,  которую  онъ  хорошо 
понималъ;  но  что  всегда,  какъ  неожиданность,  пора- 
жало въ  ней,  это  было  выраженхе  ея  глазъ,  кроткихъ, 
спокойныхъ  и  правдивыхъ,  и  въ  особенности  ея  улыбка, 
всегда  переносившая  Левина  въ  волшебный  м1ръ,  гд'Ь 
онъ  чувствовалъ  себя  умиленнымъ  и  смягченкымъ,  ка- 
кимъ  онъ  могъ  запомнить  себя  въ  р^&дк1е  дни  своего 
ранняго  д^Ьтства. 

—  Давно  ли  вы  зд^Ьсь?  —  сказала  она,  подавая 
ему  руку.  —  Благодарствуйте,  —  прибавила  она,  когда 
онъ  поднялъ  платокъ,  выпавплй  изъ  ея  муфты. 

—  Я?  я  недавно,  вчера .  .  .  нынче  то-есть  . . .  пр1- 
'Ьхалъ,  —  отв^&чалъ  Левинъ,  не  вдругъ  отъ  волнен1я 
понявъ  ея  вопросъ.  —  Я  хот^Ьлъ  къ  вамъ  'Ьхать,  — 
сказал ъ  онъ  и  тотчасъ  же,  вспомнивъ,  съ  какимъ  на- 
м'Ьренхемъ  онъ  искалъ  ее,  смутился  и  покрасн'Ьлъ.  —  Я 
не  зналъ,  что  вы  катаетесь  на  конькахъ,  и  прекрасно 
катаетесь. 

Она  внимательно  посмотр^Ьла  на  него,  какъ  бы  же- 
лая понять  причину  его  смущен1я. 

—  Вашу  похвалу  надо  ц'Ьнить.  Зд^Ьсь  сохранились 
предан1я,  что  вы  лучний  конькоб'Ьжецъ,  —  сказала  она, 
стряхивая  маленькою  ручкой  въ  черной  перчатгЬ  иглы 
инея,  упавш1я  на  муфту. 

—  Да,  я  когда-то  со  страстью  катался :  мн-Ь  хо- 
Т'Ьлось  дойти  до  совершенства. 

—  Вы  все,  кажется,  д-Ь лаете  со  страстью,  —  ска- 
зала она,  улыбаясь.  —  Мн'Ь  такъ  хочется  посмотр'Ьть, 
какъ  вы  катаетесь.  Над^^вайте  же  коньки  и  давайте 
кататься  вм^Ьст^Ь. 
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«Кататься  вм'ЬсгЬ!  Неужели  это  возможно?»  ду- 
малъ  Левинъ,  глядя  на  нее. 

—  Сейчасъ  надену,  —  сказалъ  онъ. 
И  онъ  пошелъ  над^Ьвать  коньки. 

—  Давно  не  бывали  у  насъ,  сударь,  —  говори лъ 
катальш;икъ,  поддерживая  ногу  и  навинчивая  каблукъ. 
—  Посл!^  васъ  никого  изъ  господъ  мастеровъ  н^Ьту.  Хо- 
рошо ли  такъ  будетъ?  —  говорилъ  онъ,  натягивая  ре- 
мень. 

—  Хорошо,  хорошо,  гюскор^Ье  пожалуйста,  — 
отв'Ьчалъ  Левинъ,  съ  трудомъ  удерживая  улыбку  сча- 
СТ1Я,  выступавшую  невольно  на  его  лиц'Ь.  «Да,  —  ду- 
мал ъ  онъ,  —  вотъ  это  жизнь,  вотъ  это  счаст1е!  Емть- 
стгъ,  сказала  она,  давайте  кататься  вмгъсттъ.  Ска- 
зать ей  теперь?  Но  в^Ьдь  я  оттого  и  боюсь  сказать, 
что  теперь  я  счастливъ,  счастливъ  хоть  надеждой .  .  . 
А  тогда?..  Но  надо  же!  надо,  надо!  Прочь  сла- 
бость!» 

Левинъ  сталъ  на  ноги,  снялъ  пальто  и,  разбив- 
жавшись  по  шершавому  у  домика  льду,  выб^Ьжалъ  на 
гладшй  ледъ  и  покатился  безъ  усил1я,  какъ  будто 
одною  своею  волей  убыстряя,  укорачивая  и  направляя 
б'Ьгъ.  Онъ  приблизился  къ  ней  съ  робостью,  но  опять 
ея  улыбка  успокоила  его. 

Она  подала  ему  руку,  и  они  пошли  рядомъ,  при- 
бавляя хода,  и  ч-Ьмъ  быстрее,  т'Ьмъ  кр^^пче  она  сжи- 
мала его  руку. 

—  Съ  вами  я  бы  скор'Ье  выучилась,  я  почему-то 
ув'Ьрена  въ  васъ,  —  сказала  она  ему. 

—  И  я  ув'Ьренъ  въ  себ'Ь,  когда  вы  опираетесь 
на  меня,  —  сказалъ  онъ,  но  тотчасъ  же  испугался  того, 
что  сказалъ,  и  покрасн'Ьлъ.  И  д'Ьйствительно,  какъ 
только  онъ  произнесъ  эти  слова,  вдругъ,  какъ  солнце 
зашло  за  тучи,  лицо  ея  утратило  всю  свою  ласковость, 
и  Левинъ  узналъ  знакомую  игру  ея  лица,  означавшую 
усил1е  мысли:  на  гладкомъ  лбу  ея  вспухла  морщинка. 
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—  у  васъ  н'Ьтъ  йичего  йепр1ятнаго?  Впрочем'Ь,  я 
не  им'Ью  права  спрашивать,  —  быстро  проговорилъ  онъ. 

—  Отчего  же?.  .  Я'Ьтъ,  у  меня  ничего  н'Ьтъ  яе- 
прхятнато,  —  отвечала  она  холодно  и  тотчасъ^же  при- 
бавила:- —  Вы  не  вид1^ли  т-11е  Ыпоп? 

—  Штъ  еще. 

—  Подите  къ  ней,  она  васъ  такъ  любитъ. 

«Что  это?  Я  огорчилъ  ее.  Господи,  помоги  мн'Ь!» 
подумалъ  Левинъ  и  поб1^жалъ  къ  старой  француженк^Ь 
съ  сЬдыми  бу Кольками,  сид'Ьвшей  на  скамейк'Ь.  Улы- 
баясь и  выставляя  свои  фальшивые  зубы,  она  встр^Ь- 
тила  его  какъ  стараго  друга.   ^ 

—  Да,  вотъ  растемъ,  —  сказала  она  ему,  указы- 
вая глазами  на  Кити,  —  и  стар'Ьемъ.  Ттпу  Ьеаг  уже 
сталъ  большой!  —  продолжала  француженка  см'Ьясь  и 
напомнила  ему  его  шутку  о  трехъ  барышняхъ,  которыхъ 
онъ  называлъ  тремя  медв^Ьдями,  изъ  англ1йской  сказки. 
—  Помните,  вы  бывало  такъ  говорили? 

Онъ  р^;шительно  не  помнилъ  этого,  но  она  уже 
л^Ьтъ  десять  см-Ьялась  этой  шутк'Ь  и  любила  ее. 

—  Ну,  идите,  идите  кататься.  х\  хорошо  стала 
кататься  наша  Кити,  не  правда  ли? 

Когда  Левинъ  подб'Ьжалъ  къ  Кити,  лицо  ея  уже 
было  не  строго,  глаза  смотр^Ьлп  также  правдиво  и  лас- 
ково, но  Левину  показалось,  что  въ  ласковости  ея 
былъ  особенный,  умышленно-спокойный  тонъ.  И  ему 
стало  грустно.  Поговоривъ  о  своей  старой  гувернангк^Ь, 
о  ея  странностяхъ,  она  спросила  его  о  его  жизни. 

—  Неужели  вамъ  не  скучно  зимою  въ  деревн^Ь?  — 
сказала  она. 

—  Н-Ьтъ,  не  скучно,  я  очень  занятъ,  —  сказалъ 
онъ,  чувствуя,  что  она  подчиняетъ  его  своему  спокой- 
ному тону,  изъ  котораго  онъ  не  въ  силахъ  будетъ 
выйти,  такъ  же  какъ  это  было  въ  начал^Ь  зимы. 

—  Вы  надолго  прйхали?  —  спросила  его  Кити. 

—  Я  не  знаю,  —  отв1Ьчалъ  онъ,  не  думая  о  томъ, 
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что  говоритъ.  Мысль  о  томъ,  что  если  онъ  поддастся 
этому  ея  тону  спокойной  дружбы,  то  онъ  опять  уЬдетъ, 
ничего  не  р'Ьшивъ,  пришла  ему,  и  онъ  р'Ьшился  воз- 
мутиться. 

—  Какъ  не  знаете? 

—  Не  знаю.  Это  отъ  васъ  зависитъ,  —  сказал ъ 
онъ  и  тотчасъ  же  ужаснулся  своимъ  словамъ. 

Не  слыхала  ли  она  его  словъ,  или  не  хогЬла  слы- 
шать, но  она  какъ  бы  споткнулась,  два  раза  стукнувъ 
ножкой,  и  посп^Ьшно  покатилась  прочь  отъ  него.  Она 
подкатилась  къ  т-11е  Ыпоп,  что-то  сказала  ей  и  на- 
правилась къ  домику,   гд^Ь  дамы  снимали  коньки. 

«Боже  мой,  что  я  сд-Ьлалъ!  Господи  Боже  мой! 
помоги  мн'Ь,  научи  меня!»  говорилъ  Левинъ,  молясь  и 
вм^^ст'Ь  съ  т^Ьмъ  чувствуя  потребность  сильнаго  дви- 
жен1я,  разб1Ьгаясь  и  выписывая  вн'Ьшше  и  внутренше 
круги. 

Въ  это  время  одинъ  изъ  молодыхъ  людей,  луч- 
Ш1Й  изъ  новыхъ  конькоб'Ьжцевъ,  съ  папироской  во  рту, 
въ  конькахъ,  вышелъ  изъ  кофейной  и,  разб^Ькавшись, 
пустился  на  конькахъ  внизъ  по  ступенямъ,  громыхая 
и  подпрыгивая.  Онъ  влегЬлъ  внизъ  и,  не  изм'Ьнивъ 
даже  свободнаго  положеп1я  рукъ,  покатился  по  льду. 

—  Ахъ,  это  новая  штука!  —  сказалъ  Левинъ  и 
тотчасъ  же  поб^Ьжалъ  наверхъ,  чтобы  сд^Ьлать  эту  но- 
вую штуку. 

—  Не  убейтесь,  надо  привычку!  —  крикнулъ  ему 
Николай  Щербацкш. 

Левинъ  вошелъ  на  приступки,  разб^Ьжался  сверху 
сколько  могъ  и  пустился  внизъ,  удерживая  въ  непрп- 
вычномъ  движен1и  равнов'Ьсхе  руками.  На  посл^Ьдней 
ступени  онъ  зац'Ьпился,  но,  чуть  дотронувшись  до  льда 
рукой,  сд'Ьлалъ  сильное  движен1е,  справился  и  см-Ьясь 
покатился  дальше. 

«Славный,  милый,  —  подумала  Кити  въ  это  время, 
выходя  изъ  домика  съ  т-Пе  Ьхпоп  и  глядя  на  него  съ 
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улыбкою  тихой  ласки,  какъ  на  любимаго  брата.  —  Й 
неужели  я  виновата,  неужели  я  сд^^лала  что-нибудь 
дурное?  Они  говорлтъ:  кокетство.  Я  знаю,  что  я  лю- 
блю не  его ;  но  мн'Ь  все-таки  весело  съ  нимъ,  и  онъ 
такой  славный.  Только  зач'^Ьмъ  онъ  это  сказалъ?..» 
думала  она. 

Увидавъ  уходившую  Кити  и  мать,  встр-Ьчавшую 
ее  на  ступенькахъ,  Левинъ,  раскрасн'Ьвшшся  поел* 
быстраго  движешя,  остановился  и  задумался.  Онъ 
снялъ  коньки  и  догналъ  у  выхода  сада  мать  съ  до- 
черью. 

—  Очень  рада  васъ  видеть,  —  сказала  княгиня. 
—  Четверги,   какъ  всегда,  мы  принимаемъ. 

—  Стало  быть  нынче? 

—  Очень  рады  будемъ  вид'Ьть  васъ,  —  сухо  ска- 
зала княгиня. 

Сухость  эта  огорчила  Кити,  и  она  не  могла  удер- 
жаться отъ  желан1я  загладить  холодность  матери.  Она 
повернула  голову  и  съ  улыбкой  проговорила: 

—  До  свидашя. 

Въ  это  время  Степанъ  Аркадьевичъ,  со  шляпой 
на  боку,  блестя  лицомъ  и  глазами,  веселымъ  поб'Ьдй- 
телемъ  входилъ  въ  садъ.  Но,  подойдя  къ  теш,'Ь,  онъ 
съ  грустнымъ,  виноватымъ  лицомъ  отв^Ьчалъ  на  ея  во- 
просы о  здоровь'Ь  Долли.  Поговоривъ  тихо  и  уныло 
съ  теш,ей,  онъ  выпрямилъ  грудь  и  взялъ  подъ  руку 
Левина. 

—  Ну  что  жъ,  'Ьдемъ?  —  спросилъ  онъ.  —  Я  все 
о  теб*  думалъ,  и  я  очень,  очень  радъ,  что  ты  прх- 
'Ьхалъ,  —  сказа лъ  онъ,  съ  значите льнымъ  видомъ  глядя 
ему  въ  глаза. 

—  Ъдемъ,  'Ьдемъ,  —  отв'Ьчалъ  счастливый  Левинъ, 
не  перестававшш  слышать  звукъ  голоса,  сказавипй: 
до  свиданхя,  и  вид'Ьть  улыбку,  съ  которою  это  было 
сказано. 

—  Въ  «Англш»  или  въ  «Эрмйтажъ»? 
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—  Мн^Ь  все  равно. 

—  Ну,  въ  «Англ1Ю»,  —  сказать  Степанъ  Аркадье- 
вичъ,  выбравъ  «Англ1ю»  потому,  что  онъ  въ  «Англ1и» 
былъ  бол'Ье  долженъ,  ч'Ьшъ  въ  «Эрмитаж'Ь».  Онъ  по- 
тому €читалъ  нехорогаимъ  изб'Ьгать  этой  гостиницы. 
—  У  тебя  есть  извозчикъ?  Ну  и  прекрасно,  а  то  я 
отпустилъ  карету. 

Всю  дорогу  пр1ятели  молчали.  Левинъ  думалъ 
о  томъ,  что  означала  эта  перемена  выражен1я  на  лиц-Ь 
Кити,  и  то  ув^Ьрялъ  себя,  что  есть  надежда,  то  при- 
ходилъ  въ  отчаян1е  и  ясно  вид^^лъ,  что  его  надежда 
безумна,  'а  между  т'Ьмъ  чувствовалъ  себя  совсЬмъ  дру- 
гимъ  челов'Ькомъ,  не  похожимъ  на  того,  какимъ  онъ 
былъ  до  ея  улыбки  и  словъ :  до  свиданья, 

Степанъ  Аркадьевичъ  дорогой  сочинялъ  меню  об^Ьда. 

—  Ты  в'Ьдь  любишь  тюрбо  ?  —  сказалъ  онъ  Ле- 
вину, подъ'Ьзжая. 

—  Что?  —  переспросилъ  Левинъ.  —  Тюрбо?  Да, 
я  уо^сасно  люблю  тюрбо. 


Когда  Левинъ  вошелъ  съ  Облонскимъ  въ  гости- 
ницу, онъ  не  могъ  не  заметить  н^Ькоторой  особенности 
выражен1я,  какъ  бы  сдержаннаго  с1ян1я  на  лиц'Ь  и 
во  всей  фигур'Ь  Степана  Аркадьевича.  Облонсктй  снялъ 
пальто  и  со  шляпой  набекрень  прошелъ  въ  столовую, 
отдавая  приказанхя  липнувшимъ  къ  нему  татарамъ  во 
фракахъ  и  съ  салфетками.  Кланяясь  направо  и  на- 
лево нашедшимся  и  тутъ,  какъ  везд^Ь,  радостно  встр'Ь- 
чавшимъ  его  знакомымъ,  онъ  подошелъ  къ  буфету, 
закусилъ  водку  рыбкой  и  что-то  такое  сказалъ  рас- 
крашенной, въ  ленточкахъ,  кружевахъ  и  завитушкахъ 
француженк^Ь,  сид'Ьвшей  за  конторкой,  что  даже  эта 
француженка  искренно  засм'Ьялась.  Левинъ  же  только 
оттого  не  выпилъ  водки,  что  ему  оскорбительна  была 
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эта  францулсенка,  вся  составленная,  казалось,  изъ  чу- 
жихъ  волосъ,  роийге  йе  П2  и  у1па1§ге  йе  ЬсИеНе. 
Онъ,  какъ  отъ  грязнаго  м'Ьста,  посп^Ьшно  отошелъ  отъ 
нея.  Вся  душа  его  была  переполнена  воспоминан1емъ 
о  Кити,  1и  въ  глазахъ  его  св'Ьтилась  улыбка  торжества 
и  счаст1я. 

—  Сюда,  ваше  схятельство,  пожалуйте,  зд'Ьсь  не 
обезпокоятъ  ваше  схятельство,  —  говорилъ  особенно 
липнувш1й  старый,  б^Ьлесый  татаринъ  съ  широкимъ  та- 
зомъ  и  расходившимися  падъ  нимъ  фалдами  фрака. 
—  Пожалуйте,  ваше  С1ятельство,  —  говорилъ  онъ  Ле- 
вину, въ  знакъ  почтея1я  къ  Степану  Аркадьевичу  уха- 
живая и  за  его  гостемъ. 

Мгновенно  разостлавъ  св^Ьжую  скатерть  на  покры- 
тый уже  скатертью  круглый  столъ  подъ  бронзовымъ 
бра,  онъ  пододвинулъ  бархатные  стулья  и  остановился 
передъ  Степаномъ  Лрка,71;ьевичемъ  съ  салфеткой  и  кар- 
точкой въ  рукахъ,  ожидая  приказашй. 

—  Если  прикажете,  ваше  схятельство,  отд^^льный 
кабинетъ,  сейчасъ  опростается:  князь  Голицынъ  съ 
дамой.    Устрицы  св'Ьжхя  получены. 

—  А!   устрицы. 

Степанъ  Аркадьевичъ  задумался. 

—  Не  изм'Ьнить  ли  планъ,  Левинъ?  —  сказалъ 
онъ,  остановивъ  палецъ  на  карт1^.  И  лицо  его  выра- 
жало серьезное  недоум'Ьнхе.  —  Хороши  ли  устрицы? 
Ты  смотри. 

—  Фленсбургск1я,  ваше  с1ятельство,  остендскихъ 
н^Ьтъ. 

—  Фленсбургск1я-то  фленсбургсшя,  да  св^Ьжи  ли? 

—  Вчера  получены-съ. 

—  Такъ  что  жъ,  не  начать  ли  съ  устрицъ,  а  по- 
томъ  ужъ  и  весь  планъ  изм^Ьнить?    А? 

—  Мн^Ь  все  равно.  Мн-Ь  лучше  всего  щи  и  каша; 
но  в'Ьдь  зд^Ьсь  этого  нЬтъ. 

—  Каша  а-ла  рюссъ,  прикажете?  —  сказалъ  та- 
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таргшъ,   какъ  няня  на'дъ  ребенкошь,  нагибаясь   надъ 
Левинымъ. 

—  Н'Ьтъ,  безъ  шутоЕъ,  что  ты  выберешь,  то  и 
хорошо.  Я  поб'Ьгалъ  на  конысахъ,  и  'Ьсть  хочется. 
И  не  думай,  —  прнбавилъ  онъ,  зам^Ьтивъ  на  лиц'Ь 
Облонскаго  недовольное  выражен1е,  —  чтобы  я  не  оц'Ь- 
нилъ  твоего  выбора.  Я  съ  удовольств1емъ  по'Ьмъ  хо- 
рошо. 

—  Еш;е  бы!  Что  ни  говори,  это  одно  ,изъ  удо- 
вольств1Й  жизни,  —  сказалъ  Степанъ  Аркадьевичъ. 
—  Ну,  такъ  дай  ты  намъ,  братецъ  ты  мой,  усарицъ 
два,  или  мало  —  три  десятка ;  супъ  съ  кореньями .  .  . 

—  Прентаньеръ,  —  подхватилъ  татаринъ.  Но 
Степанъ  Аркадьевичъ  видно  не  хот'Ьлъ  ему  доставлять 
удовольствхе  называть  по-французски  кушанья. 

—  Съ  кореньями,  знаешь?  Потомъ  тюрбо  подъ 
густымъ  соусомъ,  потомъ .  . .  ростбифу ;  да  смотри, 
чтобы  хорошъ  былъ.  Да  каплуновъ,  что  ли,  ну  и  кон- 
сервовъ. 

Татаринъ,  вспомнивъ  манеру  Степана  Аркадьевича 
не  называть  кушанья  по  французской  карт'Ь,  не  по- 
вторялъ  за  нимъ,  но  доставилъ  себ'Ь  удовольствхе  по- 
вторить весь  заказъ  по  карт'Ь :  «супъ  прентаньеръ, 
тюрбо  сосъ  Бомарше,  пулардъ  а  лесарагонъ,  маседуанъ 
де  фрюи ...»  и  тотчасъ,  какъ  на  пружинахъ,  положивъ 
одну  переплетенную  карту  и  подхвативъ  другую,  карту 
винъ,  поднесъ  ее  Степану  Аркадьевичу. 

—  Что  же  пить  будемъ? 

—  Я  —  что  хочешь,  только  не  много .  .  .  шампан- 
ское, —  сказалъ  Левинъ. 

—  Какъ?  сначала?  А  впрочемъ,  правда,  полса- 
луй.    Ты  любишь  съ  б^Ьлою  печатью? 

—  Каше  бланъ,  —  подхватилъ  татаринъ. 

—  Ну,  такъ  этой  марки  къ  устрицамъ  подай,  а 
тамъ  видно  будетъ. 

—  Слушаю-съ.     Столоваго  кахюго  прикажете? 
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—  Нюи  подай.  Н'Ьтъ,  ужъ  лучше  классическШ 
Шабли. 

—  Слушаю-съ.    Сыру  вагаего  прикажете? 

—  Ну-да,  пармезану.    Или  ты  другой  любишь? 

—  Штъ,  мн^  все  равно,  —  не  въ  силахъ  удержи- 
вать улыбки,  говорил ъ  Левйнъ. 

И  татаринъ  съ  разв^Ьвающимися  фалдами  поб-Ь- 
жалъ  и  черезъ  пять  минуть  влет'Ьлъ  съ  блюдомъ  от- 
крытыхъ  на  перламутровыхъ  раковинахъ  устрицъ  и  съ 
бутылкой  между  пальцами. 

Степанъ  Аркадьевичъ  смялъ  накрахмаленную  сал- 
фетку, засунулъ  ее  себ'Ь  за  жилетъ  и,  положивъ  покойно 
руки,  взялся  за  устрицы. 

—  А  не  дурны,  —  говорилъ  онъ,  сдирая  серебря- 
ною вилочкой  съ  перламутровой  раковины  шлюпающихъ 
устрицъ  и  проглатывая  ихъ  одну  за  другой.  —  Не 
дурны,  —  повторялъ  онъ,  вскидывая  влажные  и  бле- 
стящ1е  глаза  то  на  Левина,  то  на  татарина. 

Левинъ  ''Ьлъ  и  устрицы,  хотя  б'Ьлый  хл^бъ  съ  сы- 
ромъ  былъ  ему  прхятн'Ье.  Но  онъ  любовался  на  Облон- 
скаго.  Даже  татаринъ,  отвинтивш1й  пробку  и  разли- 
вавшш  игристое  вино  по  разлатымъ  тонкимъ  рюмкамъ, 
съ  зам'Ьтною  улыбкой  удовольствхя,  поправляя  свой 
б'Ьлый  галстукъ,  поглядывалъ  на  Степана  Аркадьевича. 

—  А  ты  не  очень  любишь  устрицы?  —  сказалъ 
Степанъ  Аркадьевичъ,  выпивая  свой  бокалъ,  —  или 
ты  озабоченъ?    А? 

Ему  хот^^лось,  чтобы  Левинъ  былъ  веселъ.  Но 
Левинъ  !не  то  что  былъ  не  веселъ,  онъ  былъ  ст^Ьсненъ. 
Съ  т'Ьмъ,  что  было  у  него  въ  душ'Ь,  ему  жутко  и  не- 
ловко было  въ  трактир'Ь,  между  кабинетами,  гд-Ь  об'Ь- 
дали  съ  дамами,  среди  этой  б'Ьготни  и  суетни;  эта 
обстановка  бронзъ,  зеркалъ,  газа,  татаръ  —  все  это 
было  ему  оскорбительно.  Онъ  боялся  запачкать  то, 
что  переполняло  его  душу. 

—  Я?     Да,   я   озабоченъ;    но   кром'Ь   того   меня 
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это  все  ст'Ьсняетъ,  —  сказалъ  онъ.  —  Ты  не  можешь 
представить  себ'Ь,  какъ  для  меня,  деревенскаго  жителя, 
все  это  дико,  какъ  ногти  того  господина,  котораго 
я  вид'Ьлъ  у  тебя .  .  . 

—  Да,  я  вид^&лъ,  что  ногти  б'Ьднаго  Гриневича 
тебя  очень  заинтересовали,  —  см-Ьясь  сказалъ  Степанъ 
Аркадьевичъ. 

—  Не  могу,  —  отв'Ьчалъ  Левинъ.  —  Ты  поста- 
райся, войди  въ  меня,  стань  на  точку  зр^Ьн^я  деревен- 
скаго жителя.  Мы  въ  деревне;  стараемся  привести  свои 
руки  въ  такое  положенхе,  чтобъ  удобно  было  ими 
работать ;  для  этого  обстригаемъ  ногти,  засучиваемъ 
иногда  рукава.  А  тутъ  люди  нарочно  отпускаютъ  ногти, 
насколько  они  могутъ  держаться,  и  приц^Ьпляютъ  въ 
вид'Ь  запонокъ  блюдечки,  чтобъ  ужъ  ничего  нельзя 
было  д^^лать  руками. 

Степанъ  Аркадьевичъ  весело  улыбался. 

—  Да  это  признакъ  того,  что  грубый  трудъ  ему 
не  нуженъ.    У  него  работаетъ  умъ .  . . 

—  Можетъ  быть.  Но  все-таки  мн'Ь  дико,  такъ 
же  какъ  мн^Ь  дико  теперь  то,  что  мы,  деревенск1е  жи- 
тели, стараемся  поскор-Ье  на^Ьсться,  чтобы  быть  въ  со- 
стоянхи  д^Ьлать  свое  д'Ьло,  а  мы  съ  тобой  стараемся 
какъ  можно  дольше  не  на^Ьсться  и  для  этого  'Ьдимъ 
устрицы ... 

—  Ну  разум^^ется,  —  подхватилъ  Степанъ  Арка- 
дьевичъ. —  Но  въ  этомъ-то  и  ц^ль  образован1я :  изъ 
всего  сд^Ьлать  наслансденхе. 

—  Ну,  если  это  ц^Ьль,  то  я  желалъ  бы  быть  ди- 
кимъ. 

—  Ты  и  такъ  дикъ.     Вс-Ь  вы  Левины  дики. 
Левинъ  вздохну лъ.     Онъ  вспомнилъ  о  брат'Ь  Ни- 

кола1>  и  ему  стало  сов^Ьстно  и  больно,  и  онъ  нахму- 
рился; но  Облонскш  заговорилъ  о  такомъ  предмете, 
который  тотчасъ  же  отвлекъ  его. 

—  Ну  что  жъ,  по-Ьдешь  нынче  вечеромъ  къ  на- 
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шимъ*  къ  Щербацкймъ  то-есть?  —  сказалъ  онъ,  ото- 
двигав! пустыя  шершавыя  раковины,  придвигав  сыръ  и 
значительно  блестя  глазами. 

—  Да,  я  непрем'Ьияо  по'Ьду,  —  отв'Ьчалъ  Левинъ. 
—  Хотя  мн'Ь  показалось,  что  княгиня  неохогно  звала 
меня. 

—  Что  ты !  Вздоръ  какой !  Это  ея  манера .  .  . 
Ну  давай  же,  братецъ,  супъ!  .  .  Это  ея  манера,  §гап(1е 
йате,  —  сказалъ  Степанъ  Аркадьевичъ.  —  Я  тоже 
прх'Ьду,  но  шв'Ь  на  сшЬвку  къ  графин^^  Бониной  надо. 
Ну,  какъ  же  ты  не  дикъ?  Ч^мъ  же  объяснить  то, 
что  ты  вдругъ  исчезъ  изъ  Москвы?  Щербацк1е  меня 
спрашивали  о  теб^Ь  безпрестанно,  какъ  будто  я  дол- 
женъ  знать.  А  я  знаю  только  одно :  ты  д'Ьлаешь 
всегда  то,  чего  никто  не  д1ьлаетъ. 

—  Да,  —  сказалъ  Левинъ  медленно  и  взволно- 
ванно. —  Ты  правъ,  я  дикъ.  Но  только  дикость  моя 
не  въ  томъ,  что  я  у'Ьхалъ,  а  въ  томъ,  что  я  теперь 
прйхалъ.     Теперь  я  пр11^халъ  . . . 

—  О,  какой  ты  счастливецъ!  —  подхватилъ  Сте- 
панъ Аркадьевичъ,  глядя  въ  глаза  Левину. 

—  Отчего? 

—  Узнаю  коней  ретивыхъ  по  какимъ-то  ихъ  та- 
врамъ,  юношей  влюбленныхъ  узнаю  по  ихъ  глазамъ,  — 
продекламировалъ  Степанъ  Аркадьевичъ.  —  У  тебя  все 
впереди. 

—  А  у  тебя  разв^Ь  ужъ  назади? 

—  Н'Ьтъ,  хоть  не  назади,  но  у  тебя  будуш,ее,  а 
у  меня  настояш,ее,  и  настояш,ее  —  такъ  въ  пересы- 
почку. 

—  А  что? 

—  Да  не  хорошо.  Ну,  да  я  о  себ'Ь  не  хочу  го- 
ворить, и  къ  тому  же  объяснить  всего  нельзя,  —  ска- 
залъ Степанъ  Аркадьевичъ.  —  Такъ  ты  зач^Ьмъ  же 
пр№халъ  въ  Москву?..  Эй,  принимай!  —  крикнулъ 
онъ  татарину, 
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—  Ты  догадываешься?  —  отв'Ьчалъ  Левинъ,  не 
спускал  со  Степана  Аркадьевича  своихъ  въ  глубип^Ь 
св'Ьтящихся  глазъ. 

—  Догадываюсь,  но  не  могу  начать  говорить  объ 
этомъ.  Ужъ  поэтому  ты  можешь  видЬть,  в^рно  или 
не  в^Ьрно  я  догадываюсь,  —  сказалъ  Степанъ  Арка- 
дьевичъ,   съ  тонкою  улыбкой  глядя  на  Левина. 

—  Ну,  что  же  ты  скажешь  мн'Ь?  —  сказалъ  Ле- 
винъ  дрожаптимъ  голосомъ  .и  чувствуя,  что  на  лиц'Ь 
его  дрожатъ  всЬ  мускулы.  —  Еакъ  ты  смотришь  на 
это? 

Степанъ  Аркадьевичъ  медленно  выпилъ  свой  ста- 
канъ  Шабли,  не  спуская  глазъ  съ  Левина. 

—  Я? .  .  —  сказалъ  Степанъ  Аркадьевичъ,  —  ни- 
чего такъ  не  желалъ  бы,  какъ  этого,  ничего!  Это 
лучшее,  что  могло  бы  быть. 

—  Но  ты  не  ошибаешься?  Ты  знаешь,  о  чемъ  мы 
говоримъ?  —  проговорилъ  Левинъ,  впиваясь  глазами 
въ  своего  собеседника.  —  Ты  думаешь,  это  возможно? 

—  Думаю,  что  возможно.    Отчего  же  невозможно? 

—  Н'Ьтъ,  ты  точно  думаешь,  что  это  возможно? 
Н'Ьтъ,  ты  скажи  все,  что  ты  думаешь!  Ну,  а  если, 
если  меня  ждетъ  отказъ !  .  .     И  я  даже  ув'Ьренъ .  .  . 

—  Отчего  же  ты  это  думаешь?  —  улыбаясь  на 
его  волнен1е,   сказалъ  Степанъ  Аркадьевичъ. 

—  Такъ  мн'Ь  иногда  кажется.  В'Ьдь  это  будетъ 
ужасно  и  для  меня,  и  для  нея. 

—  Ну,  во  всякомъ  случа^6  для  д^Ьвушки  тутъ  ни- 
чего ужаснаго  Н'Ьтъ.  Всякая  д'Ьвушка  гордится  пред- 
ложешемъ. 

—  Да,  всякая  д^Ьвушка,  но  не  она. 

Степанъ  Аркадьевичъ  улыбнулся.  Онъ  такъ  зналъ 
это  чувство  Левина,  зналъ,  что  для  него  всЬ  д'Ьвушки 
въ  м1р1}  разд^Ьляются  на  два  сорта :  одинъ  сортъ  —  это 
в(уЬ  Д"Ьвушки  въ  м1р''Ь,  кром'Ь  нея,  и  эти  д'Ьвушки 
им^Ьютъ  вс^Ь  челов-Ьчесюя  слабости,  и  д^Ьвушки  очень 

56 


обыкновенныя ;  другой  сортъ  —  она  одна,  не  им^Ью- 
щал  никакихъ  слабостей  и  превыше  всего  челов^ческаго. 

—  Постой,  соуса  возьми,  —  сказал ъ  онъ,  удер- 
живал руку  Левина,  который  отталкивалъ  отъ  себя 
соусъ. 

Левинъ  покорно  положилъ  себ'Ь  соуса,  но  не  далъ 
'Ьсть  Степану  Аркадьевичу. 

—  Н'Ьтъ,    ты   постой,    постой,    —    сказалъ  онъ. 

—  Ты  пойми,  что  это  для  меня  вопросъ  жизни  и  смерти. 
Я  никогда  ни  съ  к'Ьмъ  не  говорил ъ  объ  этомъ.  И  ни 
съ  к'Ьмъ  я  не  могу  говорить  абъ  этомъ,  какъ  съ  то- 
бой. В'Ьдь  вотъ  мы  съ  тобой  по  всему  чужхе:  друпе 
вкусы,  взгляды,  все;  но  я  знаю,  что  ты  меня  любишь 
и  понимаешь,  н  отъ  этого  я  тебя  ужасно  люблю.  Но, 
ради  Бога,  будь  вполн'Ь  откровененъ. 

—  Я  теб'Ь  говорю,  что  я  думаю,  —  сказалъ  Сте- 
панъ  Аркадьевичъ,  улыбаясь.  —  Но  я  теб'Ь  больше 
скажу :  моя  жена  —  удивителън'Ьйшая  женш;ина ...  — 
Степанъ  Аркадьевич^ъ  вздохнулъ,  вспомнивъ  о  своихъ 
отношенхяхъ  съ  женой,  и,  помолчавъ  съ  минуту,  про- 
должалъ:  —  У  пея  есть  даръ  предвид'Ьшя.  Она  на- 
сквозь видитъ  людей;  но  этого  мало,  —  она  знаетъ, 
что  будетъ,  особенно  по  части  браковъ.  Она,  напри- 
м^ръ,  предсказала,  что  Шаховская  выйдетъ  за  Брен- 
тельна.  Никто  этому  в^Ьрить  не  хот'Ьлъ,  а  такъ  вы- 
шло.    И  она  на  твоей  сторон'Ь. 

—  То-ест^  какъ? 

—  Такъ,  что  она  мало  того,  что  любитъ  тебя, 
она  говорптъ,  что  Кити  будетъ  твоею  женой  непре- 
м'Ьнно. 

При  этихъ  словахъ  лицо  Левина  вдругъ  просхяло 
улыбкой,   того,   которая   близка  къ  слезамъ  умилен1я. 

—  Она   это    говоритъ!    —    вскрикнулъ    Левпнъ. 

—  Я  всегда  говорилъ,  что  она  прелесть,  твоя  жена. 
Ну  и  довольно,  довольно  объ  этомъ  говорить,  —  ска- 
залъ онъ,  вставал  съ  макета. 
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—  Хорошо,  но  садись  же. 

Но  Левинъ  не  могъ  сид-Ьть,  Онъ  прошелся  два 
раза  своими  твердыми  шагами  по  кл^Ьточк^Ь-комнат^Ь, 
помигалъ  глазами,  чтобы  не  видно  было  слезъ,  и  тогда 
только  с^Ьлъ  опять  за  столъ. 

—  Ты  пойми,  —  сказалъ  онъ,  —  что  это  не  лю- 
бовь. Я  былъ  влюбленъ,  по  это  не  то.  Это  не  мое 
чувство,  а  какая-то  сила  вн^Ьшняя  завлад^^ла  мной. 
В'Ьдь  я  уЬхалъ,  потому  что  р^Ьшилъ,  что  этого  не 
можетъ  быть,  понимаешь,  какъ  счастхя,  котораго  не 
бываетъ  на  земл1Ь ;  но  я  бился  съ  собой  и  вижу,  что 
безъ  этого  н^Ьтъ  жизни.     И  надо  р1Ьшить .  .  . 

—  Для  чего  же  ты  у^зжалъ? 

—  Ахъ,  постой!  Ахъ,  сколько  мыслей!  сколько 
надо  спросить!  Послушай.  Ты  в^Ьдь  не  можешь  пред- 
ставить себ'Ь,  что  ты  сд^Ьлалъ  для  меня  т-Ьмъ,  что  ска- 
залъ. Я  такъ  счастливъ,  что  даже  гадокъ  сталъ ;  я  все 
забылъ.  Я  нынче  узналъ,  что  братъ  Николай .  .  .  зна- 
ешь, онъ  тутъ ...  я  и  про  него  забылъ.  Мн-Ь  кЯг 
жется,  что  и  онъ  счастливъ.  Это  въ  род'Ь  сумасше- 
ств1я.  Но  одно  ужасно .  .  .  вотъ  ты  женился,  ты  зна- 
ешь это  чувство .  .  .  ужасно  то,  что  мы  —  старые,  уже 
съ  прошедшимъ ...  не  любви,  а  гр1Ьховъ .  .  .  вдругъ 
сближаемся  съ  суп1,ествомъ  чистымъ,  невиннымъ ;  это 
отвратительно  и  поэтому  нельзя  не  чувствовать  себя 
недостойнымъ. 

—  Ну,   у  тебя  гр^Ьховъ  немного. 

—  Ахъ,  все-таки,  —  сказалъ  Левинъ,  —  все-таки, 
съ  отвращейхемъ  читая  жизнь  мою,  я  трепещу  и  про- 
клинаю и  горько  жалуюсь  .  .  .     Да. 

—  Что  же  д^Ьлать,  такъ  М1ръ  устроенъ,  —  сказалъ 
Степанъ  Аркадьевичъ. 

—  Одно  угЬшен1*е,  какъ  въ  этой  молитв'Ь,  кото- 
рую я  всегда  любилъ,  что  не  по  заслугамъ  прости 
меня,  а  по  милосерд1Ю.  Такъ  и  она  только  простить 
можетъ. 
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XI 

Левинъ  выпилъ  свой  бокалъ,  и  они  помолча.л;й. 

—  Одно  еще  я  теб'Ь  долженъ  сказать.  Ты  зна- 
ешь Вронскаго?  —  спросилъ  Степанъ  Аркадьевичъ  Ле- 
вина. 

—  Н^^тъ,  не  знаю.    Зач'Ьмъ  ты  спрашиваешь? 

—  Подай  другую,  —  обратился  Степанъ  Аркадье- 
вичъ къ  татарину,  доливавшему  бокалы  и  верт'Ьвшемуся 
около  нихъ,  именно  когда  его  не  нужно  было. 

—  Зат^Ьмъ  теб'Ь  знать  Вронскаго,  что  это  одинъ 
изъ  твоихъ  конкурёнтовъ. 

—  Что  такое  Вронскш?  —  сказалъ  Левинъ,  и  лицо 
его  изъ  того  д'Ьтски-восторженнаго  выраженхя,  кото- 
рымъ  только  что  любовался  Облонсйй,  вдругъ  пере- 
шло въ  злое  и  непраятное. 

—  Врокск1й  —  это  одинъ  изъ  сыновей  графа  Ки- 
рилла Павловича  Вронскаго  и  одинъ  изъ  самыхъ  луч- 
шихъ  образцовъ  золоченой  молодежи  петербургской. 
Я  его  узналъ  въ  Твери,  когда  я  тамъ  служилъ,  а  онъ 
пр1'Ьзжалъ  на  рекрутсшй  наборъ.  Страшно  богатъ, 
красивъ,  болъш1я  связи,  флигель-адъютантъ  и  вм^Ьст^Ь 
съ  т'Ьмъ  очень  милый,  добрый  малый.  Но  бол"Ье  ч^Ь|МЪ 
просто  добрый  малый.  Какъ  я  его  узналъ  зд^Ьсь,  онъ 
и  образованъ,  и  очень  уменъ;  это  челов'Ькъ,  кото- 
рый далеко  пойдетъ. 

Левинъ  хмурился  и  молчалъ. 

—  Ну-съ,  онъ  появился  зд'Ьсь  вскор'Ь  посл'Ь  тебя, 
и,  какъ  я  понимаю,  онъ  по  уши  влюбленъ  въ  Кити, 
и  ты  понимаешь,  что  мать .  .  . 

—  Извини  меня,  но  я  не  понимаю  ничего,  —  ска- 
залъ Левинъ,  мрачно  насупливаясь.  И  тотчасъ  же  онъ 
вспомнилъ  о  брат1^  Никола1Ь  и  о  томъ,  какъ  онъ  га- 
докъ,   что  могъ  забыть  о  немъ. 

—  Ты  постой,  постой,  —  сказалъ  Степанъ  Арка- 
дьевичъ, улыбаясь  и  трогая  его  руку.  —  Я  теб'Ь  ска- 
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залъ  то,  что  я  знаю,  и  повторяю,  что  въ  этомъ  тон- 
комъ  и  н'Ьжномъ  д'Ьл1Ь,  сколько  можно  догадываться, 
мн^Ь  кажется,  шансы  на  твоей  стороне. 

Левинъ  откинулся  назадъ  на  стулъ,  лицо  его  было 
б  л 'Ь  дно. 

—  Но  я  бы  сов^Ьтовалъ  теб*  р'Ьшить  Д'Ьло  какъ 
можно  скор^ве,  — :  яродолжалъ  Облонск1й,  доливая  ему 
бокалъ. 

—  Н'Ьтъ,  благодарствуй,  я  больше  не  могу  пить, 
—  сказалъ  Левинъ,  отодвигая  свой  бокалъ.  —  Я  буду 
пьянъ  . .  .  Ну,  ты  какъ  поживаешь  ?  —  продолжалъ 
онъ,  видимо  желая  перем^Ьнить  разговоръ. 

—  Епде  слово :  во  всякомъ  случае  советую  р^Ё- 
шить  вопросъ  скор^Ье.  Нынче  не  сов'Ьтую  говорить,  — 
сказалъ  Степанъ  Аркадьевичъ.  —  По'Ьзжай  завтра 
утромъ  классически  д'Ьлать  предложенхе,  и  да  благо- 
словить тебя  Богъ  .  .  . 

—  Что  же  ты  все  хот'Ьлъ  на  охоту  ко  мп'Ь  пр!- 
'Ьхать?    Вотъ  прйзжай  весной,  —  сказалъ  Левинъ. 

Теперь  онъ  всею  душой  раскаивался,  что  иачалъ 
этотъ  разговоръ  со  Степаномъ  Аркадьевичемъ.  Его 
особенное  чувство  было  осквернено  разговоромъ  о  кон- 
куренц1и  какого-то  петербургскаго  офицера,  предполо- 
жен1ями  и  сов'Ьтами  Степана  Аркадьевича. 

Степанъ  Аркадьевичъ  улыбнулся.  Онъ  понималъ, 
что  Д'Ьлалось  въ  душ^^  Левина. 

—  Пр1'Ьду  когда-нибудь,  —  сказалъ  онъ.  —  Да, 
братъ,  женш,ины  —  это  винтъ,  на  которомъ  все  вер- 
тится. Вотъ  и  мое  д^^ло  плохо,  очень  плохо.  И  все 
отъ  женщинъ.  Ты  мн^Ь  скажи  откровенно,  —  продол- 
жалъ онъ,  доставь  сигару  и  держась  одною  рукой  за 
бокалъ,  —  ты  мн^Ь  дай  сов'Ьтъ. 

—  Но  въ  чемь  же? 

• —  Вотъ  въ  чемь.  Положимъ,  ты  женать,  ты  лю- 
бишь жену,  но  ты  увлекся  другою  женщиной .  .  . 

—  Извини,   но  я  р^Ьшительно  не  понимаю  этого, 

60 


какъ  бы . . .  все  равно,  какъ  не  понимаю,  какъ  бы  я 
теперь,  на'Ьвшись,  тутъ  же  пошелъ  мимо  калачной  и 
укралъ  бы  калачъ. 

Глаза  Степана  Аркадьевича  блест'Ьли  больше  обык- 
новеннаго. 

—  Отчего  же?  Калачъ  иногда  такъ  пахнетъ,  что 
не  удержишься. 

ЫштИвсЬ  181}'8,  \\^епп  хсЬ  Ъе2л\^ип§:еп 
Меше  1г(11зсЬе  Ведаег; 
АЬег  (1ос11  ^епп'з  пхсЫ  де1и11§-еп, 
НаИ'  хсЬ  аисЬ  гесЫ  ЬйЬзсЬ  Р1а181г! 

Говоря  ЭТО,  Степанъ  Аркадьевичъ  тонко  улыбался. 
Левинъ  тоже  не  могъ  не  улыбнуться. 

—  Да,  но  безъ  шутокъ,  —  продолжалъ  Облон- 
скш.  —  Ты  пойми,  что  женщина  —  милое,  кроткое, 
любящее  существо,  бедная,  одинокая  и  вс'Ьмъ  пожер- 
твовала. Теперь,  когда  уже  д^Ьло  сд'Ьлано,  ты  пойми, 
неужели  бросить  ее?  Положимъ:  разстаться,  чтобы 
не  разрушить  семейную  жизнь,  но  неужели  не  пожал-Ьть 
ее,  не  устроить,  не  смягчить? 

—  Ну,  ужъ  извини  меня.  Ты  знаешь,  для  меня 
вс'Ь  женщины  д'Ьлятся  на  два  сорта .  . .  то-есть  н'Ьтъ . . . 
в'Ьрн'Ье :  есть  женщины,  и  есть  ...  Я  прелестныхъ  пад- 
шихъ  создан1Й  не  видалъ  и  не  увижу,  а  так1я,  какъ 
та  крашеная  француженка  у  конторки,  съ  завит- 
ками, это  для  меня  гадины,  и  вс^^  падшгя  —  та- 
К1Я  же. 

—  А  евангельская? 

—  Ахъ,  перестань!  Христосъ  никогда  бы  не  ска- 
залъ  этихъ  *  словъ,  если  бы  зналъ,  какъ  будутъ  зло- 
употреблять ими.  Изъ  всего  Евангелхя  только  и  пом- 
нятъ  эти  слова.  Впрочемъ,  я  говорю  не  то,  что  думаю, 
а  то,  что  чувствую.  Я  им-Ью  отвращенхе  къ  падшимъ 
женщинамъ.  Ты  пауковъ  боишься,  а  я  этихъ  гадияъ. 
Ты  в^Ьдь  нав'Ьрно  не  изучалъ  пауковъ  и  не  знаешь 
ихъ  нравовъ,  такъ  и  я. 
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—  Хорошо  теб^^  такъ  говорить ;  это  все  равно, 
какъ  этотъ  Диккенсовскш  господипъ,  который  пере- 
брасываетъ  л'Ьвою  рукой  черезъ  правое  плечо  всЬ  за- 
труднительные вопросы.  Но  отрицаше  факта  не  отв^Ьтъ. 
Что  жъ  д^Ьлать,  ты  мн^Ь  скажи,  что  дЬлать?  Жена  ста- 
рается, а  ты  полонъ  жизни.  Ты  не  усп1Ьешь  огля- 
нуться, какъ  уже  чувствуешь,  что  ты  не  можешь  лю- 
бить любовью  жену,  какъ  бы  ты  ни  уважалъ  ее.  А 
тутъ  вдругъ  подвернется  любовь,  и  пропалъ,  пропалъ! 

—  съ  унылымъ  отчаянхемъ  проговорилъ  Степанъ  Ар- 
кадь  евичъ. 

Левинъ  усм'Ьхнулся. 

—  Да,    и    пропалъ,    —    продолжа;л1ь    Облонск1Й. 

—  Но  что  же  Д'Ьла.ть? 

—  Не  красть  калачей. 
Степанъ  Аркадьевичъ  разсм^Ьялся. 

—  О,  моралистъ!  Но  ты  пойми,  есть  дв^Ь  жен- 
ш,ины :  одна  настаиваетъ  только  на  свонхъ  правахъ, 
и  права  эти  —  твоя  любовь,  которой  ты  не  можешь 
ей  дать ;  а  другая  жертвуетъ  тебЬ  всЬмъ  и  ничего  не 
требу етъ.  Что  теб'Ь  делать?  какъ  поступить?  Тутъ 
страшная  драма. 

—  Если  ты  хочешь  мою  испов^Ьдь  относительно 
этого,  то  я  скажу  теб-Ь,  что  не  в^Ьрю,  чтобы  тугь 
была  драма.  И  вотъ  почему.  По-моему  любовь  .  . .  об'Ь 
любви,  который,  помнишь,  Платонъ  опред^ляетъ  въ 
своемъ  Пиргъ,  —  об^^  любви  служатъ  пробнымъ  кам- 
немъ  для  людей.  Одни  люди  понимаютъ  только  одну, 
друг1е  —  другую.  И  т^Ь,  которые  понимаютъ  только 
неплатоническую  любовь,  напрасно  говорятъ  о  драм'Ь. 
При  такой  любви  не  можетъ  быть  никакой  драмы.  По- 
корно васъ  благодарю  за  удовольствхе,  мое  почтенхе,  — 
вотъ  и  вся  драма.  А  для  платонической  любви  не  мо- 
жетъ быть  драмы,  потому  что  въ  такой  любви  все  ясно 
и  чисто,  потому  что .  .  . 

Въ  эту  минуту  Левинъ  вспомнилъ  о  свонхъ  гр'Ь- 
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^ахъ  и  о  внутренней  борьб^Ь,  которую  онъ  пережилъ» 
И  онъ  неожиданно  прибавилъ: 

—  А  впрочемъ,  можетъ  быть,  ты  и  нравъ.  Очень 
можетъ  быть ...    Но  л  не  знаю,  решительно  не  знаю. 

—  Вотъ  видишь  ли,  —  сказалъ  Степанъ  Аркадье- 
вичъ,  —  ты  очень  ц^Ьльный  челов'Ькъ.  Это  —  твое  ка- 
чество ,и  твой  недостатокъ.  Ты  самъ  ц^Ьльный  харак- 
теръ  д  хочешь,  чтобы  вся  жизнь  слагалась  изъ  ц'Ьль- 
ныхъ  лвлен1Й,  а  этого  не  бываетъ.  Ты  вотъ  презираешь 
общественную  служебную  д^Ьятельность,  потому  что 
теб'Ь  хочется,  чтобы  дело  постоянно  соотв'Ьтствовало 
ц'Ьли,  а  1ЭТ0Г0  не  бываетъ.  Ты  хочешь  тоже,  чтобы 
д^Ьятельность  одного  челов'Ька  всегда  им'Ь'ла  ц^Ьль,  чтобы 
любовь  ,и  семейная  жизнь  всегда  были  одно,  —  этого 
не  бываетъ.  Все  разнообраз1е,  вся  прелесть,  вся  кра- 
сота жизни  слагается  ,изъ  т^Ьни  д  св'Ьта. 

Левинъ  вздохнулъ  и  ничего  не  отв^тилъ.  Онъ 
думалъ  о  своемъ  и  не  слушалъ  Облонскаго. 

И  вдругъ  они  оба  почувствовали,  что  хотя  они 
и  друзья,  хотя  они  об'Ьдали  вмЬст^Ь  и  пили  вино,  ко- 
торое должно  было  бы  еш;е  бол"Ье  сблизить  ихъ,  но 
что  каждый  думаетъ  только  о  своемъ  и  одному  до 
другого .  н^Ьтъ  д^ла.  Облонскш  уже  не  разъ  испыты- 
валъ  это,  случающееся  посл'Ь  об'Ьда,  крайнее  раз- 
двоен1е  вм'Ьсто  сближенхя  п  зналъ,  что  надо  д'Ьлать 
въ  этихъ  случаяхъ. 

—  Счетъ!  —  крикнулъ  онъ  и  вышелъ  въ  сосЬд- 
нюю  залу,  гд'Ь  тотчасъ  же  встр^Ьтилъ  знакомаго  адъю- 
танта и  вступилъ  съ  нимъ  въ  разговоръ  объ  актрисЬ 
и  €л  содержателей .  И  тотчасъ  же  въ  разговоре  съ 
адъютантомъ  Облонскхй  почувствовалъ  облегчен1е  и  от- 
дохновен1е  отъ  разговора  съ  Левинымъ,  который  вы- 
зывалъ  его  всегда  на  слишкомъ  большое  умственное 
и  душевное  напряжете. 

Когда  татаринъ  явился  со  счетомъ  въ  двадцать 
шесть  рублей  съ  копейками  и  съ  дополнен1емъ  на  водку, 
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Левинъ,  котораго  въ  другое  время,  какъ  деревенскаго 
жителя,  привелъ  бы  въ  ужасъ  счатъ  на  его  долю  въ 
четырнадцать  рублей,  теперь  не  обратилъ  вниманхя  на 
это,  расплатился  и  отправился  домой,  чтобы  переод'Ьгься 
и  %хать  къ  Щербацкимъ,  гд'Ь  решится  его  судьба. 


XII 

Княжн'Ь  Кити  Щербацкой  было  восемнадцать  л'Ьтъ. 
Она  вьйзжала  первую  зиму.  Усп-Ьхи  ея  въ  св-Ьт*  были 
больше,  ч'Ьмъ  об'Ьихъ  ея  старшихъ  сестеръ,  и  больше, 
ч^Ьмъ  даже  ожидала  княгиня.  Мало  того,  что  юноши, 
танцующхе  на  московскихъ  балахъ,  почти  во'Ь  были 
влюблены  въ  Кити,  уже  въ  первую  зиму  представились 
дв'Ь  серьезный  партш:  Левинъ  и  тотчасъ  же  посл'Ь 
его  отъ'Ьзда  графъ  Вронск1й. 

Появленхе  Левина  въ  начал^Ь  зимы,  его  частыя  по- 
сЬпюнхя  и  явная  любовь  къ  Кити  были  поводомъ  къ 
первымъ  серьезнымъ  разговорамъ  между  родителями 
Кити  о  ея  будущности  и  къ  спорамъ  между  княземъ 
и  княгинею.  Князь  былъ  на  сторон^Ь  Левина,  гово- 
ри лъ,  что  онъ  ничего  не  желаетъ  лучшаго  для  Кити. 
Княгиня  же,  со  свойственною  жепш,инамъ  привычкой 
обходить  вопросъ,  говорила,  что  Кити  слишкомъ  мо- 
лода, что  Левинъ  нич^Ьмъ  не  показываетъ,  что  им^Ьетъ 
серьезныя  нам^Ьрен^я,  что  Кити  не  им4етъ  къ  нему 
привязанности  и  другхе  доводы;  но  не  говорила  глав- 
наго  —  того,  что  она  ждет'ъ  лучшей  партш  для  до- 
чери, и  что  Левинъ  не  симпатиченъ  ей,  и  что  она  не 
понимаетъ  его.  Когда  же  Левинъ  внезапно  уЬхалъ, 
княгиня  была  рада  и  съ  торжествомъ  говорила  мужу: 
«видишь,  я  была  права».  Когда  же  появился  Вронсшй, 
она  еш,е  бол'^Ье  была  рада,  утвердившись  въ  своемъ 
мн'Ьнш,  что  Кити  доллсна  сд1Ьлать  не  просто  хорошую, 
но  блестяш,ую  партхю. 

Для    матери    не    могло    быть    никакого    сравненхя 
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между  Вронскимъ  и  Левинымъ.  Матери  не  нравились 
въ  Левйн^Ь  и  его  странныя  ,и  р'Ьзкхя  сужденхя,  и  его 
неловкость  въ  св^Ьт^Ь,  основанная,  какъ  она  полагала, 
на  гордости,  и  его,  по  ея  понят1ямъ,  дикая  какая-то 
жизнь  въ  деревн'Ь  съ  занят1ями  скотиной  и  мужиками; 
не  нравилось  очень  и  то,  что  онъ,  влюбленный  въ  ея 
дочь,  'Ьздилъ  въ  домъ  полтора  м^Ьсяца,  чего-то  какъ 
будто  ждалъ,  высматривалъ,  какъ  будто  боялся,  не 
велика  ли  будетъ  чесгь,  если  онъ  сд^^лаетъ  предло- 
жен1е,  и  )не  понималъ,  что,  'Ьздя  въ  домъ,  гд-Ь  д1Ьвушка 
нев^Ьста,  надо  было  объясниться.  И  вдругъ,  не  объ- 
яснившись, у^[^xалъ.  «Хорошо,  что  онъ  такъ  непри- 
влекателенъ,  что  Кити  не  влюбилась  въ  него»,  думала 
мать. 

Вронск1й  удовлетворялъ  всЬмъ  желан1ямъ  матери: 
очень  богатъ,  уменъ,  знатенъ,  на  пути  блестящей, 
военно-придворной  карьеры  и  обворожительный  чело- 
в'Ькъ.     Нельзя  было  ничего  лучшаго  желать. 

Вронскш  на  балахъ  явно  ухаживалъ  за  Кити,  тан- 
цовалъ  съ  нею  и  ^вздилъ  въ  домъ,  стало  быть,  нельзя 
было  сомн^Ьваться  въ  серьезности  его  нам-Ьрен1й.  Но, 
несмотря-  на  то,  мать  всю  эту  зиму  находилась  въ 
страшномъ  безпокойств^Ь  и  волненхи. 

Сама  княгиня  вышла  замужъ  тридцать  л^^тъ  тому 
назадъ  по  сватовству  тетушки.  Женихъ,  о  которомъ 
было  все  уже  впрредъ  изв^&стно,  прйхалъ,  увидалъ 
нев^^сту,  и  его  увидали;  сваха-тетка  узнала  и  пере- 
дала взаимно  произведенное  впечатлите;  впечатл-Ьше 
было  хорошее;  потомъ  въ  назначенный  день  было  сд^Ь- 
лано  родителямъ  и  принято  ожидаемое  предложенхе. 
Все  произошло  очень  легко  и  просто.  По  крайней  м'Ьр'Ь 
та.къ  казалось  княгин^Ь.  Но  на  своихъ  дочеряхъ  она 
испытала,  какъ  но  легко  и  не  просто  это,  кажущееся 
обыкновеннымъ,  д^Ьло  —  выдавать  дочерей  замужъ. 
Сколько  страховъ  было  пережито,  сколько  мыслей  пере- 
думано,   сколько   деиегъ   потрачено,   сколько   столкно- 
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вешй  съ  мужемъ  при  выдач1^  замужъ  старшихъ  двухъ, 
Дарьи  и  Натальи!  Теперь,  при  вывоз'Ь  меньшой,  пере- 
живались т'Ь  же  страхи,  тЬ  же  сомн-Ьшя  и  еще  б6льш1я, 
Ч'Ьмъ  изъ-за  старшихъ,  ссоры  съ  мужемъ.  Старый 
князь,  какъ  и  вс^  отцы,  быль  особенно  щепетиленъ 
насчетъ  чести  и  чистоты  своихъ  дочерей;  онъ  былъ 
неблагоразумно  ревяивъ  къ  дочерямъ,  и  особенно  къ 
Кпти,  которая  была  его  лЕобимица,  и  на  каждомъ  шагу 
д^^лалъ  сцены  княгин'Ь  за  то,  что  она  компрометируетъ 
дочь.  Княгиня  привыкла  къ  этому  еще  съ  первыми 
дочерьми,  но  теперь  она  чувствовала,  что  щепетиль- 
ность князя  им^ветъ  больше  основан1й.  Она  вид-Ьла, 
что  въ  посл'Ьднее  время  многое  изм'Ьнилось  въ  прх- 
емахъ  общества,  что  обязанности  матери  стали  еще 
трудн'Ье.  Она  вид^Ьла,  что  сверстницы  Кити  соста- 
вляли как1я-то  общества,  отправлялись  на  как1е-то 
^сурсы,  свободно  обращались  съ  мужчинами,  'Ьздили 
одн^^  по  улицамъ,  многхя  не  приседали  и,  главное, 
были  вс'Ь  твердо  ув^Ьрены,  что  выбрать  себ'Ь  мужа 
есть  ихъ  д^Ьло,  а  не  родителей.  «Нынче  ужъ  такъ 
не  выдаютъ  замужъ,  какъ  прежде»,  думали  и  говорили 
всЬ  эти  молодыя  д'Ьвушки  и  всЬ  даже  старые  люди. 
Но  какъ  же  нынче  выдаютъ  замужъ,  княгиня  ни  отъ 
кого  не  могла  узнать.  Фрапцузскш  обычай  —  родите- 
лямъ  р'Ьшать  судьбу  д-Ьтей  —  былъ  не  принятъ,  осуж- 
дался. Англ1йск1й  обычай  —  совершенной  свободы  д^Ь- 
вушки  —  былъ,  тоже  не  принятъ  и  невозможенъ  въ 
русскомъ  обществ^Ь.  Русск1Й  обычай  сватовства  счи- 
тался ч'Ьмъ-то  безобразнымъ,  падь  нимъ  смеялись  всЬ 
и  сама  княгиня.  Но  какъ  надо  выходить  и  выдавать 
замужъ,  никто  не  зналъ.  Вс^Ь,  съ  к-Ьмъ  княгин'Ь  слу- 
чалось толковать  объ  этомъ,  говорили  ей  одно :  «по- 
милуйте, въ  наше  время  уже  пора  оставить  эту  ста- 
рину. В'Ьдь  молодымъ  людямъ  въ  бракъ  вступать, 
а  не  родителямъ;  стало  быть,  и  надо  оставить  моло- 
дыхъ  людей  устраиваться,  какъ  они  знаютъ».    Но  хо- 
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рошо  было  говорить  такъ  т^мъ,  у  кого  не  было  до^ 
черей,  а  княгиня  понимала,  что  при  сближенш  дочь 
могла  влюбиться  и  влюбиться  въ  того,  кто  не  захочетъ 
жениться,  или  въ  того,  кто  не  годится  въ  мужья.  И 
сколько  бы  ни  внушали  кяятие'Ь,  что  въ  наше  время 
молодые  люди  сами  должны  устраивать  свою  судьбу, 
она  не  могла  в^Ьрнть  этому,  какъ  не  могла  бы  в'Ьрить 
тому,  что  въ  какое  бы  то  ни  было  время  для  пятил^Ьт- 
нихъ  дътей  самыми  лучшими  игрушками  должны  быть 
заряженные  пистолеты.  И  потому  княгиня  безпокоилась 
съ  Кити  больше,  ч'Ьмъ  со  старшими  дочерьми. 

Теперь  она  боялась,  чтобы  Вронсшй  не  ограни- 
чился однимъ  ухаживаньемъ  за  ея  дочерью.  Она  ви- 
Д'Ьла,  чтр  дочь  уже  влюблена  въ  него,  но  ут'Ьшала 
себя  т'Ьмъ,  что  онъ  честный  челов'Ькъ  и  потому  не 
сд'Ьлаетъ  этого.  Но  вм^ЬсгЬ  съ  т'Ьмъ  она  знала,  какъ 
съ  нын'Ьшнею  свободой  обращен1я  легко  вскружить  го- 
лову д'Ьвушки  и  какъ  вообш,е  мужчины  легко  смотрятъ 
на  эту  вину.  На  прошлой  нед^Ьл'Ь  Кити  разсказала 
матери  свой  разговоръ  во  время  мазурки  съ  Вронскимъ. 
Разговоръ  этотъ  отчасти  успокоилъ  княгиню ;  но  со- 
вершенно спокойною  она  не  могла  быть.  Вронск1й 
сказалъ  Кити,  что  они,  оба  брата,  такъ  привыкли  во 
всемъ  подчиняться  своей  матери,  что  никогда  не  р^^- 
шаются  предпринять  что-нибудь  важное,  не  посов^Ьто- 
вавшись  съ  нею.  «И  теперь  я  жду,  какъ  особеннаго 
счаст1я,  прйзда  матушки  изъ  Петербурга»,  сказалъ  онъ. 

Кити  разсказала  это,  не  придавая  никакого  зна- 
чен1я  этимъ  словамъ.  Но  мать  поняла  это  иначе. 
Она  знала,  что  старуху  ждутъ  со  дня  на  день,  знала, 
что  старуха  будетъ  рада  выбору  сына,  и  ей  странно 
было,  что  онъ,  боясь  оскорбить  мать,  не  Д'Ьлаетъ  пред- 
ложен1я;  однако  ей  такъ  хот'Ьлось  и  самаго  брака 
и  бол1Ье  всего  успокоен1я  отъ  свонхъ  тревогъ,  что  она 
в'Ьрила  этому.  Какъ  ни  горько  было  теперь  княгин"Ь 
вид^Ьть  несчаст1е  старшей  дочери  Долли,  сбиравшейся 
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Оставить  мужа,  волнетие  о  р^Ьшавшейся  судьбе  мень- 
шой дочери  поглощало  всЬ  ея  чувства.  НьпЛшнш  день 
съ  появлен1емъ  Левина  прибавилось  еще  новое  безпо- 
койство :  она  боялась,  чтобы  дочь,  им^[^вшая5  какъ  ей 
казалось,  одно  время  чувство  къ  Левину,  изъ  излиш- 
ней честности  не  отказала  бы  Вронскому  и  вообще 
чтобы  прт'Ьздъ  Левина  не  запуталъ,  не  задержалъ  д'Ьла, 
столь  близкаго  къ  окончан110. 

—  Что  онъ,  давно  ли  прх'Ьхалъ?  —  сказала  кня- 
гиня про  Левина,  когда  они  вернулись  домой. 

—  Нынче,  татап. 

—  Я  одно  хочу  сказать ...  —  начала  княгиня,  и 
по  серьезно-оживленному  лицу  ея  Кити  угадала,  о  чемъ 
будетъ  р^чь. 

—  Мама,  —  сказала  она,  вспыхнувъ  и  быстро  по- 
ворачиваясь къ  ней,  —  пожалуйста,  пожалуйста,  не  го- 
ворите ничего  про  это.    Я  знаю,  я  все  знаю. 

Она  желала  того  же,  чего  желала  и  мать,  но  мо- 
тивы желан1я  матери  оскорбляли  ее. 

—  Я  только  хочу  сказать,  что,  подавъ  надежду 
одному . . . 

—  Мама,  голубчикъ,  ради  Бога  не  говорите.  Такъ 
страшно  говорить  про  это. 

—  Не  буду,  —  сказала  мать,  увидавъ  слезы  на 
глазахъ  дочери;  —  но  одно,  моя  душа:  ты  мн'Ь  об^Ь- 
щала,  что  у  тебя  не  будетъ  отъ  меня  тайны.  Не 
будетъ  ? 

—  Никогда,  мама,  никакой,  —  отвечала  Кити,  по- 
красн'Ьвъ  и  взглянувъ  прямо  въ  лицо  матери.  —  Но 
мн'Ь  нечего  говорить  теперь.  Я  . . .  я . .  если  бы  хо- 
т^Ьла,  я  не  знаю,  что  сказать  и  какъ ...  я  не  знаю . . . 

«Н'Ьтъ,  неправду  не  можетъ  она  сказать  съ  этими 
глазами»,  подумала  мать,  улыбаясь  на  ея  волнеше  и 
счаст1е.  Княгиня  улыбалась  тому,  какъ  огромно  и  зна- 
чительно кажется  ей,  б11Дняжк'Ь,  то,  что  происходитъ 
теперь  въ  ея  душ^Ь. 
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XIII 

Кити  (Испытывала  посл^Ь  об'Ьда  и  до  начала  ве- 
чера чувство,  подобное  тому,  какое  испытываетъ  юноша 
передъ  битвой.  Сердце  ея  билось  сильно,  и  мысли 
не  могли  ни  на  чемъ  остановиться. 

Она  чувствовала,  что  нын'Ьшнхй  вечеръ,  когда  они 
оба  въ  первый  разъ  встр^вчаются,  долженъ  быть  р'Ь- 
шительный  въ  ея  судьб^^.  И  она  безпрестанно  пред- 
ставляла себ1&  ихъ,  то  каждаго  порознь,  то  вм'Ьст^Ь 
обоихъ.  Когда  она  думала  о  прошедшемъ,  она  съ 
удовольствхемъ,  съ  н^Ьжностью  останавливалась  на  вос- 
поминан1яхъ  своихъ  отношенхй  къ  Левину.  Восноми- 
нан1я  Д'Ьтства  и  воспоминан1я  о  дружб'Ь  Левина  съ  ея 
умершимъ  братомъ  придавали  особенную,  поэтическую 
прелесть  ея  отношен1ямъ  къ  нему.  Его  любовь  къ  ней, 
въ  которой  она  была  ув^Ьрена,  была  лестна  и  радостна 
ей.  И  ей  легко  было  вспоминать  о  Левин'Ь.  Въ  вос- 
поминан1я  же  о  Вронскомъ  прим^Ьшивалось  что-то  не- 
ловкое, хотя  онъ  былъ  въ  высшей  степени  св^Ьтск1й 
и  спокойный  челов'Ькъ;  какъ  будто  фальшь  какая-то 
была,  не  въ  немъ,  —  онъ  былъ  очень  простъ  и  милъ, 
—  но  въ  ней  самой,  тогда  какъ  съ  Левинымъ  она  чув- 
ствовала себя  совершенно  простою  и  ясною.  Но  зато 
какъ  только  она  думала  о  будущемъ  съ  Вронскимъ, 
передъ  ней  вставала  перспектива  блестяще-счастливая; 
съ  Левинымъ  же  будущность  представлялась  туман- 
ною. 

Взойдя  наверхъ  одфзтъся  для  вечера  и  взглянувь 
въ  зеркало,  она  съ  радостью  зам'Ьтила,  что  она  въ 
одномъ  изъ  своихъ  хорошихъ  дней  и  въ  полномъ  обла- 
данш  вс^Ьми  своими  силами,  а  это  ей  такъ  нужно  было 
для  предстоящаго ;  она  чувствовала  въ  себ-Ь  внешнюю 
тишину  и  свободную  грац1ю  движенш. 

Въ  половин'Ь  восьмого,  только  что  она  сошла  въ 
гостиную,  лакей  доложилъ :  «Константинъ  Дмитричъ  Ле- 
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вин^ь».  Княгиня  была  еще  въ  своей  комнатЬ,  и  князь 
не  выходилъ.  «Такъ  и  есть»,  подумала  Кити,  и  вся 
кровь  прилила  ей  къ  сердцу.  Она  ужаснулась  своей 
бл'Ьдности,  взглянувъ  въ  зеркало. 

Теперь  она  в-Ьрио  знала,  что  онъ  за  т4мъ  и  прь 
'Ьхалъ  раньше,  чтобы  застать  ее  одну  и  сд-Ьлать  пред- 
ложеше.  И  тутъ  только  въ  первый  разъ  все  Д'Ьло 
представилось  ей  совсЬмъ  съ  другой,  новой  стороны. 
Тутъ  только  она  поняла,  что  вопросъ  касается  не 
ея  одной,  —  съ  кЫъ  она  будетъ  счастлива  и  кого 
она  любитъу  —  но  что  сш  минуту  она  должна  оскор- 
бить челов^Ька,  котораго  она  любитъ.  И  оскорбить 
жестоко ...  За  что  ?  За  то,  что  онъ,  милый,  любитъ 
ее,  влюбленъ  въ  нее.  Но  д1злать  нечего,  такъ  нужно, 
такъ  должно. 

«Боже  мой,  неужели  это  я  сама  должна  сказать 
ему?  —  подумала  она.  —  Неужели  я  скажу  ему,  что 
я  его  не  люблю?  Это  будетъ  неправда.  Что  жъ  я 
скажу  ему?  Скажу,  что  люблю  другого?  Н'Ьтъ,  это 
невозможно.    Я  уйду,  уйду». 

Она  уже  подходила  къ  дверямъ,  когда  услыхала 
его  шаги.  «Н^Ьтъ,  нечестно.  Чего  мн1Ь  бояться?  Я 
ничего  дурного  не  сд-Ьлала.  Что  будетъ,  то  будетъ! 
Скажу  правду.  Да  съ  нимъ  не  можетъ  быть  неловко. 
Вотъ  онъ»,  сказала  она  себ'Ь,  увидавъ  всю  его  силь- 
ную и  робкую  фигуру  съ  блестящими,  устремленными- 
на  себя  глазами.  Она  прямо  взглянула  ему  въ  лицо, 
какъ  бы  умоляя  его  о  пощад'Ь,  и  подала  руку. 

—  Я  не  во-время,  кажется-,  слишкомъ  рано,  —  ска- 
залъ  юнъ,  оглянувъ  пустую  гостиную.  Когда  онъ  уви- 
далъ,  что  его  ожиданхя  сбылись,  что  ничто  не  м^Ь- 
шаетъ  ему  высказаться,   лицо  его  сд'Ьлалось  мрачно. 

—  О,   Н'Ьтъ,  —  сказала   Кити  ,и   сЬла   къ   столу. 
♦  —  Но  я  только  того  и  хот-Ьлъ,  чтобы  застать  васъ 

одну,  —  началъ  онъ,  не  садясь  и  не  глядя  на  нее, 
чтобы  не  потерять  см^Ьлости. 
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—  Мама  сейчасъ  выйдетъ.  Она  вчера  очень 
устала.     Вчера . . . 

Она  говорила,  сама  не  знал,  что  говорятъ  ея  губы, 
и  не  спускал  съ  него  умоляющаго  и  ласкающаго  взгляда. 

Онъ  взгллнулъ  на  нее;  она  покрасн^Ьла  и  замол- 
чала. 

—  Я  сказалъ  вамъ,  что  не  знаю,  надолго  ли  я 
прх'Ьхалъ .  .\  что  это  отъ  васъ  зависитъ. 

Она  все  ниже  и  ниже  склоняла  голову,  не  зная 
сама,  что  будетъ  отв^Ьчать  на  приближавшееся. 

—  Что  это  отъ  васъ  зависитъ,  —  повторилъ  онъ. 
—  Я  хот'Ьлъ  сказать ...  я  хот'Ьлъ  сказать  ...  Я  за 
этимъ  прйхалъ  . . .  что . . .  Быть  моею  женой !  —  про- 
говорилъ  онъ,  не  зная  самъ,  что  говорилъ;  но,  по- 
чувствовавъ,  что  самое  страшное  сказано,  остановился 
и  посмотр^Ьлъ  на  нее. 

Она  тяжело  дышала,  не  глядя  на  него.  Она  ис- 
пытьшала  восторгъ.  Душа  ея  была  переполнена  сча- 
ст1емъ.  Она  никакъ  не  ожидала,  что  высказанная  лю- 
бовь его  произведетъ  на  нее  такое  сильное  впеча- 
тл-Ьнхе.  Но  это  продолжалось  только  одно  мгновеше. 
Она  вспомнила  Вронскаго.  Она  подняла  на  Левина 
свои  светлые,  правдивые  глаза  и,  увндавъ  его  отчаян- 
ное лицо,  посп^Ьшно  отв-Ьтила: 

—  Этого  не  можетъ  быть .  . .  простите  меня. 
Какъ   за   минуту   тому   назадъ   она   была   близка 

ему,  какъ  важна  для  его  жизни!    И  какъ  теперь  она 
стала  чужда  и  далека  ему! 

—  Это  не  могло  быть  иначе,  —  сказалъ  онъ,  не 
глядя  на  нее.     Онъ  поклонился  и  хот^Ьлъ  уйти. 


Х1У 

Но  въ  это  самое  время  вышла  княгиня.  На  лиц'Ь 
ея  изобразился  ужасъ,  когда  она  увидала  ихъ  однихъ 
и  ихъ  разстроенныл  лица.     Левинъ  поклонился  ей  и 


ничего  не  сказалъ.  Еити  молчала,  не  поднимая  глазъ. 
«Слава  Богу,  отказала»,  подумала  мать,  и  лицо  ея  про- 
с1яло  обычною  улыбкой,  съ  которою  она  встр^Ьчала 
по  четвергамъ  гостей.  Она  С'Ьла  и  начала  разспраши- 
вать  Левина  о  его  жизни  въ  деревн'Ь.  Онъ  сЬлъ 
опять,  ожидая  прх'Ьзда  гостей,  чтобъ  у^Ьхать  незам'Ьтно. 

Черезъ  пять  минуть  вошла  подруга  Кити,  прошлую 
зиму  вышедшая  замужъ,  графиня  Нордстонъ. 

Это  была  сухая,  лселтая,  съ  черными  блестяш,ими 
глазами,  бол'Ьзненная  и  нервная  женш,ина.  Она  лю- 
била Кити,  и  любовь  ея  къ  ней,  какъ  и  всегда  лю- 
бовь замужнихъ  къ  д'Ьвушкамъ,  выражалась  въ  жела- 
н1и  выдать  Кити  по  своему  идеалу  счаст1я  замужъ; 
она  желала  выдать  ее  за  Вронскаго.  Левинъ,  кото- 
раго  она  въ  начале  зимы  часто  у  нихъ  встр'Ьчала, 
былъ  всегда  непр1ятенъ  ей.  Ея  постоянное  и  любимое 
занятхе  при  встр^Ьч'Ь  съ  нимъ  состояло  въ  томъ,  чтобы 
шутить  надъ  нимъ. 

—  Я  люблю,  когда  онъ  съ  высоты  своего  велич1я 
смотритъ  на  меня,  или  прекращаетъ  свой  умный  раз- 
говоръ  со  мной,  потому  что  я  глупа,  или  снисходитъ 
до  меня.  Я  это  очень  люблю:  снисходитъ!  Я  очень 
рада,  что  онъ  меня  терп'Ьть  не  можетъ,  —  говорила 
она  о  немъ. 

Она  была  права,  потому  что  д1зйствительно  Ле- 
винъ  терп'Ьть  ея  не  могъ  и  презиралъ  за  то,  чЬмъ  она 
гордилась  и  что  ставила  себ'Ь  въ  достоинство,  —  за 
ея  нервность,  за  ея  утонченное  презр1^н1е  и  равнодушхе 
ко  всему  грубому  и  житейскому. 

Между  Нордстонъ  и  Левинымъ  установилось  то, 
нер'Ьдко  встр'Ьчающееся  въ  св'^Ьт'Ь,  отношен1е,  что  два 
челов'Ька,  оставаясь  по  вн-Ьшности  въ  дружелюбныхъ 
отношеп1яхъ,  презираютъ  другъ  друга  до  такой  сте- 
пени, что  не  могутъ  даже  серьезно  обращаться  другъ 
съ  другомъ  и  не  могутъ  да^ке  быть  оскорблены  одинъ 
другимъ. 
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Графиня  Нордстонъ  тотчасъ  же  накинулась  на  Ле- 
вина. 

—  А!  Констаитинъ  Дмитри^ъ!  Опять  прйхали 
въ  нашъ  развратный  Вавилонъ,  —  сказала  она,  пода- 
вая ему  крошечную  желтую  руку  и  вспоминая  его 
слова,  сказанныя  какъ-то  въ  начале  зимы,  что  Москва 
есть  Вавилонъ.  —  Что,  Вавилонъ  исправился  или  вы 
испортились?  —  прибавила  она,  съ  усм'Ьшкой  огляды- 
ваясь на  Китй. 

—  Мн'Ь  очень  лестно,  графиня,  что  вы  такъ  пом- 
ните мои  слова,  —  отв'Ьчалъ  Левинъ,  усп1Ьвш1Й  опра- 
виться и  сейчасъ  же  по  привычк^Ь  входя  въ  свое  шу- 
точно-враждебное  отношен1е   къ   графин^^   Нордстонъ. 

—  В^Ьрно  они  на  васъ  очень  сильно  дМствуютъ. 

—  Ахъ,  какъ  же!  Я  все  записываю.  Ну  что, 
Еити,  ты  опять  каталась  на  конькахъ?.. 

И  она  стала  говорить  съ  Кити.  Какъ  ни  не- 
ловко было  Левину  уйти  теперь,  ему  все-таки  легче 
было  сд^Ьлать  эту  неловкость,  ч'Ьмъ  остаться  весь  ве- 
черъ  и  вид'Ьть  Кити,  которая  изр'Ьдка  взглядывала  на 
него  и  избегала  его  взгляда.  Онъ  хот'Ьлъ  встать,  но 
княгиня,  зам^Ьтивъ,  что  онъ  молчитъ,  .обратилась  къ 
нему: 

—  Вы  надолго  прйхали  въ  Москву?  В'Ьдь  вы, 
кажется,  мировымъ  земствомъ  занимаетесь  и  вамъ 
нельзя  надолго. 

—  ^  Н'Ьтъ,  княгиня,  я  не  занимаюсь  бол'Ье  зем- 
ствомъ, —  сказа лъ  онъ.  —  Я  пр№халъ  на  я'Ьсколько 
дней. 

«Что-то  съ  нимъ  особенное,  —  подумала  графиня 
Нордстонъ,  вглядываясь  въ  его  строгое,  серьезное  лицо, 

—  что-то  онъ  не  втягивается  въ  свои  разсужденхя.  Но 
я  ужъ  выведу  его.  Ужасно  люблю  сд^Ьлать  его  ду- 
ракомъ  передъ  Кити,  ,и  сд-Ьлаю». 

—  Констаитинъ  Дмитричъ,   —  сказала  она  ему, 

—  растолкуйте  ши'Ь  пожалуйста,  что  такое  значитъ,  — 
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вы  все  это  знаете^  —  у  насъ  въ  калужсхюй  деревя'Ь 
всЬ  мужики  и  всЬ  бабы  все  пропили,  что  у  нихъ  было, 
и  теперь  ничего  памъ  не  платятъ.  Что  это  значить? 
Вы  такъ  хвалите  всегда  мужиковъ. 

Въ  это  время  еще  дама  вошла  въ  комнату,  и  Ле- 
винъ  всталъ. 

—  Извините  меня,  графиня,  но  я,  право,  ничего 
этого  не  знаю  и  ничего  не  могу  вамъ  сказать,  —  ска- 
залъ  онъ  и  оглянулся  на  входившаго  всл'Ьдъ  за  дамой 
военнаго. 

«Это  долженъ  быть  Вронскхй»,  подумалъ  Левинъ 
и,  чтобъ  уб'Ьдиться  въ  этомъ,  взглянулъ  на  Кити.  Она 
уже  усп'Ьла  взглянуть  на  Вронскаго  и  оглянулась  на 
Левина.  И  по  одному  этому  взгляду  невольно  про- 
схявшихъ  глазъ  ея,  Левинъ  понялъ,  что  она  любила 
этого  челов'Ька,  понялъ  такъ  же  в^Ьрно,  какъ  если  бы 
она  сказала  ему  это  словами.  Но  что  же  это  за  че- 
лов'Ькъ  ? 

Теперь  —  хорошо  ли  это,  дурно  ли  —  Левинъ  не 
могъ  не  остаться :  ему  нужно  было  узнать,  что  за  че- 
лов'Ькъ  былъ  тотъ,  кого  она  любила. 

Есть  люди,  которые,  встр1>чая  своего  счастливаго 
въ  чемъ  бы  то  ни  было  соперника,  готовы  сейчасъ  же 
отвернуться  отъ  всего  хорошаго,  что  есаъ  въ  немъ, 
и  вид^Ьть  въ  немъ  одно  дурное;  есть  люди,  которые, 
напротивъ,  бол1^е  всего  желаютъ  найти  въ  этомъ  счаст- 
ливомъ  соперник^Ь  т'Ь  качества,  которыми  онъ  поб-Ьдилъ 
ихъ,  и  пщутъ  въ  немъ  со  ш,емящею  болью  въ  сердц'Ь 
одного  хорошаго.  Левинъ  принадлежалъ  къ  такимъ 
людямъ.  Но  ему  не  трудно  было  отыскать  хорошее  и 
привлекательное  во  Вронскомъ.  Оно  сразу  бросилось 
ему  въ  глаза.  Вронск1й  былъ  невысокхй,  плотно  сло- 
женный брюнетъ,  съ  добродушно  красивымъ,  чрезвы- 
чайно спокойнымъ  и  твердымъ  лицомъ.  Въ  его  лиц'Ь 
и  фигур'Ь,  отъ  коротко  обстриженныхъ  черныхъ  волосъ 
и  св'Ьже-выбритаго  подбородка  до  широкаго,   съ  иго- 
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лочки  новаго  муйдира,  все  было  просто  и  вм'Ьст^Ь 
изящно.  Давъ  дорогу  входившей  дам'Ь,  Вронскш  по- 
дошелъ  къ  кпягин^Ь  и  потомъ  къ  Кити. 

Въ  то  время  какъ  онъ  подходилъ  къ  ней,  кра- 
сивые глаза  его  особенно  н'Ьжно  заблестЬли,  и  съ  чуть 
зам^Ьтною,  счастливою  и  скромною  торжествующею 
улыбкой  (такъ  показалось  Левину),  почтительно  и  осто- 
рожно наклоняясь  надъ  нею,  онъ  протянулъ  ей  свою 
небольшую,  но  широкую  руку. 

Со  всЬми  поздоровавшись  и  сказавъ  н'Ьсколько 
словъ,  онъ  сЬлъ,  ни  разу  не  взглянувъ  на  неспускав- 
шаго  съ  него  глазъ  Левина. 

—  Позвольте  васъ  познакомить,  —  сказала  кня- 
гиня, указывая  на  Левина :  —  Константинъ  Дмитр1евичъ 
Левинъ.     Графъ  Алекс^Ьй  Кирилловичъ  Вронскш. 

Вронск1Й  всталъ  и,  дружелюбно  глядя  въ  глаза 
Левину,  пожалъ  ему  руку. 

—  Я  нынче  зимой  долженъ  былъ,  кажется,  об'Ь- 
дать  съ  вами,  —  сказалъ  онъ,  улыбаясь  своею  простою 
и  открытою  улыбкой,  —  но  вы  неожиданно  уЬхали  въ 
деревню. 

—  Константинъ  Дмитричъ  презираетъ  и  ненави- 
дитъ  городъ  и  насъ  горожанъ,  —  сказала  графиня 
Нордстонъ. 

—  Должно  быть,  мои  слова  на  васъ  сильно  Д'Ьй- 
ствуютъ,  что  вы  ихъ  такъ  помните,  —  сказалъ  Левинъ 
и,  вспомнивъ,  -что  онъ  уже  сказалъ  это  прежде,  по- 
красн^Ьлъ. 

Вронсшй  взглянулъ  на  Левина  и  графиню  Норд- 
стонъ и  улыбнулся. 

—  А  вы  всегда  въ  деревн'Ь?  —  спросилъ  онъ. 
—  Я  думаю,  зимой  скучно? 

—  Не  скучно,  если  есть  занят1я,  да  и  съ  самимъ 
собой  не  скучно,  —  рЬзко  отв'Ьчалъ  Левинъ. 

—  Я  люблю  деревню,  —  сказалъ  Вронскш,  зам'Ь- 
чая  и  д^Ьлая  видъ,  что  не  зам-Ьчаетъ  тона  Левина. 
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—  Но  над'Ьюсь,  графъ,  что  вы  бы  не  согласились 
жить  всегда  въ  деревн'Ь,  —  ск^азала  графиня  Нордстонъ. 

—  Не  знаю,  я  не  пробовалъ  подолгу.  Я  испы- 
талъ  странное  чувство,  —  продолжалъ  онъ.  —  Я  ни- 
гд'Ь  такъ  не  скучалъ  по  деревн'Ь,  русской  деревн'Ь, 
съ  лаптями  и  мужикахми,  какъ  проживъ  съ  матушкой 
зиму  въ  Ницц'Ь.  Ницца  сама  по  себ^  скучна,  вы  зна- 
ете. Да  и  Неаполь,  Сорренто  хороши  только  на  ко- 
роткое время.  И  именно  тамъ  особенно  живо  вспом1й- 
нается  Росс1я,  и  именно  деревня.    Он'Ь  точно  какъ .  . . 

Онъ  говорилъ,  обращаясь  и  къ  Кити,  и  къ  Ле- 
вину, и  переводя  съ  одного  на  другого  свой  спокой- 
ный и  дружелюбный  взглядъ;  говорилъ  очевидно,  что 
приходило  въ  голову. 

Зам^Ьтивъ,  что  графиня  Нордстонъ  хот'Ьла  что-то 
сказать,  онъ  остановился,  не  досказавъ  начатаго,  и 
сталъ  внимательно  слушать  ее. 

Разговоръ  не  умолкалъ  ни  на  минуту,  такъ  что 
старой  княгин'Ь,  всегда  им'Ьвшей  про  запасъ,  на  слу- 
чай неим^Ьн^я  темы,  два  тяжелыя  орудхя:  классическое 
и  реальное  образоваше  и  обп^ую  воинскую  повинность, 
не  пришлось  выдвигать  ихъ,  а  графин^Ь  Нордстонъ  не 
пришлось  подразнить  Левина. 

Левинъ  хот1Ьлъ  и  не  могъ  вступить  въ  обш,1й  раз- 
говоръ ;  ежеминутно  говоря  себ^Ь :  «теперь  уйти»,  онъ 
не  уходилъ,  чего-то  дожидаясь. 

Разговоръ  зашелъ  о  вертящихся  столахъ  и  ду- 
хахъ,  и  графиня  Норстонъ,  в'Ьрившая  въ  спиритизмъ, 
стала  разсказывать  чудеса,   который  она  вид'Ьла. 

—  Ахъ,  графиня,  непрем'Ьнпо  свезите,  ради  Бога 
свезите  меня  къ  нимъ!  Я  никогда  ничего  не  видалъ 
необыкновеннаго,  хотя  везд^Ь  отыскиваю,  —  улыбаясь, 
сказал ъ  Вронск1й. 

—  Хорошо,  въ  будущую  субботу,  —  отв^Ьчала 
графиня  Нордстонъ.  —  Но  вы,  Констаптинъ  Дмитричъ, 
в'Ьрите?  —  спросила  она  Левина. 
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—  Зач^мъ  вы  меня  спрашиваете?  В^^дь  вы  анаете, 
что  я  скажу. 

—  Но  я  хочу  слышать  ваше  мн'Ьнхе. 

—  Мое  мн'Ьнхе  только  то,  отв^Ьчалъ  Левинъ,  —  что 
эти  вертяш,1еся  столы  доказываютъ,  что  такъ  называе- 
мое образованное  общество  не  выше  мужиковъ.  Они  втЬ- 
рятъ  въ  глазъ,  и  въ  порчу,  и  въ  привороты,  а  мы .  .  . 

—  Что  жъ,  вы  не  в^Ьрите? 

—  Не  могу  в^Ьрить,   графиня. 

—  Но  если  я  сама  вид^Ьла  ? 

—  И  бабы  разсказываютъ,  какъ  он'Ь  сами  вид'Ьли 
домовыхъ. 

—  Такъ  вы  думаете,  что  я  говорю  неправду? 
И  она  не  весело  засм1^ялась. 

—  Да  н^Ьтъ,  Маша,  Константинъ  Дмитричъ  гово- 
рить, что  онъ  не  можетъ  в^^рить,  —  сказала  Кити, 
красн^Ья  за  Левина,  и  Левинъ  понялъ  это  и,  еще  бо- 
л'Ье  раздражившись,  хотЬлъ  отв^Ьчать,  но  Вронск1Й  со 
своею  открытою,  веселою  улыбкой  сейчасъ  же  при- 
шелъ  на  помощь  разговору,  угрожавшему  сделаться 
непр1ятнымъ. 

—  Вы  совс'Ьмъ  не  допускаете  возможности?  — 
спросилъ  онъ.  —  Почему  же?  Мы  допускаемъ  суще- 
ствован1е  электричества,  котораго  мы  не  знаемъ;  по- 
чему же  не  можетъ  быть  новал  сила,  еще  намъ  не- 
изв'Ьстная,   которая ... 

—  Когда  найдено  было  электричество,  —  быстро 
перебилъ  Левинъ,  —  то  было  только  открыто  явлен1е, 
и  неизвестно  было,  откуда  оно  происходитъ  и  что  оно 
производитъ,  и  в^Ька  прошли,  прежде  ч'Ьмъ  подумали 
о  приложен1и  его.  Спириты  лее,  папротивъ,  начали 
съ  того,  что  столики  имъ  пишутъ  и  духи  къ  нимъ 
приходятъ,  а  потомъ  уже  стали  говорить,  что  это  есть 
сила  неизв'Ьстная. 

Вронскхй  внимательно  слушалъ  Левина,  какъ  онъ 
всегда   слушалъ,    очевидно    интересуясь    его   словами. 
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—  Да,  но  спириты  говоря'Гъ  теперь :  мы  не  зна- 
емъ,  что  это  за  сила,  но  сила  есть,  и  вотъ  при  ка- 
кнхъ  услов1яхъ  она  д1^йствуетъ.  А  ученые  пускай 
раскроютъ,  въ  чемъ  состоитъ  эта  сила.  Н'Ьтъ,  я  не 
вижу,  почему  это  не  можетъ  быть  новая  сила,  если 
она . . . 

—  А  потому,  —  опять  перебилъ  Левинъ,  —  что 
при  электричеств^&  калсдый  разъ,  какъ  вы  потрете  смолу 
о  шерсть,  обнаруживается  изв'Ьстное  явлеше,  а  зд'Ьсь  не 
каждый  разъ,  стало  быть,  это  —  не  природное  явление. 

В'Ьроятно  чувствуя,  что  разговоръ  принимаетъ 
слишкомъ  серьезный  для  гостиной  характеръ,  Вронск1й 
не  возражалъ,  а,  стараясь  перем^Ьнить  предметъ  раз- 
говора, весело  улыбнулся  и  повернулся  къ  дамамъ. 

—  Давайте  сейчасъ  попробуемъ,  графиня,  — 
началъ  юнъ;  но  Левинъ  хогЬлъ  досказааъ  то,  что 
онъ  думалъ. 

—  Я  думаю,  —  продоллсалъ  онъ,  —  что  эта  по- 
пытка спиритовъ  объяснить  свои  чудеса  какою-то  но- 
вою силой  —  самая  неудачная.  Они  прямо  говорятъ 
о  сиж'Ь  духовной  и  хотятъ  ее  подвергать  матер1аль- 
ному  опыту. 

ВсЬ  ждали,  когда  онъ  окончитъ,  и  онъ  чувство- 
валъ  это. 

—  А  я  думаю,  что  вы  будете  отличный  медхумъ, 
—  сказала  графиня  Нордстонъ,  —  въ  васъ  есть  что-то 
восторженное. 

Левинъ  открылъ  ротъ,  хот'Ьлъ  сказать  что-то,  по- 
красн'Ьлъ  и  ничего  не  сказалъ. 

—  Давайте  сейчасъ,  княжна,  испытаемъ  столы, 
пожалуйста,  —  сказалъ  Вронскхй.  —  Княгиня,  вы  по- 
зволите ? 

И   Вронск1й  всталъ,   отыскивая  глазами  столикъ. 

Кити  встала  за  столикомъ  и,  проходя  мимо,  встр'Ь- 
тилась  глазами  съ  Левинымъ.  Ей  всею  душой  было 
жалко  его,  т'Ьмъ  бол1}е,  что  она  жал^Ьла  его  въ  не- 
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счаст1и,  котораго  сама  была  причиною.  «Если  можно 
меня  простить,  то  простите,  —  сказалъ  ея  взглядъ,  — 
я  такъ  счастлива». 

«Вс'Ьхъ  ненавижу,  п  васъ,  и  себя»,  отв'Ьчалъ  его 
взглядъ,  и  онъ  взялся  за  шляпу.  Но  ему  не  судьба 
была  уйти.  Только  что  хотели  устраиваться  около 
столика,  а  Левинъ  уйти,  какъ  вошелъ  старый  князь 
и,  поздоровавшись  съ  дамами,  обратился  къ  Ле- 
вину. 

—  А!  —  начал'ъ  онъ  радостно.  —  Давно  ли?  Я 
и  не  зналъ,  что  ты  тутъ.  Очень  радъ  васъ  ви- 
д^Ьть. 

Старый  князь  иногда  ты  у  иногда  бъг  говорилъ  Ле- 
вину. Онъ  обнялъ  Левина  и,  говоря  съ  нимъ,  не' 
зам'Ьчалъ  Вронскаго,  который  всталъ  и  спокойно  до- 
жидался, когда  князь  обратится  къ  нему. 

Кити  чувствовала,  какъ,  посл'Ь  того,  что  произо- 
шло, любезность  отца  была  тяжела  Левину.  Она  ви- 
д'Ьла  также,  какъ  холодно  отецъ  ея  наконецъ  отв'Ь- 
тилъ  на  поклонъ  Вронскаго,  и  какъ  Врояскш  съ  дру- 
желюбнымъ  недоум^н1емъ  посмотрЬлъ  на  ея  отца,  ста- 
раясь понять  и  не  понимая,  какъ  и  за  что  можно  было 
быть  къ  нему  недружелюбно  расположеннымъ,  и  она  по- 
красн'Ьла. 

—  Князь,  отпустите  намъ  Константина  Дмитрича, 
—  сказала  графиня  Нордстонъ.  —  Мы  хотимъ  опытъ 
д^Ьлать. 

—  Какой  опытъ?  столы  верт^^ть?  Ну,  извините 
меня,  дамы  и  господа,  но  по-моему  въ  колечко  весе- 
л'Ье  играть,  —  сказалъ  старый  князь,  глядя  на  Врон- 
скаго и  догадываясь,  что  онъ  зат'Ьялъ  это.  —  Въ  ко- 
лечк-Ь  есть  еще  смысл ъ. 

Вронск1Й  посмотр1эЛъ  съ  удивлен1емъ  на  князя 
своими  твердыми  глазами  и,  чуть  улыбнувшись, .  тот- 
часъ  же  заговор илъ  съ  графиней  Нордстонъ  о  пред- 
стояш,емъ  на  будущей  нед1Ьл1Ь  большомъ  бал'Ь. 
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—  я  над'Ьюсь,  что  вы  будете?  —  обратился  онъ 
къ  Еити. 

Какъ  только  старый  князь  отвернулся  отъ  него, 
Левинъ  незам^^тно  вышелъ,  и  посл'Ьднее  впечатл^Ья^е, 
вынесенное  имъ  съ  этого  вечера,  было  улыбающееся, 
счастливое  лицо  Кити,  отв^Ьчавшей  Вронскому  на  его 
вопросъ  о  бал^Ь. 


Когда  вечеръ  кончился,  Кити  разсказала  матери 
о  своемъ  разговор^Ь  съ  Левинымъ,  и,  несмотря  на  всю 
жалость,  которую  она  испытала  къ  Левину,  ее  радо- 
вала мысль,  что  ей  было  сделано  предложенге.  У  нея 
не  было  сомн'Ьшя,  что  она  поступила  какъ  следовало. 
Но  въ  постели  она  долго  не  могла  заснуть.  Одно  впе- 
чатл'Ьнхе  неотступно  пресл1Ьдовало  ее :  это  было  лицо 
Левина  съ  насупленными  бровями  и  мрачно-уныло 
смотрящими  изъ-подъ  нихъ  добрыми  глазами,  какъ  онъ 
стоялъ,  слушая  отца  и  взглядывая  на  нее  и  на  Врон- 
скаго.  И  ей  такъ  жалко  стало  его,  что  слезы  на- 
вернулись на  глаза.  Но  тотчасъ  же  она  подумала 
о  томъ,  на  кого  она  пром^Ьняла  его.  Она  живо  вспом- 
нила это  мужественное,  твердое  лицо,  это  благород- 
ное спокойствхе  и  св'Ьтящуюся  во  всемъ  доброту  ко 
всЬмъ;  вспомнила  любовь  къ  себ'Ь  того,  кого  она  лю- 
била, и  ей  опять  стало  радостно  на  душ'Ь,  и  она  съ 
улыбкой  счаст1я  легла  на  подушку.  «Жалко,  жалко, 
но  что  же  д'Ьлать?  Я  не  виновата»,  говорила  она 
себ'Ь;  но  внутреннхй  голосъ  говорилъ  ей  другое.  Въ 
томъ  ли  она  раскаивалась,  что  завлекла  Левина,  или 
въ  томъ,  что  отказала,  —  она  не  знала.  Но  счастхе 
ея  было  отравлено  сомн^Ьн^ями.  «Господи  помилуй, 
Господи  помилуй,  Господи  помилуй!»  говорила  она  про 
себя,  пока  заснула. 

Въ    это    время    внизу,    въ    маленькомъ    кабинет'Ь 
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Ёнязя,    Происходила    одна    изъ    часто    повторявшихся 
между  родителями  сценъ  за  любимую  дочь. 

—  Что?  Вотъ  что!  —  кричалъ  князь,  размахивая 
руками  и  тотчасъ  же  запахивал  свой  б'Ьличш  халатъ. 
—  То,  что  въ  васъ  н'Ьтъ  гордости,  достоинства,  что 
вы  срамите,  губите  дочь  этимъ  сватовствомъ,  подлымъ, 
дурацкимъ! 

—  Да  помилуй,  ради  Самого  Бога,  князь,  что  я 
сд'Ьла.ла?  —  говорила  княгиня,  чуть  не  плача. 

Она,  счастливая,  довольная  посл'Ь  разговора  съ 
дочерью,  пришла  къ  князю  проститься  по  обыкнове- 
шю,  и  хотя  она  не  нам'Ьрена  была  говорить  ему  о  пред- 
ложенхи  Левина  и  отказ'Ь  Кити,  но  намекнула  мужу 
на  то,  что  ей  кажется  д'Ьло  съ  Вронскимъ  совсЪмъ 
конченнымъ,  что  оно  р'Ьшится,  какъ  только  прь 
^Ьдетъ  его  мать.  И  тутъ-то,  на  эти  слова,  князь 
вдругъ  вспыхнулъ  и  началъ  выкрикивать  неприличныя 
слова. 

—  Что  вы  сделали?  А  вотъ  что:  во-первыхъ,  вы 
заманиваете  жениха,  и  вся  Москва  будетъ  говорить,  и 
резонно.  Если  вы  делаете  вечера,  такъ  зовите  вс'Ьхъ, 
а  не  избранныхъ  лсенишковъ.  Позовите  всЬхъ  этихъ 
тютьковъ  (такъ  князь  называлъ  московскихъ  моло- 
дыхъ  людей),  позовите  тапера,  и  пускай  пляшутъ,  а 
не  такъ,  какъ  нынче,  —  женишковъ,  и  сводить.  Мн'Ь 
вид^Ьть  мерзко,  мерзко,  и  вы  добились,  вскружили  го- 
лову д^^вчонк^Ь.  Левияъ  въ  тысячу  разъ  лучше  чело- 
в'Ькъ.  А  это  франтикъ  петербургскхй,  ихъ  на  машинЪ 
д'Ьлаютъ,  они  вс^Ь  на  одну  стать  и  всЬ  дрянь.  Да 
хоть  бы  онъ  принцъ  крови  былъ,  моя  дочь  ни  въ  комъ 
не  нуждается. 

—  Да  что  же  я  сд'Ьлала? 

—  А  то .  .  .  —  съ  ги'Ьвомъ  вскрикнулъ  князь. 

—  Знаю  я,  что  если  тебя  слушать,  —  перебила 
княгиня,  —  то  мы  никогда  не  отдадимъ  дочь  замужъ. 
Если  такъ,  то  надо  въ  деревню  уЬхать. 
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—  и  лучше  у^Ьхать. 

—  Да  постой.  Разв'Ь  я  заискиваю?  Я  нисколько 
не  заискиваю.  А  молодой  челов'Ькъ,  и  очень  хорошШ, 
влюбился,  и  она  калсется . .  ! 

—  Да,  вотъ  вамъ  кажется!  А  какъ  она  въ  са- 
момъ  д'Ьл'Ь  влюбится,  а  онъ  столько  же  думаетъ  же- 
ниться, какъ  я?..  О!  не  смотр^Ьли  бы  мои  глаза!.. 
«Ахъ,  спиритизмъ!  ахъ,  Ницца!  ахъ,  на  бал'Ь! ...»  — 
И  князь,  воображая,  что  онъ  представляетъ  жену,  при- 
с'Ьдалъ  на  каждом ь  слов'Ь.  —  А  вотъ,  какъ  сд'Ьлаемъ 
несчастхе  Катеньки,  какъ  она  въ  самомъ  д'Ьл^Ь  забе- 
ретъ  въ  голову..  . 

—  Да  почему  же  ты  думаешь? 

—  Я  не  думаю,  а  знаю;  на  это  глаза  есть  у  насъ, 
а  не  у  бабъ.  Я  вижу  челов'Ька,  который  им'Ьетъ  на- 
м'Ьрешя  серьезныя:  это  Левияъ;  и  вижу  перепела, 
какъ  этотъ  щелкоперъ,  которому  только  повеселиться. 

—  Ну,  ужъ  ты  заберешь  въ  голову . . . 

—  А  вотъ  вспомнишь,  да  поздно,  какъ  съ  Да- 
шенькой. 

—  Ну,  хорошо,  хорошо,  не  будем:ъ  говорить,  — 
остановила  его  княгиня,  вспомнивъ  про  несчастную 
Долли. 

—  И  прекрасно,  и  прощай! 

И,  перекрестивъ  другъ  друга  и  поц'Ьловавшись, 
но  чувствуя,  что  каждый  остался  при  своемъ  мн'Ьн1и, 
супруги  разошлись.  . 

Княгиня  была  сперва  твердо  ув'Ьрена,  что  яьш*Ьш- 
шй  вечеръ  р'Ьшилъ  судьбу  Кити  и  что  не  можетъ  быть 
сомнЬн1я  въ  нам^Ьрен^яxъ  Вронскаго;  но  слова  мужа 
смутили  ее.  И,  вернувшись  къ  себ'Ь,  она,  точно 
такъ  же  какъ  и  Кити,  съ  ужасомъ  предъ  неиз- 
в^Ьстностью  будущаго  несколько  разъ  повторила  въ 
душ'Ь:  «Господи  помилуй,  Господи  помилуй,  Господи 
помилуй!» 
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XVI 

Вронс1ий  никогда  не  зыалъ  семейной  жизни.  Мать 
его  была  въ  молодости  блестящая  св^Ьтская  женщина, 
им'Ьвшал  во  время  замужества,  и  въ  особенности  посл'Ь, 
много  романовъ,  йзв1)Стныхъ  всему  свЬту,  Отца  сво- 
его онъ  почти  не  помнилъ  и  былъ  воснитанъ  въ  па- 
жескомъ  корпус*. 

Выйдя  очень  молодымъ  блестящимъ  офицеромъ 
изъ  школы,  онъ  сразу  попалъ  въ  колею  богатыхъ  пе- 
тербургскихъ  военныхъ.  Хотя  онъ  и  'Ьздилъ  изр'Ьдка 
въ  петербургскш  овЪтъ,  всЬ  любовные  интересы  его 
были  вн^^  св-Ьта. 

Въ  Москв*  въ  первый  разъ  онъ  испыталъ,  посл1> 
роскошной  и  грубой  петербургской  жизни,  прелесть 
сближенхя  со  св^^тскою  милою  и  невинною  д'Ьвушкой, 
которая  полюбила  его.  Ему  и  въ  голову  не  прихо- 
дило, чтобы  могло  быть  что-нибудь  дурное  и  въ  его 
отношен1яхъ  къ  Кити.  На  балахъ  онъ  танцовалъ  пре- 
имущественно съ  нею;  онъ  'Ьздртлъ  къ  нимъ  въ  домъ. 
Онъ  говорил ъ  съ  нею  то,  что  обыкновенно  говорятъ  въ 
св'Ьт^^:  всяк1й  вздоръ,  но  вздоръ,  которому  онъ  не- 
вольно придавалъ  особенный  для  нея  смыслъ.  Несмотря 
па  то,  что  онъ  ничего  не  сказалъ  ей  такого,  чего  не 
могъ  бы  сказать  при  вс'Ьхъ,  онъ  чувствовалъ,  что  она 
все  бол'Ье  и  бол^Ье  становилась  въ  зависимость  отъ 
него,  и  ч^Ьмъ  больше  онъ  это  чувствовалъ,  гЬмъ  ему 
было  прхятн'Ье,  и  его  чувство  къ  ней  становилось  н'Ьж- 
-Н'Ье.  Онъ  не  зналъ,  что  его  образъ  д^йствШ  отно- 
сительно Кити  им^&етъ  опред'Ьленное  названхе,  что  это 
есть  заманиванье  барышень  безъ  нам*рен1я  жениться 
и  что  это  заманиванье  есть  одинъ  изъ  дурныхъ  по- 
ступковъ,  обыкковенныхъ  между  блестящими  молодыми 
людьми,  какъ  онъ.  Ему  казалось,  что  онъ  первый  от- 
крылъ  это  удовольств1е,  и  онъ  наслаждался  своимъ 
открыт1емъ. 
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Если  бы  онъ  могъ  слышать,  что  говорили  ея  ро- 
дители въ  этотъ  вечеръ,  если  бы  онъ  могъ  перенестись 
на  точку  зр1Ьн1я  семьи  и  узнать,  что  Кити  будетъ  не- 
счастна, если  онъ  не  женится  на  ней,  онъ  бы  очень 
удивился  и  не  пов'Ьрилъ  бы  этому.  Онъ  не  могъ  по- 
в'Ьрить  тому,  чтобы  то,  что  доставляло  такое  боль- 
шое и  хорошее  удовольствхе  ему,  а  главное  ей,  могло 
быть  дурно.  Еще  меньше  онъ  могъ  бы  пов^Ьрить  тому, 
что  онъ  долженъ  жениться. 

Женитьба  для  него  никогда  не  представлялась  воз- 
можностью. Онъ  не  только  не  любилъ  семейной  жизни, 
но  въ  семь'Ь,  и  въ  особенности  въ  муж^Ь,  по  общему 
взгляду  холостого  м1ра,  въ  которомъ  онъ  жилъ,-  онъ 
представлялъ  н^Ьчто  чуждое,  враждебное,  а]  всего  бо- 
Л'Ье  —  см^Ьшное.  Но  хотя  Вронсшй  и  не  подозр-Ьвалъ 
того,  что  говорили  родители,  онъ,  выйдя  въ  этотъ  ве- 
черъ  отъ  Щербацкихъ,  почувствовалъ,  что  та  духов- 
ная тайная  связь,  которая  суш;ествовала  между  нимъ 
и  Кити,  утвердилась  ньнйшихй  вечеръ  такъ  сильно, 
что  надо  предпринять  что-то.  Но  что  можно  и  что 
должно   было   предпринять,   онъ   не   могъ   придумать. 

«То  и  прелестно,  —  думалъ  онъ,  возвращаясь 
отъ  Щербацкихъ  и  вынося  отъ  нихъ,  какъ  и  всегда, 
пр1ятное  чувство  чистоты  и  св'Ьжести,  происходившее 
отчасти  и  отъ  того,  что  онъ  не  курилъ  ц'Ьлъш  вечеръ, 
и  вм'Ьст*  новое  чувство  умиленхя  предъ  ея  къ  себ'Ь 
любовью,  —  то  и  прелестно,  что  ничего  не  сказано 
ни  мною,  ни  ею,  но  мы  такъ  понимали  другъ  друга 
въ  этомъ  невидимомъ  разговор^Ь  взглядовъ  и  интона- 
Ц1Й,  что  нынче  ясн^Ье,  ч^Ьмъ  когда-нибудь,  она  сказала 
мн*,  что  любитъ.  И  какъ  мило,  просто  и  главное  до- 
в'Ьрчиво!  Я  самъ  себя  чувствую  лучше,  чище.  Я  чув- 
ствую, что  у  меня  есть  сердце  и  что  есть  во  мн* 
много  хорошаго.  Эти  милые  влюбленные  глаза!  Когда 
она  сказала:  и  очень.,,» 

«Ну  такъ  что  жъ?    Ну  и  ничего.     Ше'Ь  хорошо, 
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и   ей   хорошо».     И  онъ  задумался   о  томъ,   гд^Ь   еглу 
кончить  нын^Ьшн^й  вечеръ. 

Онъ  прикинулъ  воображенхемъ  мтЬста,  куда  онъ 
могъ  бы  'Ьхать.  «Клубъ?  парт1Я  безика,  шампанское 
съ  Игнатовымъ?  Н'Ьтъ,  не  по'Ьду.  СЬМеаи  йез  йеигз, 
тамъ  найду  Облонскаго,  куплеты,  сапсап?  Ьйтъ,  на- 
до1Ьло.  Вотъ  именно  за  то  я  люблю  Щербацкихъ,  что 
самъ  лучше  д^^ лаюсь.  По1Ьду  домой».  Онъ  прошелъ 
прямо  въ  свой  померь  у  Дюссо,  вел'Ьлъ  подать 
себ'Ь  ужинать  и  потомъ,  разд1^вшись,  только  усп'Ьлъ 
положить  голову  па  подушку,  заснулъ  кр-Ьикимь 
сномъ. 


ХУИ 

На  другой  день  въ  11  часовъ  утра  Вронск1Й  вы- 
'Ьхалъ  на  станщю  петербургской  жел-Ьзной  дороги  встрЬ- 
чать  мать,  и  первое  лицо,  попавшееся  ему  на  ступень- 
кахъ  большой  л'Ьстницы,  былъ  Облонск1й,  ожидавш1Й 
съ  этимъ  же  по'Ьздомъ  сестру. 

—  А!   ваше  С1ятельство!  —  крикнулъ   Облонск1Й. 

—  Ты  за  к'Ьмъ? 

—  Я  за  матушкой,  —  улыбаясь,  какъ  и  вс'Ь,  кто 
встр'Ьчался  съ  Облонскнмъ,  отв-Ьчалъ  Вронскхй,  по- 
жимая ему  руку,  и  вм^^ст'Ь  съ  нимъ  взошелъ  на  Л'Ьст- 
ницу.  —  Она  нынче  должна  быть  изъ  Петербурга. 

—  А  я  тебя  ждалъ  до  двухъ  часовъ.  Куда  же 
ты  по'^&халъ  отъ  Щербацкихъ? 

—  Домой,  —  отв^Ьчалъ  ВронскИ'!.  —  Признаться, 
мн^^  такъ  было  пр1ятно  вчера  посл'Ь  Щербацкихъ,  что 
никуда  не  хот'Ьлось. 

—  Узнаю  коней  ретивыхъ  по  какимъ-то  ихъ  та- 
врамъ,  юношей  влюблеаныхъ  узнаю  по  ихъ  глазамъ, 

—  продекламировалъ  Степанъ  Аркадьевичъ  точно  такъ 
лее,  какъ  прежде  Левину. 

Вронск1й  улыбнулся  съ  такимъ  видомъ,  что  онъ 
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не  отрекается  отъ  эш1о,  но  тотчасъ  же  иерем'Ьайлъ 
разговоръ. 

—  А  ты  кого  встр-Ьчаешь?  —  спросилъ  онъ. 

—  Я?  я  хорошенькую  женщину,  —  сказалъ 
ОблонскШ. 

—  Вотъ  хакъ! 

—  Нопп1  8011  дт  та1  у  репзе!     Сестру  Анну. 

—  Ахъ,  это  Каренину!  —  сказалъ  Вропскш. 

—  Ты  ее  в'Ьрно  знаешь? 

—  Кажется,  знаю!  Или  Н'Ьтъ .  .  .  Право,  не 
помню,  —  разс'Ьянно  отв^Ьчалъ  Вронсшй,  смутно  пред- 
ставляя себ1з  при  имени  Карениной  что-то  чопорное 
и  скучное. 

—  Но  Алекс^Ья  Александровича,  моего  знамени- 
таго  зятя,  В'Ьрно  знаешь.    Его  весь  мхръ  зпаетъ. 

—  То-есть  знаю  по  репутац1и  и  по  виду.  Знаю, 
что  онъ  умный,  ученый,  божественный  что-то ...  Но 
ты  знаешь,  это  не  въ  моей.  .  .  по!  ш  ту  Ипе,  —  ска- 
залъ Вронск1Й. 

—  Да,  онъ  очень  зам'Ьчательный  челов'Ькъ;  не- 
множко консерваторъ,  но  славный  челов'Ькъ,  —  зам^Ь- 
тилъ  Степанъ  Аркадьевичъ,  —  славный  челов'Ькъ. 

—  Ну,  и  т1^мъ  лучше  для  пего,  —  сказалъ  Врон- 
скШ,  улыбаясь.  —  А,  ты  зд'Ьсь,  —  обратился  онъ  къ 
высокому  старому  лакею  матери,  стоявшему  у  двери; 

—  войди  сюда. 

Вронск1й  въ  это  посл^Ьднее  время,  кром'Ь  обгДей 
для  всЬхъ  пр1ятности  Степана  Аркадьевича,  чувство- 
валъ  себя  привязанпымъ  къ  нему  еш,е  т'Ьмъ,  что  онъ 
въ  его  воображенш  соединялся  съ  Кити. 

—  Ну  что  жъ,  въ  воскресенье  сд'Ьлаемъ  умсинъ 
для  дивы?  —  сказалъ  онъ  ему,  съ  улыбкой  взявъ  его 
подъ  руку. 

—  Непрем'Ьнно.  Я  соберу  подписку.  Ахъ,  по- 
знакомился ты  вчера  съ  моимъ  пр1ятелемъ  Левияымъ? 

—  спросилъ  Степанъ  Аркадьевичъ. 
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—  Какъ  же.     Но  онъ  что-то  скоро  уЬхалъ. 

™  Онъ  славный  малый,  —  продолжалъ  Облояскхй, 
—  Не  правда  ли? 

—  Я  не  знаю,  —  отв'Ьчалъ  Вронскхй,  ™  отчего 
это  во  вс'Ьхъ  москвичахъ,  разу^гЬется,  исключая  т'кхъ, 
съ  К'Ьмъ  говорю,  —  шутливо  вставилъ  онъ,  —  есть 
что-то  р'Ьзкое.  Что-то  они  всё  на  дыбы  становятся, 
ч^ердятся,  какъ  будто  все  хотятъ  дать  почувствовать 
что-то. 

—  Есть  это,  правда,  есть  ...  —  весело  см'Ьясь, 
сказалъ  Степанъ  Аркадьевичъ. 

—  Что,  скоро  ли?  —  обратился  Вронскгй  къ  слу- 
жащему. 

—  По'Ьздъ  вышелъ,  —  отв^чалъ  служитель. 

Приближенхе  по'Ьзда  все  бол'Ье  и  бол'Ье  обозна- 
чалось движенхемъ  пр1и'отовлен1й  на  станц1и,  б^Ьганьемъ 
артельщиковъ,  появлеахемъ  жаядармовъ  и  служащихъ 
и  подъ^Ьздомъ  встр'Ьчающихъ.  Сквозь  морозный  паръ 
видн'Ьлись  рабоч1е  въ  полушубкахъ,  въ  мягкихъ  вале- 
ныхъ  сапогахъ,  переходившхе  чере^ъ  рельсы  загибаю- 
щихся путей.  Слышался  свистъ  паровика  на  даль- 
нихъ  рельсахъ  и  передвиженхе  чего-то  тяжелаго. 

—  Н'Ьтъ,  -—  сказалъ  Степанъ  Аркадьевичъ,  кото- 
рому очень  хот'Ьлось  разсказать  Вронскому  о  нам-Ьре- 
Н1яхъ  Левина  относительно  Кити.  —  Н'Ьтъ,  ты  не  в^крно 
оц*нилъ  моего  Левина.  Онъ  очень  нервный  челов-Ькъ 
|И  бываетъ  непрхятеяъ,  правда,  но  зато  иногда  онъ 
бываетъ  очень  милъ.  Это  такая  честная,  правдивая 
натура,  и  сердце  золотое.  Но  вчера  были  особенный 
причины,  —  съ  значительною  улыбкой  продолжалъ  Сте- 
панъ Аркадьевичъ,  совершенно  забывая  то  искреннее 
сочувств1е,  которое  онъ  вчера  испытьшалъ  къ  своему 
пр1ятелю,  и  теперь  испытывая  такое  же,  только  къ 
Вронскому.  —  Да,  была  причина,  почему  онъ  могъ  быть 
или  особенно  счастливъ,  или  особенно  несчастливъ. 

Вронск1й  остановился  и  прямо  спросилъ : 
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—  То-есть  что  же  ?  Или  онъ  вчера  сд'Ьлалъ  пред- 
ложеше  твоей  Ье11е  воеиг  ?  .  . 

—  Можетъ  быть,  —  сказалъ  Степанъ  Аркадье- 
вичъ.  —  Что-то  мн*  показалось  такое  вчера.  Да,  если 
онъ  рано  уЬхалъ  и  былъ  еще  не  въ  дух'Ь,  то  это 
такъ .  .  .  Онъ  такъ  давно  влюбленъ,  и  мн^  его  очень 
жаль. 

—  Вотъ  какъ! .  .  Я  думаю,  впрочемъ,  что  она 
можетъ  разсчитывать  на  лучшую  парт1Ю,  —  сказалъ 
Вронск1й  н,  выпрямнвъ  грудь,  опять  принялся  ходить. 

—  Впрочемъ,  я  его  не  знаю,  —  прибавилъ  онъ.  —  Да, 
это  тяжелое  положен1е!  Отъ  этого-то  большинство  и 
предпочитаетъ  знаться  съ  Кларами.  Тамъ  неудача  до- 
казываетъ  только,  что  у  тебя  недостало  денегъ,  а  зд^^сь 

—  твое  достоинство  на  в'^Ьсахъ.  Однако  вотъ  и 
по'Ьздъ. 

Д'Ьйствительно,  вдали  уже  свист^Ьлъ  паровозъ. 
Черезъ  н^^сколько  минутъ  платформа  задрожала,  и, 
пыхая  сбиваемымъ  книзу  отъ  мороза  паромъ,  прока- 
тился паровозъ  съ  медленно  и  м^Ьрно  нагибаюш,имся  и 
растягивающимся  рычагомъ  средняго  колеса  и  съ  кла- 
няющимся, обвязаннымъ,  заиндев-Ьлымъ  машинистомъ; 
а  за  тендеромъ,  все  медленн^Ье  и  бол'Ье  потрясая  плат- 
форму, сталъ  подходить  вагонъ  съ  багажомъ  ,и  съ 
визжавшею  собакой ;  наконецъ,  подрагивая  передъ  оста- 
новкой,  подошли  пассажирскхе  вагоны. 

Молодцеватый  кондукторъ,  на  ходу  давая  сви- 
стокъ,  соскочилъ,  и  всл'Ьдъ  за  нимъ  стали  по  одному 
сходить  нетерп'Ьливые  пассажиры:  гвардейск1Й  офи- 
церъ,  держась  прямо  и  строго  оглядываясь;  вертля- 
вый купчикъ  съ  сумкой,  весело  улыбаясь ;  мужикъ 
съ  м'Ьшкомъ  черезъ  плечо. 

Вронск1й,  стоя  рядомъ  съ  Облонскимъ,  огляды- 
валъ  вагоны  и  выходившихъ  и  совершенно  забылъ 
о  матери.  То,  что  онъ  сейчасъ  узналъ  про  Кити,  воз- 
буждало и  радовало  его.    Грудь  его  нь.^олыю  выпря- 
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млялась,  !И  глаза  блест'Ьли.  Отгь  чувствовалъ  себя  по- 
б'Ьдителемъ. 

—  Графиня  Вронская  въ  этомъ  отд^^ленш,  ~ 
сказалъ  молодцеватый  кондукторъ,  подходя  къ  Врон- 
скому. 

Слова  кондуктора  разбудили  его  и  заставили  вспом- 
нить о  матери  и  предстоящемъ  свидаяхи  съ  ней.  Онъ 
въ  душ^^  своей  не  уважалъ  матери  и,  не  отдавая  себ-Ь 
въ  томъ  отчета,  не  любилъ  ея,  хотя,  по  понятхямъ  того 
круга,  въ  которомъ  жилъ,  по  воспитанхю  своему,  не 
могъ  себ^^  представить  другихъ  къ  матери  отношенхй, 
какъ  въ  высшей  степени  покорныхъ  и  почтительныхъ, 
и  т'Ьшъ  бол'Ье  вн-Ьшяе  покорныхъ  и  почтительныхъ, 
ч^^мъ  мен'Ье  въ  душ'Ь  онъ  уважалъ  и  любилъ  ее. 

ХУШ 

Вронскш  пошелъ  за  кондукторомъ  въ  вагонъ  и 
при  вход^  въ  отд-Ьлеше  остановился,  чтобы  дать  до- 
рогу выходившей  дам'Ь. 

Съ  привычнымъ  тактомъ  св1Ьтскаго  челов-Ька,  по 
одному  взгляду  на  вн'Ьшностъ  этой  дамы  Вронскш  опре- 
д'Ьлилъ  ея  принадлежность  къ  высшему  св-Ьту.  Онъ 
извинился  и  пошелъ  было  въ  вагонъ,  но  почувствовалъ 
необходимость  епте  разъ  взглянуть  на  нее  —  не  по- 
тому, что  она  была  очень  красива,  не  по  тому  изяш,е- 
ству  и  скромной  грац1и,  который  видны  были  во  всей 
ея  фигур'Ь,  но  потому,  что  въ  выражен1и  миловиднаго 
лица,  когда  она  прошла  мимо  него,  было  что-то  осо- 
бенно ласковое  и  н'Ьжное.  Когда  онъ  оглянулся,  она 
тоже  повернула  голову.  Блестяш,1е,  казавшхеся  тем- 
ными оть  густыхъ  р'Ьсницъ,  сЬрые  глаза  дружелюбно, 
внимательно  остановились  на  его  лщ'Ь,  какъ  будто 
она  признавала  его,  и  тотчасъ  же  перенеслись  на  про- 
ходившую толпу,  какъ  бы  иш,а  кого-то.  Въ  этомъ  ко- 
роткомъ  взгляд'Ь  Вронск1Й  усп^Ьлъ  зам'Ьтить  сдержап- 
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ную  оживленность,  которая  играла  въ  ея  лиц'Ь  и  иор- 
хала  между  блестящими  глазами  и  чуть  зам-Ьтною 
улыбкой,  изгибавшею  ея  румяныя  губы.  Еакъ  будто 
избытокъ  чего-то  такъ  переполнялъ  ея  существо,  что 
мимо  ея  воли  выражался  то  въ  блесьгЬ  взгляда,  то 
въ  улыбк'Ь.  Она  потушила  умышленно  св^Ьтъ  въ  гла- 
захъ,  но  онъ  св'Ьтился  противъ  ея  воли  въ  чуть  за- 
м1эТной  улыбк'Ь. 

Вронскш  вошелъ  въ  вагонъ.  Мать  его,  сухая  ста- 
рушка съ  черными  глазами  и  букольками,  щурилась, 
вглядываясь  въ  сына,  п  слегка  улыбалась  тонкими  гу- 
бами. Поднявшись  съ  диванчика  и  передавъ  горнич- 
ной м^Ьшочекъ,  она  подала  маленькую  сухую  руку  сыну 
и,  поднявъ  его  голову  отъ  руки,  поцеловала  его  въ 
лицо. 

—  Получилъ  телеграмму?    Здоровъ?    Слава  Богу. 

—  Хорошо  до'Ьхали?  —  сказаль  сынъ,  садясь 
подл1;  нея  и  невольно  прислушиваясь  къ  женскому 
голосу  изъ-за  двери.  Онъ  зналъ,  что  это  былъ  голосъ 
той  дамы,  которая  встр^Ьтилась  ему  при  вход'Ь. 

—  Я  все-таки  съ  вами  несогласна,  —  шворилъ 
голосъ  дамы. 

—  ПетербургскШ  взглядъ,  сударыня. 

—  Не  петербургсшй,  а  просто  женск1й,  —  отв'Ь- 
чала  она. 

' —  Ну-съ,  позвольте  поцЬловать  вашу  ручку. 

—  До  свидан1я,  Иванъ  Петровичъ.  Да  посмо^ 
трите,  не  тутъ  ли  братъ,  и  пошлите  его  ко  мн*,  — 
сказала  дама  у  самой  двери  и  снова  вошла  въ  отд'Ь/-» 
лен1е. 

—  Что  жъ,  нашли  брата?  —  сказала  Вронская, 
обращаясь  къ  дам'Ь. 

Вронск1й  вспомни  ль  теперь,  что  это  была  Каре- 
нина. 

—  Вашъ  братъ  зд'Ьсь,  —  сказал ъ  онъ,  вставая. 
—  Извините  меня,  я  не  узналъ  васъ,  да  и  наше  зна- 
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шмство  было  такъ  коротко,  --  сказалъ  Вронскхй,  кла- 
няясь, —  что  вы  в'Ьрпо  не  помиите  меня. 

—  О,  н'Ьтъ!  —  сказала  она,  —  л  бы  узнала  васъ, 
потому  что  мы  съ  вашею  матушкой,  кажется,  всю  до- 
рогу говорили  только  о  васъ,  —  сказала  она,  позво- 
ляя, наконецъ,  просившемуся  наружу  оживлешю  вы- 
разиться въ  улыбк^Ь.  —  А  брата  моего  все-таки  н'Ьтъ. 

—  Позови  же  его,  Алеша,  —  сказала  старая  гра- 
финя. 

Вронсшй  вышелъ  на  платформу  и  крикнулъ : 

—  Облонскш!  зд^Ьсь! 

Но  Каренина  не  дождалась  брата,  а,  увнд'Ьвъ 
его,  р'Ьшительнымъ  легкимъ  шагомъ  вышла  изъ  вагона. 
И  какъ  только  братъ  подошелъ  къ  ней,  она  движе- 
шеьпу,  поразившимъ  Вронскаго  своею  р^ЬшI^тельностью 
и  грац1ей,  обхватила  брата  л1^вою  рукой  за  шею,  быстро 
притянула  къ  себ1Ь  и  кр^Ьпко  поц'Ьловала.  Вронскхй, 
не  спуская  глазъ,  смотр1}лъ  на  нее  и,  самъ  не  зная 
чему,  улыбался.  Но  вспомнивъ,  что  мать  ждала  его, 
онъ  опять  вошелъ  въ  вагонъ. 

—  Не  правда  ли,  очень  мяла?  •-"  сказала  графиня 
про  Каренину.  —  Ее  мужъ  со  мной  посадилъ,  и  я  очень 
рада  была.  Всю  дорогу  мы  съ  ней  проговорили.  Ну, 
а  ть1,  говорятъ .  .  .  уоиз  Шег  1е  раг{а11  атоиг.  Тап1 
1шеих,  топ  сЬег,  1ап1  тхеих. 

-—  Я  не  знаю,  на  что  вы  намекаете,  тагпап,  •— 
отв'Ьчалъ  сынъ  холодно.  —  Что  жъ,  татап,  идемъ. 

Каренина  опять  вошла  въ  вагопъ,  чтобы  про- 
ститься съ  графиней. 

—  Ну  вотъ,  графиня,  вы  встр^Ьтили  сына,  а'  я 
брата,  >—  весело  сказала  она.  —  И  всЬ  исторш  мои 
истощились,  дальше  нечего  было  бы  разсказывать. 

~  Ну,  Н'Ьтъ,  —  сказала  графиня,  взявъ  ее  за 
руку,  —  л  бы  съ  вами  объЬхала  вокругъ  св-Ьта  и  не 
соскучилась  бы.  Вы  —  одна  изъ  т'Ьхъ  милыхъ  жен- 
ш;инъ,  съ  которыми  и  поговорить,  и  помолчать  пр1ятно. 
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А  о  сын'Ь  вашемъ,  пожалуйста,  не  думайте :  нельзя 
же  никогда  не  разлучаться. 

Каренина  стояла  неподвижно,  держась  чрезвычайно 
прямо,  и  глаза  ея  улыбались. 

~  У  Анны  Аркадьевны,  —  сказала  графиня,  объ- 
ясняя сыну,  —  есть  сынокъ,  восьми  л'Ьтъ  кажется,  и 
она  никогда  съ  нимъ  не  разлучалась,  и  все  мучается, 
что  оставила  его. 

—  Да,  мы  все  время  съ  графиней  говорили : 
я  о  своемъ  сын'Ь,  она  о  своемъ  сын'Ь,  —  сказала  Ка- 
ренина, и  опять  улыбка  осв'Ьтила  ея  лицо,  улыбка 
ласковая,  относившаяся  къ  нему. 

—  Вероятно,  это  вамъ  очень  наскучило,  —  ска- 
залъ  онъ,  сейчасъ,  на  лету  подхватывая  этотъ  мячъ 
кокетства,  который  она  бросила  ему.  Но  она  видимо 
не  хот^Ьла  продолжать  разговора  въ  этомъ  тон"Ь  и 
обратилась  къ  старой  графии-Ь : 

—  Очень  благодарю  васъ.  Я  и  не  видала,  какъ 
провела  вчерашнхй  день.     До  свидан1я,   графиня. 

—  Прощайте,  мой  дружокъ,  —  отвечала  графиня. 
—  Дайте  поцеловать  ваше  хорошенькое  личико.  Я 
просто,  по-старушечьи,  прямо  говорю,  что  полюбила 
васъ. 

Какъ  ни  казенна  была  эта  фраза,  Каренина  ви- 
димо отъ  души  пов^Ьрила  и  порадовалась  этому.  Она 
покрасн^Ьла,  слегка  нагнулась,  подставила  свое  лицо 
губамъ  графини,  опять  выпрямилась  и  съ  тою  же  улыб- 
кой, волновавшеюся  между  губами  и  глазами,  подала 
руку  Вронскому.  Онъ  пожалъ  маленькую  ему  подан- 
ную руку  и,  какъ  чему-то  особенному,  обрадовался 
тому  энергическому  пожат1Ю,  съ  которымъ  она  кр'Ьпко 
и  см'Ьло  тряхнула  его  руку.  Она  вышла  быстрою  по- 
ходкой, такъ  странно  легко  носившею  ея  довольно 
полное  т^ло. 

—  Очень  мила,  —  сказала  старушка. 

То  же  самое  думалъ  ея  сьшъ.   Онъ  провожал  ь 
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ее  глазами  до  гЬхъ  поръ,  пока  не  скрылась  ея  гра- 
цюзная  фигура,  и  улыбка  остановилась  на  его  лиц*. 
Въ  окно  онъ  нид'Ьлъ,  какъ  она  подошла  къ  брату, 
положила  ему  руку  на  руку  и  что-то  оживленно  начала 
говорить  ему,  очевидно  о  чемъ-то  не  им^^ющемъ  ничего 
общаго  съ  нимъ,  съ  Вронскимъ,  и  ему  это  показалось 
досаднымъ. 

—  Ну,  что,  татап,  вы  совершенно  здоровы?  — 
повтори лъ  онъ,  обраш^аясь  къ  матери. 

—  Все  хорошо,  прекрасно.  А1ехап(1ге  очень  былъ 
милъ.  И  Мапе  очень  хороша  стала.  Она  очень  ин- 
тересна. 

И  опять  она  начала  разсказывать  о  томъ,  чтб  бо- 
Л'Ье  всего  интересовало  ее :  о  кррстинахъ  внука,  для 
которыхъ  она  ездила  въ  Петербургъ,  и  про  особен- 
ную милость  государя  къ  старшему  сыну. 

—  Вотъ  и  Лаврентш,  —  сказалъ  Вронск1й,  глядя 
въ  окно,  —  теперь  пойдемте,  если  угодно. 

Старый  дворецк1й,  4хавш1й  съ  графиней,  явился 
въ  вагонъ  доложить,  что  все  готово,  и  графиня  под- 
нялась, чтобъ  идти. 

—  Пойдемте,  теперь  мало  народа,  —  сказалъ 
Вропск1й. 

Д'Ьвушка  взяла  м^Ьшокъ  и  собачку,  дворецкхй  и 
артельш^икъ  —  друг1е  м'Ьшки.  Вронск1й  взялъ  подъ 
руку  мать ;  но  когда  они  уже  выходили  изъ  вагона, 
вдругъ  н'Ьсколько  челов^Ькъ  съ  испуганными  лицами  про- 
б'Ьжали  мимо.  Проб'Ьжалъ  и  начальникъ  станщи  въ 
своей  необыкновеннаго  цв'Ьта  фуражке.  Очевидно,  что- 
то  случилось  необыкновенное.  Народъ  отъ  по'Ьзда  б'Ь- 
жалъ  назадъ. 

«Что  ?  . .  что  ?  .  .  гд'Ь  ?  . .  бросился ! . .  задавило ! . .» 
слышалось  между  проходившими. 

Степанъ  Аркадьевичъ  съ  сестрой  подъ  руку,  тоже 
съ  испуганными  лицами,  вернулись  и  остановились,  из- 
б'Ьгая  народа,  у  входа  въ  вагонъ. 
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Дамы  вошли  въ  вагонъ,  а  Вронск1й  со  Степаномь 
Лркадьевичелпэ  пошли  за  народомъ  узнавать  подроб- 
ности несчаст1я. 

Сторожъ,  былъ  ли  опъ  пьянъ,  или  слишкомъ  за- 
кутантэ  отъ  сильпаго  мороза,  не  слыхалъ  отбдвигае- 
маго  задомъ  поезда,  и  его  раздавили. 

Еш;е  прежде,  ч'Ьмъ  вернулись  Вронсшй  и  Облон- 
СК1Й,  дамы  узнали  эти  подробности  отъ  дворецкаго. 

Облонск1Й  и  Вронскш  оба  видели  обезображен- 
ный трупъ.  ОблопскШ  видимо  страдалъ.  Онъ  мор- 
пхился  и,  казалось,  готовь  былъ  плакать. 

—  Ахъ,  какой  ужасъ!  Ахъ,  Анна,  если  бы  ты 
вид'Ьла!     Ахъ,   какой  ужасъ!  ~  приговаривалъ  онъ. 

Рронск1Й  молчалъ,  и  красивое  лицо  его  было  се- 
рьезно, но  совершенно  спокойно. 

—  Ахъ,  если  бы  вы  вид-Ьли,  графиня,  —  говорил ъ 
Степанъ  х^ркадьевичъ.  —  II  жена  его  тутъ . . .  Ужасно 
вид'Ьть  ее . . ,  Она  бросилась  на  т'Ьло.  Говорятъ,  онъ 
одинъ  кормилъ  огромное  семейство.    Вотъ  ужасъ. 

—  Нельзя  ли  что-нибудь  сд'Ьлать  для  нея?  — 
взволнованнымъ  шопотомъ  сказала  Каренина. 

Вронск1й  взглянулъ  на  нее  и  тотчасъ  же  вышелъ 
изъ  вагона. 

—  Я  сейчасъ  приду,  татап,  ~  прибавилъ  онъ, 
оборачиваясь  въ  дверяхъ. 

Когда  онъ  возвратился  черезъ  н'Ьсколько  минуть, 
Степанъ  Аркадьевичъ  уже  разговариваль  съ  графиней 
о  новой  п'Ьвид'Ь,  а  графиня  нетерпеливо  оглядывалась 
на  дверь,  ожидая  сына. 

—  Теперь  пойдемте,  —  сказаль  Вронсшй,  входя. 
Они  вм-ЬсгЬ  вышли.     Вронсшй  шель  впереди  съ 

матерью.  Сзади  шла  Каренина  съ  братомъ.  У  выхода 
къ  Вронскому  подошелъ  догнавш1й  его  начальникъ 
станц1и. 

—  Вы  передали  моему  помощнику  дв'Ьсти  рублей. 
Потрудитесь  обозначить,  кому  вы  назначаете  ихъ? 
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—  Вдов'Ь,  —  сказалъ  Вронск1й,  пожимал  плечами. 

—  Я  не  понимаю,  о  чемъ  спрашивать. 

—  Вы  дали?  —  крикнулъ  сзади  ОблонскШ  и,  при- 
жавъ  руку  сестры,  прибавилъ:  —  Очень  мило,  очень 
мило!  Не  правда  ли,  славный  малый?  Мое  почтеше, 
графиня. 

И  онъ  съ  сестрой  остановился,  отыскивая  ея  д'Ь- 
вушку. 

Когда  они  вышли,  карета  Вронскихъ  уже  отъ- 
ехала. Входившхе  люди  все  еще  переговаривались 
о  томъ,  что  случилось. 

—  Вотъ  смерть-то  ужасная,  —  сказалъ  какой-то 
господинъ,  проходя  мимо.  —  Говорятъ,  на  два  куска. 

—  Я  думаю,  напротивъ,  самая  легкая,  мгновенная, 

—  зам'Ьтилъ   другой. 

—  Какъ  это  не  примутъ  м'Ьръ,  —  говорилъ  третхй. 
Каренина  сЬла  въ  карету,  и  Степанъ  Аркадьевичъ 

съ  удивлен1емъ  у  видал  ъ,  что  губы  ея  дрожать,  и  она 
съ  трудомъ  удерживаетъ  слезы. 

—  Что  съ  тобой,  Анна?  —  спросилъ  онъ,  когда 
они  отъ'Ьхали  н+эсколько  сотъ  саженъ. 

—  Дурное  предзнаменован1е,  —  сказала  она. 

—  Какхе  пустяки!  —  сказалъ  Степанъ  Аркадье- 
вичъ. —  Ты  прх'Ьхала,  это  главное.  Ты  не  можешь 
представить  себ'Ь,  какъ  я  над'Ьюсь  на  тебя. 

—  А  ты  давно  знаешь  Вронскаго?  —  спросила 
она. 

—  Да.  Ты  знаешь,  мы  над'Ьемся,  что  онъ  женится 
на  Кити. 

—  Да?  —  тихо  сказала  Анна.  —  Ну,  теперь  да- 
вай говорить  о  теб1Ь,  —  прибавила  она,  встряхивая 
головой,  какъ  будто*  хот'Ьла  физически  отогнать  что-то 
лишнее  и  м^Ьшавшее  ей.  —  Давай  говорить  о  твоихъ 
д^Ьлаxъ.     Я  получила  твое  письмо   и  вотъ   прх'Ьхала. 

—  Да,  вся  надежда  на  тебя,  —  сказалъ  Степанъ 
Аркадьевичъ. 

95 


—  Ну,   разскажй  мн'Ь  все. 

И  Степанъ  Аркадьевичъ  сталъ  разсказывать. 

Подъ'Ьхавъ  къ  дому,  ОблонскШ  высадилъ  сестру, 
вздохну лъ,  пожал ъ  ея  руку  и  отправился  въ  присут- 
ств1е. 


XIX 

Когда  Анна  вошла  въ  комнату,  Долли  сидела  въ 
маленькой  гостиной  съ  б'Ьлоголовымъ  пухлымъ  маль- 
чикомъ,  уже  теперь  похожимъ  на  отца,  и  слушала  его 
урокъ  изъ  франдузскаго  чтен1я.  Мальчикъ  читалъ, 
вертя  въ  рук'Ь  и  стараясь  оторвать  чуть  державшуюся 
пуговицу  курточки.  Мать  н'Ьсколько  разъ  отнимала 
руку,  но  пухлая  ручонка  опять  бралась  за  пуговицу. 
Мать  оторвала  пуговицу  и  положила  ее  въ  карманъ. 

—  Успокой  руки,  Гриша,  —  сказала  она  и  опять 
взялась  за  свое  од1зяло,  давнишнюю  работу,  за  кото- 
рую она  всегда  бра>лась  въ  тяжелыя  минуты  и  теперь 
вязала  нервно,  закидывая  пальцемъ  и  считая  петли. 
Хотя  она  л  вел'Ьла  вчера  сказать  мужу,  что  ей  д'Ьла 
н^Ьтъ  до  того,  пргЬдетъ  или  не  прх-Ьдетъ  его  сестра, 
она  все  приготовила  къ  ея  пр1'Ьзду  и  съ  волнен1емъ 
ждала  золовку. 

Долли  была  убита  своимъ  горемъ,  вся  поглош,ена 
имъ.  Однако  она  помнила,  что  Анна,  золовка,  была 
жена  одного  !изь  важн'Ьйшихъ  лицъ  въ  Петербург-Ь 
и  петербургская  §гап(1е  Дате.  И,  благодаря  этому 
обстоятельству,  она  не  исполнила  сказаннаго  мужу, 
то-есть  не  забыла,  что  пр1'Ьдегъ  золовка.  «Да,  нако- 
нецъ,  Анна  ни  въ  чемъ  не  виновата,  —  думала  Долли. 
—  Я  о  ней  ничего,  кром'Ь  самаго  хорошаго,  не  знаю, 
и  въ  отношен1й  къ  себ'Ь  я  вид'Ьла  отъ  нея  только 
ласку  и  дружбу».  Правда,  сколько  она  могла  запом- 
нить свое  впечатл'Ьнхе  въ  Петербург-Ь  у  Карениныхъ, 
ей  не  нравился  самый  домъ  ихъ:  что-то  было  фаль- 
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шивое  во  всемъ  склад'Ь  ихъ  семейнаго  быта.  «Но  за 
что  же  я  не  приму  ее?  Только  бы  не  вздумала  она 
ут^Ьшать  меня!  —  думала  Долли.  —  Вс'Ь  угЬшешя,  и 
ув^^щанхя,  и  прощенхя  хрисйансхия  —  все  это  я  ужъ 
тысячу  разъ  передумала,  и  все  это  не  годится». 

Вс'Ь  эти  дни  Долли  была  одна  съ  дт^тьжи.  Го- 
ворить о  своемъ  гор^^  она  не  хот^^ла,  а  съ  этимъ  го- 
рем'ъ  на  душ^^  говорить  о  постороннемъ  она  не  могла. 
Она  знала,  что  такъ  или  иначе  она  Анн^^  выскажетъ 
все,  и  то  ее  радовала  мысль  о  томъ,  какъ  она  выска- 
жетъ, то  злила  необходимость  говорить  о  своемъ  уни- 
жен1и  съ  ней,  его  сестрой,  и  слышать  отъ  нея  гото- 
выя  фразы  ув^Ьщанхя  и  ут^шенгя. 

Она,  какъ  часто  бываетъ,  глядя  на  часы,  ждала 
ее  каждую  минуту  и  пропустила  именно  ту,  когда 
гостья  прх^Ьхала,  такъ  что  не  слыхала  звонка. 

Услыхавъ  шумъ  платья  и  легкихъ  шаговъ  уже  въ 
дверяхъ,  она  оглянулась,  и  на  измученномъ  лиц'Ь  ел 
невольно  выразилась  не  радость,  а  удивлен1е.  Она 
встала  и  обняла  золовку. 

—  Какъ,  ужъ  пр1^Ьхала?  —  сказала  она,  ц'Ь- 
луя  ее. 

—  Долли,   какъ  я  рада  тебя  вид'Ьть ! 

—  И  я  рада,  —  слабо  улыбаясь  и  стараясь  по 
выражен1Ю  лица  Анны  узнать,  знаетъ  ли  она,  сказала 
Долли.  «В^врно  знаетъ»,  подумала  она,  зам'Ьтивъ  со- 
бол'Ьзнованхе  на  лиц^Ь'  Анны.  —  Ну,  пойдемъ,  я  тебя 
проведу  въ  твою  комнату,  —  продолжала  она,  ста- 
раясь отдалить  сколько  возможно  минуть  объяснен1я. 

■ —  Это  Гриша?  Боже  мой,  какъ  онъ  выросъ!  — 
сказала  Анна  и,  поц'Ьловавъ  его,  не  спуская  глазъ  съ 
Долли,  остановилась  и  покрасн'Ьла.  —  Н^Ьтъ,  позволь 
никуда  не  ходить. 

Она  сняла  платокъ,  шляпу  и,  зац'Ьпивъ  ею  за 
прядь  своихъ  черныхъ,  везд^^  вьющихся  волосъ,  мотая 
головой,  отц1эПляла  волосы. 
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—  А  ты  с1яешь  счаст1емъ  и  здоровьемъ !  —  ска- 
зала Долли  почти  съ  завистью. 

—  Я  ?.  .  Да,  —  сказала  Анна.  —  Боже  мой,  Таня ! 
Ровесница  Сереж'Ь  моему,  —  прибавила  она,  обращаясь 
ко  вб'Ьжавшей  д'Ьвочк'Ь.  Она  взяла  ее  на  руки  и  по- 
целовала. —  Прелестная  д^Ьвочка,  прелесть !  Пока- 
жи же  мн'Ь  всЬгь. 

Она  называла  ихъ  и  припоминала  не  только  имена, 
но  годы,  м^Ьсяцы,  характеры,  болезни  всЬхъ  д'Ьтей, 
и  Долли  не  могла  не  оц'Ьнить  этого. 

—  Ну,  такъ  пойдемъ  къ  нимъ,  —  сказала  она.  — 
Вася  спитъ  теперь,  жалко. 

Осмотр^Ьвъ  д^Ьтей,  он'Ь  сЬли,  уже  одн^^,  въ  гости- 
ной предъ  кофеемъ.  Анна  взялась  за  подносъ  и  по- 
томъ  отодвинула  его. 

—  Долли,  —  сказала  она,  —  онъ  говориЛъ  мн^^. 
Долли  холодно  посмотрела  на  Анну.     Она  ждала 

теперь  притворно  сочувственныхъ  фразъ ;  но  Анна  ни- 
чего такого  не  сказала. 

—  Долли,  милая !  —  сказала  она,  —  я  не  хочу  ни 
говорить  тебе  за  него,  ни  утешать ;  это  нельзя. 
Но,  душенька,  мне  просто  жалко,  жалко  тебя  всею 
душой ! 

Изъ-за  густыхъ  ресницъ  ея  блестящихъ  глазъ 
вдругъ  показались  слезы.  Она  пересела  ближе  къ 
невестке  и  взяла  ея  руку  своею  энергическою  малень- 
кою рукой.  Долли  не  отстранилась,  но  лицо  ея  не  из- 
меняло  своего  сухого   выражешя.     Она   сказала: 

—  Утешить  меня  нельзя.  Все  потеряно  после  того, 
что  было,  все  пропало! 

И,  какъ  только  она  сказала  это,  выраженхе  лица 
ея  вдругъ  смягчилось.  Анна  подняла  сухую,  худую 
руку  Долли,  поцеловала  ее  и  сказала: 

—  Но,  Долли,  что  же  делать,  что  же  делать? 
Какъ  лучше  поступить  въ  этомъ  ужасномъ  положенш? 
—  вотъ  о  чемъ  надо  подумать. 
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—  Все  кончено,  и  больше  ничего,  —  сказала  Дол- 
ли. — 'И  хуже  всего  то,  ты  поймж,  что  я  не  могу  его 
бросить :  д^ЬтИ',  я  связана.  А  съ  нимъ  жить  я  не  могу, 
мн'Ь  мука  вид'Ьть  его. 

—  Долли,  голубчикъ,  онъ  говорилъ  мн^^,  но  я  отъ 
тебя  хочу  слышать,  скажи  мн^Ь  все. 

Долли  посмотр'Ьла  на  нее  вопросительно. 
Участхе   и  любовь   непритворныя  видны   были  на 
лиц'Ь  Анны. 

—  Изволь,  —  вдругъ  сказала  она.  —  Но  я  скажу 
сна.чала.  Ты  знаешь,  какъ  я  вышла  замужъ.  Я  съ 
воспитан1емъ  шатап  не  только  была  невинна,  но  я 
была  глупа.  Я  ничего  не  знала.  Говорятъ,  я  знаю, 
мужья  разсказываютъ  женамъ  свою  прежнюю  жизнь, 
но  Стива ...  —  она  поправилась :  —  Степанъ  Ар- 
кадьичъ  ничего  не  сказалъ  мн'Ь.  Ты  не  пов^Ьришь, 
но  я  до  сихъ  поръ  думала,  что  я  одна  женщина,  кото- 
рую онъ  зналъ.  Такъ  я  жила  восемь  л'Ьтъ.  Ты 
пойми,  что  я  не  только  не  подозр'Ьвала  неверности,  но 
что  я  считала  это  невозможнымъ,  и  тутъ,  представь 
себ'Ь,  съ  такими  понятхями  узнать  вдругъ  весь  ужасъ, 
всю  гадость ...  Ты  пойми  меня.  Быть  ув'Ьренной 
вполн'Ь  въ  своемъ  счастхи,  и  вдругъ ...  —  продол- 
жала Долли,  удерживая  рыдан1я,  —  и  получить  пись- 
мо..  .  письмо  его  къ  своей  любовниц'Ь,  къ  моей  гу- 
вернантк'Ь.  Н'Ьтъ,  это  слишкомъ  ужасно!  —  Она  по- 
сп'Ьшно  вынула  платокъ  и  закрыла  имъ  лицо.  —  Я 
понимаю  еш,е  увлечен1е,  —  продолжала  она,  помол- 
чавъ,  —  но  обдуманно,  хитро  обманывать  меня .  .  . 
съ  к'Ьмъ  же  ? .  .  .  Продолжать  быть  моимъ  мужемъ 
вм'Ьст'Ь  съ  нею  ...  это  ужасно !  Ты  не  можешь  понять . . . 

—  О,  Н'Ьтъ,  я  понимаю  [  Понимаю,  милая  Долли, 
понимаю,  —  говорила  Анна,  пожимая  ея  руку. 

—  И  ты  думаешь,  что  онъ  понимаетъ  весь  ужасъ 
моего  положешя?  —  продолжала  Долли.  —  Нисколь- 
ко!   Онъ  счастливъ  и  доволенъ. 

7*  99 


■^  о,  н'Ьтъ!  —  быстро  перебила  Анна.  —  Онъ 
жалокъ,  онъ  убить  раскаяшемъ . . . 

—  Способенъ  ли  онъ  къ  раскаянш?  —  перебила 
Долли,  внимательно  вглядываясь  въ  лицо  золовки. 

—  Да,  я  его  знаю.  Я  не  могла  безъ  жалости 
омотр'Ьть  на  него.  Мы  его  об'Ь  знаемъ.  Онъ  добръ, 
но  онъ  гордъ,  а  теперь  такъ  униженъ.  Главное,  что 
меня  тронуло ...  (и  тутъ  Анна  угадала  главное,  что 
могло  тронуть  Долли)  его  мучаютъ  дв*  вещи:  то, 
что  ему  стыдно  д^Ьтей,  и  то,  что  онъ,  любя  тебя . . . 
да,  да,  любя  больше  всего  на  св^^т^Ь,  —  посп'Ьшно  пе- 
ребила она  хот'Ьвшую  возражать  Долли,  —  сд'Ьлалъ 
теб'Ь  больно,  убилъ  тебя.  «Н'Ьтъ,  н'Ьтъ,  она  не  про- 
ститъ»,  все  говорить  онъ. 

Долли  задумчиво  смотр'Ьла  мимо  золовки,  слушая 
ея  слова. 

—  Да,  я  понимаю,  что  положенье  его  ужасно:  ви- 
новатому хуже,  ч'Ьмъ  невинному,  —  сказала  она,  — 
если  онъ  чувствуетъ,  что  отъ  вины  его  все  несчастге. 
Но  какъ  же  простить,  какъ  мн'Ь  опять  быть  его  же- 
ною поел*  нея?  Мн'Ь  жить  съ  нимъ  теперь  будетъ 
мученхе,  именно  потому,  что  я  люблю  свою  прошед- 
шую любовь  къ  нему  . . . 

И  рыдан1я  прервали  ея  слова. 

Но,  какъ  будто  нарочно,  каждый  разъ,  какъ  она 
смягчалась,  она  начинала  опять  говорить  о  томъ,  что 
раздражало  ее. 

—  Она  в'Ьдь  молода,  в'Ьдь  она  красива,  —  про- 
должала она.  —  Ты  понимаешь  ли,  Анна,  что  у  меня 
моя  молодость,  красота  взяты...  к'Ьмъ?  Имъ  и  его 
д1^тьми.  Я  отслужила  ему,  и  на  этой  служб'Ь  ушло  все 
мое,  и  ему  теперь,  разум'Ьется,  св'Ьжее,  пошлое  су- 
щество прхятн'Ье.  Они  в'Ьрно  говорили  между  со- 
бой обо  МН'Ь,  или,  еще  хуже,  умалчивали ...  ты  по- 
нимаешь ? 

Опять  ненавистью  зажглись  ея  глаза. 
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—  и  посл'й  этого  онъ  будетъ  говорить  мй'Ь . . . 
Что  ж'ъ,  я  буду  верить  ему?  Никогда.  Н4тъ,  ужъ 
кончено  все,  все,  что  составляло  ут'Ьшенхе,  награду 
труда,  мукъ ...  Ты  пов1Ьришь  ли  ?  я  сейчасъ  учила 
Гришу:  прежде  это  бывало  радость,  теперь  мучеше. 
Зач^Ьмъ  я  стараюсь,  тружусь?  Зач'Ьмъ  д'Ьти?  Ужас- 
но то,  что  вдругъ  душа  моя  перевернулась,  и  вм'Ьсто 
любви,  н^Ьжности  у  меня  къ  нему  одна  злоба,  да, 
злоба.    Я  бы  убила]  его  и . . . 

—  Душенька,  Долли,  я  понимаю,  но  не  мучь  себя. 
Ты  такъ  оскорблена,  такъ  возбуждена,  что  ты  мно- 
гое видишь  не  такъ. 

Долли  затихла,  и  он'Ь  минуты  дв*  помолчали. 

—  Что  д'Ьлать,  подумай,  Анна,  помоги.  Я  все 
передумала]  и  ничего  не  вижу. 

Анна  ничего  не  могла  придумать,  но  сердце  ея 
прямо  отзывалось  на  каждое  слово,  на  каждое  вы- 
раженхе  лица  нев'Ьстки. 

—  Я  одно  скажу,  —  начала  Анна :  — ^  я  его  сестра, 
я  знаю  его  характеръ,  эту  способность  все,  все 
забыть  (она  сд^Ьлала  жестъ  передъ  лбомъ),  эту  спо- 
собность полнаго  увлечен1я,  но  зато  и  полнаго  рас- 
каян1я.  Онъ  не  в'Ьритъ,  не  понимаетъ  теперь,  какъ 
онъ  могъ  сд^Ьлать  то,  что  сд^Ьлалъ. 

—  Я'Ьть,  онъ  понимаетъ,  онъ  понималъ!  —  пе- 
ребила Долли.  —  Но  я ...  ты  за^бываешь  меня .  .  . 
разв'Ь  мн'Ь  легче? 

—  Постой.  Когда  онъ  говорилъ  мн'Ь,  призна- 
юсь теб^^,  я  не  понимала  еще  всего  ужаса  твоего  по- 
ложены. Я  вид^Ьла  только  его  и  то,  что  семья  раз- 
строена;  мн'Ь  его  жалко  было;  но,  поговоривъ  съ 
тобой,  я,  какъ  женш,ина,  вижу  другое ;  я  вижу  твои 
страданья,  и  мн^§,  не  могу  теб^Ь  сказать,  какъ  жаль 
тебя!  Но,  Долли,  душенька,  я  понимаю  твои  стра- 
дания вполн^^,  только  одного  я  не  знаю :  я  не  знаю . . . 
я  не  знаю,  насколько  въ  душ^^  твоей  есть  еш,е  любви 
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къ  нему.     Это    ты    знаешь,    —    настолько    ли  есть, 
'что'бы  можно  было  простить.     Если  есть,   то  прости! 

—  Н^Ьтъ,  —  начала  Долли;  нО'  Анна  прервала 
ея,  ц'Ьлуя  еще  разъ  ея  руку. 

—  Я  больше  тебя  знаю  св'Ьтъ,  —  сказала  она.  — 
Я  знаю  этихъ  людей,  какъ  Стива,  какъ  они  смотрятъ 
на  это.  Ты  говоришь,  что  онъ  съ  ней  говорилъ  о 
теб^^.  Этого  не  было.  Эти  люда  д^Ьлаютъ  нев'Ьрности, 
но  свой  домашнш  очагъ  и  жена  —  это  для  нихъ  свя- 
тьшя.  Какъ-то  у  нихъ  эти  жени;ины  остаются  въ 
презр^^ши  и  не  м'Ьшаютъ  сешъ'Ь.  Они  какую-то  черту 
проводятъ  непроходимую  между  семьей  и  этимъ.  Я 
этого  не  понимаю,  но  это  такъ. 

—  Да,   но  онъ  ц^ловалъ  ее .  .  . 

—  Долли,  постой,  душенька.  Я  вид'Ьла  Стиву, 
когда  онъ  былъ  влюбленъ  въ  тебя.  Я  помню  это 
время,  когда  онъ  прх^^зжалъ  ко  мн1^  и  плакалъ,  го- 
воря о  теб'Й!,  и  какая  поэз1я  и  высота  'была  ты  для  него, 
и  я  знаю,  что  чМъ  больше  онъ  съ  тобой  жилъ,  т1Ьмъ 
выше  ты  для  него  становилась.  ВФдь  мы  см'Ьялись 
бывало  надъ  нимъ,  что  онъ  къ  каждому  слову  при- 
бавлялъ:  «Долли  удивительная  женщина».  Ты  для 
него  божество  всегда  была  и  осталась,  а  это  увле- 
ченье не  души  его . .  . 

—  Но  если  это  увлечен1е  повторится  ? 

—  Оно  не  можетъ,  какъ  я  понимаю .  .  . 

—  Да,  но  ты  простила  бы  ? 

—  Не  знаю,  не  могу  судить...  Н*тъ,  могу,  — 
сказала  Анна  подумавъ  и,  уловивъ  мыслью  положенхе 
и  св^Ьсивъ  его  на  внутреннихъ  в^Ьсахъ,  прибавила: 
—  Н^^тъ,  могу,  могу,  могу.  Да,  я  простила  бы.  Я  не 
была  бы  тою  же,  да,  но  простила  бы  и  такъ  про- 
стила бы,  какъ  будто  этого  не  было,  совсЬмъ  не 
было .  .  . 

—  Ну,  разум^Ьется,  —  быстро  прервала  Долли, 
какъ  будто  она  говорила  то,  что  не  разъ  думала,  — 
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иначе  бы  это  не  было  прощенхе.  Если  простить,  то 
совсЬмъ,  оовсЬмъ.  Ну,  пойдемъ,  я  тебя  проведу  въ 
твою  комнату,  —  ска1зала  она,  вставая,  и  по  дороЛ 
обняла  Анну.  —  Милая  моя,  какъ  я  рада,  что  ты 
приехала.    Мн'Ь  легче,  гораздо  легче  стало. 

XX 

Весь  день  этотъ  Анна  провела  дома,  то-есть  у 
Облонскихъ,  и  не  принимала  никого,  такъ  какъ  уже 
н'Ь которые  изъ  ея  знакомыхъ,  усп^въ  узнать  о  ея 
прибытш,  прх^Ьзжали  въ  этотъ  же  день.  "Анна  все 
утро  провела  съ  Долли  и  съ  д^Ьтьми.  Она  только 
послала  записочку  къ  брату,  чтобы  онъ  непрем^^нно 
об'Ьдалъ  дома.  «Пр^^Ьзжай,  Богъ  милостивъ»,  писа-, 
ла;  она. 

Облонск1й  об^далъ  дома;  разговоръ  былъ  общ1Й, 
и  жена  говорила  съ  нимъ,  называ;я  его  «ты»,  чего 
прежде  не  было.  Въ  отношен1яхъ  мужа .  съ  женой 
оставалась  та  же  отчужденность,  но  уже  не  было  р'Ьчи 
о  разлук^^,  и  Степанъ  Аркадьевичъ  вид^Ьлъ  возможность 
объясненхя  и  примЕрен1я. 

Тотчасъ  посл'Ь  об^Ьда  прх'Ьхала  Кити.  Она  знала 
Анну  Аркадьевну,  но  очень  мало,  и  'Ьхала  теперь  къ 
сестр^^  не  безъ  страха  передъ  т^Ьмъ,  какъ  ее  приметъ 
эта  петербургская  св^^тская  дама,  которую  вс'б  такъ 
хвалили.  Но  она  понравилась  Анн'Ь  Аркадьевн'Ь,  — 
это  она  увид'Ьла  сейчасъ.  Анна  очевидно  любовалась 
ея  красотою  и  молодостью,  и  не  усп'Ьла  Кити  опо- 
мниться, какъ  она  уже  чувствовала  себя  не  только 
подъ  ея  вл1ян1емъ,  но  чувствовала  себя  влюбленною 
въ  нее,  какъ  способны  влюбляться  молодыя  д^Ьвушки 
й*ь  замужнихъ  и  старшихъ  дамъ.  Анна  непохо}ка  была 
на  св'Ьтскую  даму  или  на  мать  восьмил^тняго  сына, 
но  скор^Ье  походила  бы  на  двадцатил^Ьтнюю  Д'Ьвушку 
по   гибкости   движен1Й,    св^Ьжести   и   установившемуся 
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на>  ея  лиц^^  оживлен1ю5  выбивавшемуся  то  въ  улыШу, 
то  во  взглядъ,  если  бы  не  серьезное,  иногда  грустное 
выражен1е  ея  глазъ,  которое  поражало  и  притягивало 
къ  себ'Ь  Кити.  Кити  чувствовала,  что  Анна  была 
совершенно  проста  и  ничего  не  скрывала,  но  что  въ 
ней  былъ  другой  какой-то,  высшЩ  М1ръ  недоступ- 
ныхъ  для  нея  интересовъ,  сложныхъ  и  поэтическихъ. 
Посл^^  об^да,  когда  Долли  вышла  въ  свою  ком- 
нату, Анна  быстро  встала  и  подошла  къ  брату,  ко- 
торый закуривалъ  сигару. 

—  Стива,  —  сказала  она  ему,  весело  подмигивая, 
крестя  его  и  указывая  на  дверь  глазами,  —  ид1  и 
помогай  теб1^  Богъ. 

Онъ  бросилъ  сигару,  понявъ  ее,  и  скрылся  за 
дверью. 

Когда  Степанъ  Аркадьевичъ  ушелъ,  она  вернулась 
на  диванъ,  гд^&  сид^Ьла,  окруженная  детьми.  Оттого 
ли,  что  Д'Ьти  вид^Ьли,  что  мама  любила  эту  тетю,  или 
оттого,  ч:то  они  сами  чувствовали  въ  ней  особенную 
прелесть,  но  старш1я  два,  а  за  ними  и  меньш1я,  какъ 
это  часто  бываетъ  съ  детьми,  еще  до  об^^да  прилипли 
къ  новой  тет^Ь  и  не  отходили  отъ  нея.  И  между  ними 
составилось  что-то  въ  род^  игры,  состоящей  въ  томъ, 
чтобы  какъ  можно  ближе  сид^^ть  подлЪ  тети,  дотро- 
гиваться  до  нея,  держать  ея  маленькую  руку,  ц^Ьло- 
вать  ее,  играть  съ  ея  кольцомъ  или  хоть  дотроги- 
ваться  до  оборки  ея  платья. 

—  Ну,  ну,  какъ  мы  прежде  сид^Е^ли,,  —  ска:зала 
Анна  Аркадьевна,  садясь  на  свое  м'Ьсто. 

И  опять  Гриша  подсунулъ  голову  подъ  ея  руку 
и  прислонился  головой  къ  ея  платью,  и  зас1ялъ  гор- 
достью и  счаст1емъ. 

—  Такъ  теперь  когда  же  балъ?  —  обратилась 
она  къ  Кити.. 

—  На  будущей  нед^Ьл^Ь,  и  Прекрасный  балъ.  Одинъ 
изъ  т'Ьхъ  баловъ,   на  которыхъ  всегда  весело. 
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—  А  есть  так1е,  гд^Ь  всегда  весело?  —  съ  н'Ьж- 
ною  насм^Ьшкой  сказала  Анна. 

—  Странно,  но  есть.  У  Бобрищевыхъ  всегда  ве- 
село, у  Никитиныхъ  тоже,  а  у  Межковыхъ  всегда 
скучно.     Вы  разв^&  не  зам^^чали? 

—  Н^Ьтъ,  душа  моя,  для  меня  ужъ  н'Ьтъ  такихъ 
баловъ,  гд^Ь  весело,  —  сказала  Анна,  и  Кити  увид^Ьла 
въ  ея  глазахъ  тотъ  особенный  М1ръ,  который  ей^  не 
былъ  открытъ.  —  Для  меня  есть  так1е,  на  которыхъ 
шея'Ье  трудно  и  скучно . . . 

—  Еакъ  можетъ  быть  вамъ  скучно  на  'бал'Ь  ? 

,г    —  Отчего  же  мнтъ  не  можетъ    быть    скучно    на 
'бал'Ь?  —  спросила  Анна. 

Кити  зам^Ьтила,  что  Анна  знала,  какой  посл^Ьдуетъ 
отв^^тъ. 

—  Оттого,  что  вы  всегда  лучше  вс'Ьхъ. 

Анна  им^ла  способность  красн'Ьть.  Она  покр\  V5Н'Ь- 
ла  и  сказала: 

—  Бо-первыхъ,  никогда;  а  во-вторыхъ,  если  бы 
это  и  было,  то  зач^^мъ  мн^Ь  это? 

—  Вы  по^Ьдете  на  этотъ  балъ?  —  спросила  Кити. 

—  Я  думаю,  что  нельзя  Ъудетъ  не  'Ьхать.  Вотъ 
это  возьми,  —  сказала  она  Тан^^,  которая  стаскивала 
легко  сходившее  кольцо  съ  ея  б^Ьлаго,  тонкаго  въ 
конц1^  пальца. 

—  Я  очень  рада  буду,  если  вы  по^^дете.  Я  бы 
такъ  хотт^ла  васъ  вид'Ьть  на  бал'Ь. 

—  По  крайней  м'Ьр'Ь,  если  придется  'Ьхать,  я 
буду  ут1ш1аться  мыслью,  что  это  вамъ  сд^^лаетъ  удо- 
вольствхе . .  .  Гриша,  не  тереби  пожалуйста,  они  и 
такъ  вс'Ь  растрепались,  —  сказала  она,  поправляя 
выбившуюся  прядь  волосъ,  которою  игралъ  Гриша. 

—  Я  васъ  воображаю  на  бал^Е^  въ  лиловомъ. 

—  Отчего  же  непрем'Ьино  въ  лиловомъ  ?  —  улыба- 
ясь, спросила  Анна.  —  Ну,  Д'Ьти,  идите,  идите.  Слы- 
шите ли?  Миссъ  Гуль  зоветъ  чай  пить,  —  сказала  она, 
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отрывал   отъ   себя   д'Ь'Гей   и    отправляя    ихъ    въ  сто- 
ловую. 

—  А  я  З'яаю,  отчего  вы  зовете  меня  на  балъ.  Вы 
ждете  много  отъ  этого  бала,  и  вамъ  хочется,  чтобы 
всЬ  тутъ  были,  вс'Ь  прннималР!  участ1е. 

—  Почемъ  вы  знаете?    Да. 

—  О,  какъ  хорошо  ваше  время,  —  продолжала 
Анна.  —  Помню  и  знаю  этоть  голубой  туманъ,  въ 
род1^  того,  что  на  горахъ  въ  Швейцар1и.  Этоть  ту- 
манъ, который  покрываетъ  все  въ  блаженное  то  время, 
когда  вотъ-вотъ  кончится  д^^тство,  и  изъ  этого  огром- 
наго  круга,  счастливаго,  веселаго,  д1&лается  путь  все 
уж;е  и  уже,  и  весело,  и  жутко  входить  въ  эту  анфи- 
ладу, хотя  она,  кажется,  и  св^Ьтлая,  и  прекрасная .  .  . 
Кто  не  прошелъ  черезъ  это  ? 

Кити  молча  улыбалась.  «Но  какъ  же  она  прошла 
черезъ  это?  Еакъ  бы  я  желала  знать  весь  ея  ро- 
манъ»,  подумала  Кити,  вспоминая  непоэтическую  на- 
ружность Алекс^Ья  Александровича,  ея  мужа. 

—  Я  знаю  кое-что.  Стива  мн^Ь  говорилъ,  и,  по- 
здравляю васъ,  онъ  мн^^  очень  нравится,  —  продол- 
жала Анна;  —  я  встр^^тила  Вронскаго  на  жел'Ьз- 
ной  дорог^^. 

—  Ахъ,  онъ  былъ  тамъ?  —  спросила  Кити,  по- 
красн'Ьвъ.  —  Что  же  Стива  сказалъ  вамъ? 

—  Стива  мн'Ь  все  разболталъ.  И  я  очень  была  бы 
рада ...  Я  'Ьхала  вчера  съ  матерью  Вронскаго,  — 
продолжала  она,  —  и  мать  не  умолкая  говорила  мн^Ь 
про  него,  —  это  ея  любимецъ ;  .я  знаю,  какъ  матери 
пристрастны,  но  . . . 

—  Что  же  мать  разсказала  вамъ? 

—  Ахъ,  много !  И  я  знаю,  что  онъ  ея  любимецъ, 
но  все-таки  видно,  что  это  рыцарь .  .  .  Ну,  иапри- 
м^Ьръ,  она  разсказывала,  что  онъ  хот'Ьлъ  отдать  все 
состоян1е  брату,  что  онъ  въ  д^Ьтств'^Ь  еще  что-то  не- 
обыкновенное сд'Ьлалъ,  спасъ  женш^ину  изъ  воды.  Сло- 
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вомъ,  герой,  —  сказала  Анна,  улыбаясь  и  вспоминал 
про  эти  дв^Ьсти  рублей,  которые  онъ  далъ  на 
станц1и. 

Но  она;  не  разсказала  про  эти  двести  рублей.  По- 
чему-то ей  непр1ятно  было  вспоминать  объ  этомъ.  Она 
чувствовала,  что  въ  этомъ  было  что-то  касающееся 
до  нея  и  такое,  чего  не  должно  было  быть. 

—  Она  очень  просила  меня  по^&хать  къ  ней,  — 
продолжала  Анна,  —  и  я  рада  повидать  старушку  и 
завтра  псЬду  къ  ней.  Однако,  слава  Богу,  Стива 
долго  остается  у  Долли  въ  кабинет'Ь,  —  прибавила 
Анна,  перем"Ьняя  разговоръ  и  вставая,  какъ  показа- 
лось Кити,  ч'Ьмъ-то  недовольная. 

—  Н'Ьтъ',  л  прежде !  н'Ьтъ,  я !  —  кричали  д'Ьти, 
окончивъ  чай  и  ;выб^^гая  къ  тет^Ь  Анн'Ь. 

—  ВсЬ  вм'Ьст'Ь !  —  сказала  Анна  и,  см'Ьясь,  по- 
б'Ьжала  имъ  навстречу  и  обняла  и  повалила  всю  эту 
кучу  копошащихся  и  визжащихъ  отъ  восторга  д1^- 
тей. 


XXI 

Къ  чаю  большихъ  Долли  вышла  изъ  своей  ком- 
наты. Степанъ  Аркадьевичъ  не  выходилъ.  Онъ, 
должно  быть,  вышелъ  изъ  комнаты  жены  заднимъ 
ходомъ. 

—  Я  боюсь,  что  теб^^  будетъ  холодно  наверху, 
зам'Ьтила  Долли,  обращаясь  къ  Анн'Ь,  —  мн'Ь  хочется 
перевести  тебя  внизъ,  и  мы  ближе  будемъ. 

—  Ахъ,  ужъ  пожалуйста  обо  мп'Ь  не  заботьтесь, 
—  отв^вчала  Анна,  вглядываюсь  въ  лицо  Долли  и  ста- 
раюсь понять,  было  или  не  было  примирен1Я. 

—  Теб^Ь  св1эТло  будетъ  зд'Ьсь,  —  отв^Ьчала  не- 
в'Ьстка. 

—  Я  теб^Ь  говорю,  что  я  сплю  везд'Ь  и  всегда  какъ 
сурокъ. 
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—  о  чемъ  это?  —  спросилъ  Степанъ  Аркадьеви[чъ, 
выходя  изъ  кабинета  и  обращаясь  къ  жен'Ь. 

По  тону  его  и  Кити  и  Анна  сейчасъ  поняли,  что 
примиреше  состоялось. 

—  Я  Анну  хочу  перевести  внизъ,  но  надо  гардины 
перев'Ьсить.  Никто  не  сум^Ьетъ  сд^^л:ать,  надо  самой,  — 
отв^Ьчала  Долли,  обращаясь  къ  нему. 

«Богъ  знаетъ,  вполн^Ь  ли  помирились»,  подумала 
Анна.,  услып1авъ  ея  тонъ,  холодный  и  спокойный. 

—  Ахъ,  полно,  Долли,  все  д^Ьлать  трудностах,  — 
сказа лъ  мужъ.  —  Ну,  хочешь,  я  все  сд^^лаю .  .  . 

«Да,  должно  быть,  примирились»,  подумала  Анна. 

—  Знаю,  какъ  ты  все  сд'Ь лаешь,  —  отв1^чала 
Долли:  —  скажешь  Матв'Ью  сд^Ьлать  то,  чего  нельзя 
сд^Ьлать,  а  самъ  у'Ьдешь,  а  юнъ  все  перепутаетъ,  —  и 
привычная  насм^[^шливая  улыбка  морщила  концы  губъ 
Долли,  когда  она  говорила  это. 

«Полное,  полное  примпреше,  полное,  —  подума- 
ла] Анна,  —  слава  Богу !»  и,  радуясь  тому,  что  она 
была  причиной  этого,  она  подошла  къ  Долли  и  поц^Ь- 
л овал а  ее. 

■ —  СовсЬмъ  н^Ьтъ;  отчего  ты  та|Къ  презираешь 
насъ  съ  Матв^Ьемъ?  —  сказалъ  Степанъ  Аркадьевичъ, 
улыбаясь  чуть  зам^Ьтно  и  обращаясь  къ  жен'Ь. 

Весь  вечеръ,  какъ  всегда,  Долли  была  слегка  на- 
см'Ьшлива^  по  отношенш  къ  мужу,  а  Степанъ  Аркадье- 
вичъ доволенъ  и  веселъ,  но  настолько,  чтобы  не  по- 
казать, что  онъ,  будучи  прощенъ,  забылъ  свою 
вину. 

Бъполовин'Ь  десятаго  особенно  радостная  и  пр1ят- 
нал  вечерняя  семейная  бес^Ьда  за  чайнымъ  столомъ 
у  Облонскихъ  была  нарушена  самымъ,  невидимому, 
простымъ  событ1емъ,  но  это  простое  событ1е  почему- 
то  всЬмъ  показалось  страннымъ.  Разговорившись  объ 
общихъ  петербургскихъ  знакомыхъ,  Анна  быстро 
встала. 
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—  Она  у  меня  есть  въ  альбом*,  —  сказала  она, 
—  да  и  кстати  я  покажу  моего  Серёку,  —  прибавила 
она  съ  гордою  материнскою  улыбкой. 

Къ  десяти  часамъ,  когда  она  обыкновенно  проща- 
лась съ  сыномъ  и  часто  сама,  предъ  т'Ьмъ  какъ  ^^xать 
на  балъ,  укладывала  его,  ей  стало  грустно,  что  она 
такъ  далеко  отъ  него,  и,  о  чемъ  бы  ни  говорили,  она 
н'Ьтъ-н'Ьтъ  и  возращалась  мыслью  къ  своему  кудрявому 
СерейсЬ.  Ей  захот^Ьлось  посмотр'Ьть  на  его  карточку 
и  поговордйгь  о  немъ.  Воспользовавшись  первымъ  пред- 
логомъ,  она  встала  и  своею  легкою,  р^Ьшительною  по- 
ходкой пошла  за  альбомомъ.  Лестница  наверхъ  въ 
ея  комнату  выходила  на  площадку  большой  входной 
теплой  лестницы. 

Въ  то  время,  какъ  она  выходила  изъ  гостиной, 
въ  передней  послышался  звонокъ. 

—  Кто  это  можетъ  быть?  —  сказала  Долли. 

—  За  мной  рано,  а  еще  кому-нибудь  поздно,  — 
за|М'Ьтила  Кити. 

—  В'Ьрно  съ  бумагами,  —  прпбавилъ  Степанъ  Ар- 
кадьевичъ,  и,  когда  Анна  проходила  мимо  л'Ьстниды, 
слуга  взб'Ьгалъ  наверхъ,  чтобы  доложить  о  прх'Ьхав- 
шемъ,  а  самъ  прх'Ьхавпцй  стоялъ  у  лампы;  Анна, 
взглянувъ  внизъ,  узнала  тотчасъ  же  Вронскаго,  и  стран- 
ное чувство  удовольств1я  и  вм'Ьст^Ь  страха  чего-то 
вдругъ  шевельнулось'  у  :нея  въ  сердц^Ь.  Онъ  стоялъ,  не 
снимая  пальто,  и  что-то  доставалъ  изъ  кармана.  Въ 
ту  минуту  какъ  она  поровнялась  съ  серединой  л'Ьст- 
ницы,  онъ  поднялъ  глаза,  увидалъ  ее,  и  въ  выражен1и 
его  лица  сд^Ьлалось  что-то  пристыженное  и  испуган- 
ное. Она,  слегка  наклонивъ  голову,  прошла,  а  всл'Ьдъ 
за  ней  послышался  громкш  голосъ  Степана  Аркадье- 
вича, звавшаго  его  войти,  и  негромкш,  мягкхй  и  спо- 
койный голосъ  отказывавшагося  Вронскаго., 

Когда  Анна  вернулась  съ  альбомомъ,  его  уже  не 
было,  и  Степанъ  Аркадьевичъ  разсказывалъ,  что  онъ 
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за^Ьзжалъ  узнать  объ  об'Ьд'Ь,  который  они  завтра  да- 
вали прх'Ьзжей  знаменитости.  —  И  ни  за  что  не  хот'^яъ 
войти.  Какой-то  онъ  странный,  —  прибавилъ  Степанъ 
Аркадьевичъ. 

Кити  покрасн'Ьла.  Она  думала,  что  она"  одна  по- 
няла, зач^Ьмъ  онъ  пр1'Ьзжалъ  и  отчего  не  вошелъ. 
«Онъ  былъ'  у  насъ,  —  думала  она,  —  и  не  засталъ,  и 
подумалъ,  я  зд'Ьсь ;  но  не  вошелъ,  оттого  что  думалъ 
поздно  и  Анна  зд'Ьсь». 

ВсЬ  переглянулись,  ничего  не  сказавъ,  и  стали 
смотр'Ьть  альбомъ  Анны. 

Ничего  не  было  ни  необыкновеннаго,  ни  страннаго 
въ  томъ,  что  челов^Ькъ  за4халъ  къ  пр1ятелю  въ  поло- 
вин'Ь  десятаго  узнать  подробности  зат'Ьваемаго  об'Ьда 
и  не  вошелъ ;  но  всЬшъ  это  показалось  странно.  Бол'Ье 
всЬхъ  странно  и  нехорошо  это  показалось  Анн'Ь. 

XXII 

Балъ  только  что  начался,  когда  Кити  съ  матерью 
входила  на  большую,  уставленную  цветами  и  лаке- 
ями въ  пудр'Ь  и  красныхъ  кафтанахъ,  залитую  св*- 
томъ  л'Ьстницу.  Изъ  залъ  несся  стоявш1й  въ  нихъ 
равном^Ьрный,  какъ  въ  уль^Ь,  шорохъ  движен1я,  и  пока 
он'Ь  на  плош.адк'Ь  между  деревьями  оправляли  передъ 
зеркаломъ  прически  и  платья,  изъ  залы  послышались 
осторожно  отчетливые  звуки  скрипокъ  оркестра,  на- 
чавшаго  первый  вальсъ.  Штатск1й  старичокъ,  опра- 
ВЛЯВШ1Й  свои  с1^дые  височки  у  другого  зеркала  и  из- 
ливавш1Й  отъ  себя  запахъ  духовъ,  столкнулся  съ  ним;и 
на  л'Ьстниц^^  и  посторонился,  видимо  любуясь  незна- 
комою ему  Кити.  Безбородый  юноша,  одинъ  изъ  т'Ьхъ 
св'Ьтскихъ  юношей,  которыхъ  старый  князь  Щербац- 
к1й  назьшалъ  тютьками^  въ  чрезвычайно  отк^ытомъ 
жилегЬ,  оправляя  на  ходу  б'Ьлый  галстукъ,  пок^лонился 
имъ   и,   проб^Ьжавъ   мимо,   вернулся,   приглашая   Кити 


на  кадриль.  Первая  кадриль  была  уже  отдана  Врон- 
скому, она  должна  была  отдать  этому  юнош^Ь  вторую. 
Военный,  застегивая  перчатку,  сторонился  у  двери  и, 
поглаживая   усы,  любовался   на  розовую   Кити. 

Несмотря  на  то,  что  туалетъ,  прическа  и  всЬ  при- 
готовленья Еъ  балу  стоили  Кити  большихъ  трудовъ  и 
сообра^ен1й,  она  теперь,  въ  своемъ  сложномъ  тюлевомъ 
плать^Ь  на  розовомъ  чехл^Ь,  вступала  на  балъ  такъ 
свободно  и  просто,  какъ  будто  всЬ  эти  розетки,  кру- 
жева, во'Ь  подробности  туалета  не  стоили  ей  и  ея  до- 
машнимъ  ни  минуты  вниманхя,  какъ  будто  она  ро- 
дилась въ  этомъ  тюл'Ь,  кружевахъ,  съ  этою  высокою 
прической,  съ  розой  и  двумя  листками  наверху  ея. 

Когда  старая  княгиня,  предъ  входомъ  въ  залу, 
хот^Ьла  оправить  на  ней  завернувшуюся  ленту  пояса, 
Кити  слегка  отклонилась:  она  чувствовала,  что  все 
само  собой  должно  быть  хорошо  и  грацюзно  на  ней 
и  что  оправлять  ничего  не  нужно. 

Кити  была  въ  одномъ  изъ  своихъ  счастдивыхъ 
дней.  Платье  не  теснило  нигд*,  нигд^Ь  не  спускалась 
кружевная  берта,  розетки  не  смялись  и  не  оторва- 
лись ;  розовыя  туфли  на  высокихъ,  вьп^нутыхъ  каблу- 
кахъ  не  жали,  а  веселили  ножку.  Густыя  бандо  б'Ьло- 
курыхъ  волосъ  держались  какъ  свои  на  маленькой 
головк'Ь.  Пуговицы  вс'Ь  три  застегнулись  не  порвав- 
шись на  высокой  перчатке,  которая  обвила  ея  руку, 
не.  изм^^нивъ  ея  формы.  Черная  бархатка  медальона 
особенно  н'Ьжно  окружила  шею.  Бархатка  эта  была 
прелесть,  и  дома,  глядя  въ  зеркало  на  свою  шею,  Кити 
чувствовала,  что  эта  бархатка  говорила.  Во  всемъ 
другомъ  могло  еш,е  быть  сомн'Ьнхе,  но  бархатка  была 
прелесть.  Кити  улыбнулась  и  зд'Ьсь,  на  бал'Ь,  взгля- 
нувъ  на  нее  въ  зеркало.  Въ  обнаженныхъ  плечахъ 
и  рукахъ  Кити  чувствовала  холодную  мраморность  — 
чувство,  которое  она  особенно  любили.  Глаза  блесгЬли, 
и  румяныя  губы  не  могли  не  улыбаться  отъ  сознанья 
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своей  привлекательности.  Не  успела;  она  войти  въ 
залу  и  дойти  до  тюлево-ленто-кружевно-цв'Ьтной  толпы 
дамъ,  ожидавшихъ  приглашенхя  танцовать  (Ккти  ни- 
когда не  стаивала  въ  этой  толп'Ь),  какъ  ужъ  ее  при- 
гласили на  вальсъ,  и  иригласилъ  лучш1й  кавалеръ^ 
главный  кавалеръ  по  бальной  1ерарх1и,  знаменитый  ди- 
рижеръ  баловъ,  церемон1ймейстеръ,  женатый,  краси- 
вый и  статный  мужчина,  Егорушка  Корсунсюй.  Толь- 
ко что  оставивъ  графиню  Бонину,  съ  которой  онъ 
протанцовалъ  первый  туръ  вальса,  онъ,  оглядывая  свое 
хозяйство,  то-есть  пустившихся  танцовать  н^Ьсколько 
паръ,  увид^Ьлъ  входившую  Кити  и  подб^Ьжалъ  къ  ней 
тою  особенною,  свойственною  только  дирижерамъ  ба- 
ловъ,  развязною  иноходью  и,  поклонившись,  даже  не 
спрашивая,  желаетъ  ли  она,  занесъ  руку,  чтобъ  об- 
нять ея  тонкую  тал1ю.  Она  оглянулась,  кому  пере- 
дать в^Ьеръ,  и,  улыбаясь  ей,  хозяйка  взяла  его. 

—  Какъ  хорошо,  что  вы  прх'Ьхали  во-время,  — 
сказалъ  онъ  ей,  обнимая  ея  талхю,  -^  а  то  что  за 
манера  опаздывать. 

Она  положила,  согнувши,  л^^вую  руку  на  его  пле- 
чо, и  маленьшя  ножки  въ  розовыхъ  башмакахъ  быстро, 
легко  и  м^Ьрно  задвигались  въ  тактъ  музыки  по  скольз- 
кому паркету. 

—  Отдыхаешь,  вальсируя  съ  вами,  —  сказалъ  онъ 
ей,  пускаясь  въ  первые  небыстрые  шаги  вальса.  — 
Прелесть  какая  легкость,  ргёсхзхоп,  —  говорилъ  онъ 
ей  то,  что  говорилъ  почти  вс'Ьмъ  хорошимъ  знако- 
мымъ. 

Она  улыбнулась  на  его  похвалу  и  черезъ  его 
плечо  продолжала  разглядывать  залу.  Она  была  не 
вновь  вы'Ьзжающад',  у  которой  на  бал^Ь  вс'Ъ  лица  сли- 
ваются въ  одно  волшебное  впечатл'Ьнхе ;  она  и  не 
была  затасканная  по  баламъ  девушка,  которой  всЬ 
лица  были  такъ  знакомы,  что  наскучили ;  но  она  была" 
на  середин^Ь  этихъ  двухъ,   —  она  была  возбуждена, 
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а^  вм"Ьст^^  съ  т'Ьмъ  обладала,  собой  настолько,  что  могла 
наблюдать.  Въ  л1звомъ  углу  залы,  она  вид^Ьла,  груп- 
пировался цв'Ьтъ  общества.  Тамъ  была  до  невозмож- 
наго  обнаженная  красавица  Лиди,  жена  Корсунскаго, 
тамъ  была  хозяйка,  тамъ  с1ялъ  своей  лысиной  Кривинъ, 
всегда]  бывшхй  тамъ,  гд^&  цв^тъ  общества;  туда  смо- 
тр^Ьли  юноши,  не  см'Ья  подойти,  и  тамъ  она  нашла 
глазами  Стиву  и  потомъ  увидала  прелестную  фигуру 
и  голову  Анны  въ  черномъ  бархатномъ  плать^Ь.  И 
от  былъ  тутъ.  Кити  не  видала  его  съ  того  вечера, 
когда  она  отказала  Левину.  Кити  своими  дальнозоркими 
глазами  тотчасъ  узнала  его  и  даже  зам^Ьтила,  что  онъ 
смотр^Ьлъ  на  нее. 

—  Что  жъ,  еще  туръ?    Вы  не  устали?  —  сказал ъ 
Корсунск1й,   слегка  запыхавшись. 

^ —  Н'Ьтъ,  благодарствуйте ! 

—  Куда  же  отвести  васъ  ? 

—  Каренина  тутъ,   кажется .  .  .  отведите  меня  къ 
ней. 

—  Куда  прикажете. 

И  Корсунск1Й  завальсировалъ,  ум^Ьряя  шагъ,  пря- 
мо на  толпу  въ  л^Ь^омъ  углу  залы,  приговаривал : 
«рагйоп,  те8(1ате8,  рагйоп,  рагйоп,  тезйатез»,  и, 
лавируя  между  моремъ  кружевъ,  тюля  и  лентъ  и  не 
зщ'Ьиявъ  ни  за  перышко,  повернулъ  круто  свою  да- 
му, такъ  что  открылись  ея  тоншя  ножки  въ  ажурныхъ 
чулкахъ,  а  шлейфъ  разнесло  опахаломъ  и  закрыло 
имъ  кол^Ьни  Кривкну.  Корсунскхй  поклонился,  выпря- 
милъ  открытую  грудь  и  подалъ  руку,  чтобы  провести 
ее  къ  Анн^Ь  Аркадьевн'6.  Кити  раскрасн'Ьвшись,  сняла 
шлейфъ  съ  кол1Ьнъ  Кривина  и,  закруженная  немного, 
оглянулась,  отыскивая  Анну.  Анна  была  не  въ  ли- 
ловомъ,  какъ  того  непрем^Ьнно  хот^Ьла  Кити,  а  въ 
черномъ,  низко  ср^Ьзаиномъ  бархатномъ  плать'^Ь,  от- 
крывавшемъ  ея  точеныя,  какъ  старой  слоновой  кости, 
полныя   плечи  и   грудь   и   округлыя   руки   съ   тонкою 
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крошечною  кистью.  Все  плалъе  было  обшито  вене- 
Ц1анскимъ  гипюромъ.  На  голов'Ь  у  нея,  въ  черныхъ 
волосахъ,  своихъ  безъ  прим'Ьси,  была  маленькая  гир- 
лянда анютиныхъ  глазокъ  и  такал  же  на  черной  лент'Ь 
пояса  между  б.^^лыми  кружевами.  Прическа  ея  была 
незам^Ьтна.  Зам'Ьтны  были  только,  украшая  ее,  эти 
своевольный  короткая  колечки  курчавыхъ  волосъ,  всегда 
выбивавшхяся  на  затылк1^  и  вискахъ.  На  точеной  кр'Ьп- 
кой  ше^Ь  была  нитка  жемчуга. 

Кити  вид^^ла  каждый  день  Анну,  была  влюблена 
въ  нее.  и  представляла  себ^Ь  ее  непрем^Ьнно  въ  лило- 
вомъ.  Но  теперь,  увидавъ  ее  въ  черномъ,  она  почув- 
ствовала, что  не  понимала  всей  ея  прелести.  Она 
теперь  увидала  ее  совершенно  новою  и  неожиданною 
для  себя.  Теперь  она  поняла,  что  Анна  не  могла 
быть  въ  лиловомъ  и  что  ея  прелесть  состояла  именно 
въ  томъ,  что  она  всегда  выступала  изъ  своего  туалета, 
что  туалетъ  никогда  не  могъ  быть  виденъ  на  ней.  И 
черное  платье  съ  пышными  кружевами  не  было  видно 
на  ней;  это  была  только  рамка  и  была  видна  только 
она,  простая,  естественная,  изящная,  вм^Ьст^  веселая 
и  оживленная. 

Она  стояла,  какъ  и  всегда,  чрезвычайно  прямо  дер- 
жась, и,  когда  Кити  подошла  къ  этой  кучк^Ь,  гово- 
рила съ  хозяиномъ  дома,  слегка  поворотивъ  къ  нему 
голову. 

—  Н1;тъ,  я  не  брошу  камня,  —  отв^Ьчала  она  ему 
на  что-то,  —  хотя  я  не  понимаю,  —  продолжала  она, 
пожавъ  плечами,  и  тотчасъ  же  съ  н^Ьжною  улыбкой 
покровительства  обратилась  къ  Кити.  Б^вглымъ  жен- 
скимъ  взгядомъ  окину  въ  ея  туалетъ,  она  сд1&лала  чуть 
заметное,  но  понятное  для  Кити,  одобрительное  ел 
туалету  и  красогЬ,  движсн1е  головой.  —  Вы  и  въ  залу 
входите  танцуя,  —  прибавила  она. 

—  Это  одна  изъ  моихъ  в^Ьрн^вйшиxъ  помощницъ, 
—   сказалъ   Корсунсшй,    кланяясь   х^нн'Ь   Аркадьевн'Ь, 
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юторой  онъ  не  видалъ  еще.  —  Княжна  помогаетъ 
сд'Ьлать  балъ  веселымъ  и  прекраснымъ.  Анна  Ар- 
кадьевна,   туръ   вальса,    —    сказалъ    онъ    нагибаясь. 

—  А  вы  знакомы?  —  спроси лъ  хозяинъ. 

—  Съ  и'Ьшъ  мы  не  знакомы?  Мы  съ  женой  ка^къ 
б^Ьлые  волки,  насъ  всЬ  знаютъ,  —  отв'Ьчалъ  Корсун- 
скш.   —  Туръ  вальса,   Анна  Аркадьевна. 

—  Я  не  танцую,  когда  можно  не  танцовать,  —  ска- 
зала) она. 

—  Но  нынче  нельзя,  —  отв^чалъ  КорсунскШ. 
Въ  это  время  подходилъ  Вронскш. 

—  Ну,  если  нынче  нельзя  не  танцевать,  такъ 
пойдемте,  —  сказала  она,  не  зам^Ьчая  поклона  Врон- 
скаго,  и  быстро  подняла  руку  на  плечо  Корсун- 
скаго. 

«За  что  она.  не  довольна  имъ?»  подумала  Еити, 
зам^Ьтивъ,  что  Анна  умышленно  не  отв'Ьтила  на  по- 
клонъ  Вронскаго.  Вронскхй  подошелъ  къ  Кити,  на- 
поминая ей  о  первой  кадрили  и  сожал'Ья,  что  все  это 
время  не  им^Ьлъ  удовольств1я  ее  видеть.  Кити  смо- 
тр'Ьла,  любуясь,  на  вальсировавшую  Анну  и  слуша- 
ла; его.  Она  ждала,  что  онъ  пригласитъ  ее  на  вальсъ, 
но  онъ  не  пригласилъ,  и  она  удивленно  взглянула  на 
него.  Онъ  покрасн'Ьлъ  и  посп'Ьшно  пригласилъ  валь- 
сировать, но  только  что  онъ  обнялъ  ея  тонкую  тал1ю 
и  сд'Ьлалъ  первый  шагъ,  какъ  вдругъ  музыка  остано- 
вилась. Кити  посмотр^Ьла  на  его  лицо,  которое  было 
на  такомъ  близкомъ  отъ  нея  разстоян1и,  и  долго  потомъ, 
черезъ  н'Ьсколько  л^^тъ,  этотъ  взглядъ,  полный  люб- 
ви, которымъ  она  тогда  взглянула  на  него  и  на  кото- 
рый онъ  не  отв'Ьтилъ  ей,  мучительнымъ  стыдомъ  р'Ьзалъ 
ея  сердце. 

—  Рагйоп,  рагйоп!  Вальсъ,  вальсъ  ! — закричалъ 
съ  другой  стороны  залы  Корсунсшй  и,  подхвативъ 
первую  попавшуюся  барышню,  сталъ  самъ  танце- 
вать. 
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XXIII 

Вронсшй  съ  Кити  прошелъ  н'Ьсколько  туровъ  валь- 
са. Посл^Ь  вальса  Кити  подошла  къ  матери  и  едваусп^Ьла 
сказать  несколько  словъ  съ  Нордстонъ,  какъ  Врон- 
ск1й  уже  пришелъ  за  ней  для  первой  кадрили.  Во 
время  кадрили  ничего  значительнаго  не  было  сказано, 
шелъ  прерывистый  разговоръ  то  о  Корсунскдхъ,  муж'Ь 
и  жен^Ь,  которыхъ  онъ  очень  забавно  описывалъ,  какъ 
милыхъ  сорокал^Ьтниxъ  д^Ьтей,  то  о  будущемъ  обще- 
ственномъ  театр^&',  и  только  одинъ  разъ  разговоръ  за- 
тронулъ  ее  за  живое,  когда  онъ  спросил ъ  о  Ленинск, 
тутъ  ли  онъ,  и  прибавилъ,  что  онъ  очень  понравился 
ему.  Но  Кити  и  не  ожидала  большаго  отъ  кадрили. 
Она  ждала  съ  за,миран1емъ  сердца  мазурки.  Ей  ка- 
залось, что  въ  мазурк^Ь  все  должно  р'Ьшиться.  То, 
что  онъ  во  время  кадрили  не  пригласилъ  ея  на  ма- 
зурку, не  тревожило  ея.  Она  была  ув'Ьрена,  что  она 
танцу етъ  мазурку  съ  нимъ,  какъ  и  на  прежнихъ  ба- 
лахъ,  и  пятерымъ  отказала  мазурку,  говоря,  что  тан- 
цу етъ.  Весь  балъ  до  посл'Ьдней  кадрили  былъ  для 
Кити  волшебнымъ  сновид'Ьнхемъ  радостныхъ  цв'Ьтовъ, 
звуковъ  и  движен1Й.  Она  не  танцовала  только,  когда 
чувствовала  себя  слишкомъ  усталою  и  просила  отдыха. 
Но,  танцуя  последнюю  кадри  лъ  съ  од  нимъ  изъ  скуч- 
ныхъ  юношей,  которому  нельзя  было  отказать,  ей  слу- 
чилось быть  у18-а-у18  съ  Вронск.имъ  и  Анной.  Она 
не  сходилась  съ  Анной  съ  самаго  прх'Ьзда  и  тутъ  вдругъ 
увидала  ее  опять  совершенно  новою  и  неожиданною. 
Она  увидала  въ  ней  столь  знакомую  ей  самой  черту 
возбужден1я  отъ  усп^Ьха.  Она  вид1зла,  что  Анн!а  пьяна 
виномъ  возбуждаемаго  ею  восхип;ен1я.  Она  знала  это 
чувство  и  знала  его  признаки,  и  вид'Ьла  ихъ  на  Анн'Ь, 
—  вид^Ьла  дрожащ1й,  вспыхивающ1Й  блескъ  въ  глазахъ 
и  улыбку  счаст1я  и  возбужден1я,  невольно  изгибающую 
1тб!  I,  и  отчетливую  грацию,  г.1^,]1пость  и  лепх'сть  движеигй. 
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«Кто?  —  спросила  она  себя.  —  Вс'Ь  или  одинъ?» 
И,  не  помогая  мучившемуся  юнош'Ь,,  съ  которымъ  она 
танцовала,  въ  разговор^^,  нить  котораго  онъ  упустилъ 
и  не  могъ  поднять,  и  наружно  подчиняясь  весело  гром- 
ким'ъ  повелительнымъ  крикамъ  Корсунскаго,  то  бро- 
сающаго  вс^Ьxъ  въ  §гап(1  гопй,  то  въ  сЬахпе,  она  на- 
блюдала, и  сердце  ея  сжималось  больпхе  и  больше. 
«Н'Ьтъ,  это  не  любованье  толпы  опьянило  ее,  а  восхи- 
щен1е  одного.  И  этотъ  одинъ  —  неужели  это  онъ?» 
Каждый  разъ,  какъ  онъ  говорилъ  съ  Анной,  въ  гла- 
захъ  ея  вспыхивалъ  радостный  блескъ,  и  улыбка  сча- 
СТ1Я  изгибала  ея  румяныя  губы.  Она  какъ  будто  Д'Ь- 
лала  усил1е  надъ  собой,  чтобы  не  выказывать  этихъ 
признаковъ  радости,  но  они  сами  собой  выступали  на 
ея  лиц^Ь.  «Но  что  же  онъ?»  Кити  посмотр'Ьла  на 
него  и  ужаснулась.  То,  что  К|ити  такъ  ясно  представля- 
лось въ  зеркал^Ь  лица  Анны,  она  увлд^Ьл'а  на  немъ. 
Куда  д'Ьлась  его  всегда  спокойная,  твердая  манера 
и  безпечно  спокойное  выражен1е  лица?  Н'Ьтъ,  опъ  те- 
перь, каждый  разъ  какъ  обращался  къ  ней,  немного 
сгиба лъ  голову,  какъ  бы  желая  пасть  предъ  ней,  и 
во  взгляд^^  его  было  одно  выраженье  покорности  и 
страха.  «Я  не  оскорбить  хочу,  —  каждый  разъ  какъ 
будто  говорилъ  его  взглядъ,  —  но  спасти  себя  хочу, 
и  не  знаю  какъ».  На  лиц'Ь  его  было  такое  выра- 
женхе,  котораго  она  никогда  не  видала  преж;де. 

Они  говорили  объ  общихъ  знакомыхъ,  вели  са- 
мый ничтожный  разговоръ,  но  Кити  казалось,  что  вся- 
кое сказанное  ими  слово  р'Ьшало  ихъ  и  ея  судьбу. 
И  странно  то,  что  хотя  они  д'Ьйствительно  говорили 
о  томъ,  какъ  см^Ьшонъ  Иванъ  Ивановичъ  своимъ  фран- 
цузскимъ  языкомъ,  и  о  томъ,  что  для  Елецкой  можно 
было  бы  найти  лучше  парт1ю',  а  между  т^Ьмъ  эти  слова 
им^Ьли  для  нихъ  значен1е  и  они  чувствовали  это  такъ 
же,  какъ  и  Кити.  Весь  балъ,  весь  св^Ьтъ  —  все 
закрылось   туманомъ   въ    душ'Ь    Кити.     Только    прой- 

т 


денная  ею  строгал  школа  воспитан1я  поддерживала  ее 
и  заставляла  д^Ьлать  то,  чего  отъ  нея  требовали,  то-есть 
таацовать,  отв'Ьчать  на  вопросы,  говорить,  даже  улы- 
баться. Но  предъ  началомъ  мазурки,  когда  уже  стали 
разставлять  стулья  и  н'Ькоторыя  пары  двинулись  изъ 
маленькихъ  въ  большую  залу,  на  Еити  нашла  минута 
отчаян1я  и  ужаса.  Она  отказала  пятерымъ  и  теперь 
не  танцовала  мазурки.  Даже  не  было  надежды,  чтобы 
ее  пригласили,  именно  потому,  что  она  им'Ьла  слиш- 
комъ  большой  усп^Ьхъ  въ  ов^тЬ  и  никому  въ  голову 
не  могло  придти,  чтобъ  она  не  была  приглашена  до 
сихъ  поръ.  Надо  было  сказать  матери,  что  она  боль- 
на, и  уехать  домой,  но  на  это  у  нея  не  было  силы. 
Она  чувствовала  себя  убитою. 

Она  зашла  въ  глубь  маленькой  гостиной  и  опу- 
стилась на  кресло.  Воздушная  юбка  платья  поднялась 
облакомъ  вокругъ  ел  тонкага  стана ;  одна  обнаженная, 
худая,  н'Ьжнал  д^Ьвичья  рука,  безсильно  опущенная, 
утонула  въ  складкахъ  розоваго  тюника;  въ  другой 
она  держала  в^еръ  и  быстрыми  короткими  движенхями 
обмахивала  свое  разгоряченное  лицо.  Но  вопреки  этому 
виду  бабочки,  только  что  уц^&пившейся  за  травку  и 
готовой  вотъ-вотъ  вспорхнувъ  развернуть  радужныя 
крылья,   страшное  отчаянхе  премило   ей  сердце. 

«А  можетъ  быть  и  ошибаюсь,  можетъ  быть  этого 
не  было?»  И  она  опять  вспоминала  все,  что  она 
вид'Ьла. 

—  Китй,  что  жъ  это  такое?  —  сказала  графиня 
Нордстонъ,  по  ковру  неслышно  подойдя  къ  ней.  —  Я 
не  понимаю  этого. 

У  Кити  дрогнула  нижняя  губа ;  она  быстро  встала. 

—  Кити,  ты  не  танцуешь  мазурки? 

—  Н'Ьтъ,  н'Ьтъ,  —  сказала  Кити  дрожащимъ  отъ 
слезъ  голосомъ. 

—  Онъ  при  мн'Ь  звалъ  ее  на  мазурку,  —  ска- 
зала Нордстонъ,  зная,  что  Кити  пойметъ,   кто  онъ  и 
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она.  —  Она  сказала:  разв'Ь  вы  не  танцуете  съ  княж- 
ной Щербацкой? 

—  Ахъ,  мн'Ь  все  равно !  —  отв^Ьчала  Кити. 

Никто,  кром^Ь  ея  самой^  не  понималъ  ея  положенхя, 
никто  не  зналъ  того,  что  она  вчера  отказала  чело- 
в'Ьку,  котораго  она,  можетъ  быть,  любила,  и  отказала 
потому,  что  в^Ьрила  въ  другого. 

Графиня  Нордстонъ  нашла  Корсунскаго,  съ  кото- 
рым'ъ  она  танцовала  мазурку,  и  вел^Ьла  ему  пригла- 
сить Кити. 

Кити  танцовала  въ  первой  пар^^,  и  к:ъ  ея  счастхю 
ей  не  надо  было  говорить,  потому  что  Корсунскш  все 
время  б^Ьгалъ,  распоряжаясь  по  своему  хозяйству.  Врон- 
ск1й  съ  Анной  сид^Ь ли  почти  противъ  нея.  Она  вид^[^ла 
ихъ  своими  дальнозоркими  глазами,  видела  ихъ  и 
вблизи,  когда  они  сталкивались  въ  парахъ,  и  ч^Ьмъ 
больше  она  вид'Ьла  ихъ,  т'Ьмъ  больше  уб^Ьждалась, 
что  несчастхе  ея  свершилось.  Она  видела,  что  они 
чувствовали  себя  наедин^Ь^  въ  этой  полной  зал^Ь.  И 
на  лиц^^  Вронскаго,  всегда  столь  твердомъ  и  независи- 
момъ,  она  видела  то  поразившее  ее  выражен1е  потерян- 
ности и  покорности,  похожее  на  выраженхе  умной  со- 
баки, когда  она'виновата. 

Анна  улыбалась  —  и  улыбка  передавалась  ему. 
Она  задумывалась  —  и  онъ  становился  серьезенъ. 
Какая-то  сверхъестественная  сила  притягивала  глаза 
Кити  къ  лицу  Анны.  Она  была  прелестна  въ  своемъ 
иростомъ  черномъ  платье,  прелестны  были  ея  полныя 
руки  съ  браслетами,  прелестна  твердая  шея  съ  ниткой 
жемчуга,  прелестны  вьющ1еся  волосы  разстроившейся 
прически,  прелестны  грацюзныя  легкхя  движенья  ма- 
ленькихъ  ногъ  и  рукъ,  прелестно  это  красивое  лицо 
въ  своемъ  оживленш,  но  было  что-то  ужасное  и  жесто- 
кое въ  ея  прелести. 

Кити  любовалась  ею  еще  бол^Ье,  ч'Ьшъ  прежде,  и 
все  больше  и  больше  страдала.    Кити  чувствовала  себя 
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раздавленною,  и  лицо  ел  выражало  это.  Когда  Врон- 
СК1Й  увидал ъ  ее,  столкнувшись  съ  ней  въ  мазурк^Ь,  оиъ 
не  вдругъ  узналъ  ее:  такъ  она  изм^Ьнилась. 

—  Прекрасный  балъ !  -  сказалъ  онъ  ей,  чтобы 
сказать  что-нибудь. 

—  Да,  —  отв^Ьчала  она. 

Въ  середин^Ь  мазурки,  повторяя  сложную  фигуру, 
вновь  выдуманную  Корсунскимъ,  Анна  вышла  на  сере- 
дину круга,  взяла  двухъ  кавалеровъ  и  подозвала  къ 
себ*  одну  даму  и  Еити.  Кити  испуганно  смотр^Ьла  на 
нее,  подходя.  Анна  прищурившись  смотр^Ьла  на  нее 
и  улыбнулась,  пожавъ  ей  руку.  Но  зам1Ьтивъ,  что  лицо 
Кити  только  выражешемъ  отчаяния  и  удивленья  отв'Ь- 
тило  на  ея  улыбку,  она  отвернулась  отъ  нея  и  весело 
заговорила  съ  другой  дамой. 

«Да,  что-то  чуждое,  б^Ьсовское  и  прелестное  есть 
въ  ней»,  сказала  себ^Ь  Кити. 

Анна  не  хот1&ла  оставаться  ужинать,  но  хозяинъ 
сталъ  просить  ее. 

—  Полно,  Анна  Аркадьевна,  —  заговорилъ  Кор- 
сунск1Й,  забирая  ея  обнаженную  руку  подъ  рукавъ 
своего  фрака.  —  Какая  у  меня  идея  котильона!  Пп 
Ы]ои ! 

И  онъ  понемножку  двигался,  стараясь  увлечь  ее. 
Хозяинъ  улыбался  одобрительно. 

—  Н^Ьтъ,  я  не  останусь,  —  отв^Ьтила  Анна  улы- 
баясь, но;  несмотря  на  улыбку,  и  Корсунсшй,  и  хо- 
зяинъ поняли  по  р^Ьшительному  тону,  съ  какимъ  она 
отв'Ьчала,  что  она  не  останется.  —  Н'Ьтъ,  и  такъ  въ 
Москв1Ь  танцевала  больше  на  вашемъ  одномъ  бал^Ь, 
ч'Ьмъ  всю  зиму  въ  Петербург^Ь,  —  сказала  Анна,  огля- 
дываясь на  подл^Ь  нея  стоявшаго  Вронскаго.  —  Надо 
отдохнуть  передъ  дорогой. 

—  А  вы  р^Ьшительно  ^Ьдете  завтра?  —  спросилъ 
Вронск1й. 

—  Да,   л   думаю,    —   отв^^чала   Анна,    какъ   бы 
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удивляясь  см^^лости  его  вопроса ;  но  неудержимый  дро- 
жащ1й  блескъ  глазъ  и  улыбки  обжегъ  его,  когда  она 
говорила  это. 

Анна;  Аркадьевна  не  осталась  ужинать  и  у^Ьхала. 

ХХ1У 

«Да,  что-то  есть  во  мн'Ь  противное,  отталкиваю- 
щее, —  думалъ  Левинъ,  вышедши  отъ  Щербацкихъ 
и  п^^шкомъ  направляясь  къ  брату.  —  И  не  гожусь 
я  для  другихъ  людей.  Гордость,  говорятъ.  Н^Ьтъ,  у 
меня  н1^тъ  и  гордости.  Если  бы  была  гордость,  я  не 
поставилъ  бы  себя  въ  такое  положен1е».  И  онъ  пред- 
став лялъ  себ'Ь  Вронскаго,  счастливаго,  добраго,  ум- 
наго  и  спокойнаго,  никогда,  нав'Ьрное,  не  бывавшаго 
въ  томъ  ужасномъ  положен1и,  въ  которомъ  онъ  былъ 
нынче  вечеромъ.  «Да,  она  должна  была  выбрать  его. 
Такъ  надо,  и  жаловаться  мн^Ь  не  на  кого  и  не  за  что. 
Виноватъ  я  самъ.  Какое  право  им^лъ  я  думать,  что 
она  захочетъ  соединить  свою  жизнь  съ  моею?  Кто 
я?  и  что  я?  Ничтожный  челов^Ькъ,  никому  и  ни  для 
кого  ненужный».  И  онъ  вспомнилъ  о  брат1Ь  Нико- 
ла* и  съ  радостью  остановился  на  этомъ  воспомина- 
нш.  «Не  правъ  ли  онъ,  что  все  на  св'Ьт'Ь  дурно  и 
гадко?  И  едва  ли  мы  справедливо  судимъ  и  судили 
о  брат^Ь  Никола^Ь.  Разум'Ьется,  съ  точки  зр^Ьн^я  Про- 
коф1я,  вид^вшаго  его  въ  оборванной  шуб^Ь  и  пьянаго, 
онъ  презр^Ьнный  челов^Ькъ ;  но  я  знаю  его  иначе.  Я 
знаю  его  душу  и  знаю,  что  мы  похожи  съ  нимъ.  А 
я,  вместо  того  чтобы  'Ьхать  отыскать  его,  по'Ьхалъ 
об'Ьдать  и  сюда».  Левинъ  подошелъ  къ  фонарю,  про- 
челъ  адресъ  брата,  который  у  него  былъ  въ  бумаж- 
ник*, и  подозвалъ  извозчика.  Всю  длинную  дорогу 
до  брата  Левинъ  живо  припоминалъ  себ*  вс*  изв'Ьст- 
ныя  ему  событ1я  изъ  жизни  брата  Николая.  Вспо- 
миналь  онъ,  какъ  братъ  въ  университет*  и  годъ  поел* 
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университета,  несмотря  на  насм^Ьшки  товарищей,  жилъ 
какъ  мояахъ,  въ  строгости  исполняя  вс^Ь'  обряды  ре- 
лигш,  службы,  посты  и  изб'Ьгая  всякихъ  удовольствш, 
въ  особенности  женщинъ ;  и  потомъ  какъ  вдругъ  его 
прорвало,  онъ  сблизился  съ  самыми  гадкими  людьми 
и  пустился  въ  самый  безпутный  разгулъ.  Вспоми- 
налъ  потомъ  про  истор1ю  съ  мальчикомъ,  котораго  онъ 
взялъ  изъ  деревни,  чтобы  воспитывать,  и  въ  припадк'Ь 
злости  такъ  избилъ,  что  началось  д^Ьло  по  обвинен110 
въ  причинен1и  ув^Ьчья.  Вспоминалъ  потомъ  исторхю 
съ  шулеромъ,  которому  онъ  проигралъ  деньги,  далъ 
вексель  и  на  котораго  самъ  подалъ  жалобу,  доказы- 
вая, что  тоть  его  обманулъ."  (Это  были  т'Ь  деньги, 
которыя  заплатилъ  Серг^Ьй  Ивановичъ).  Потомъ  вспо- 
миналъ, какъ  онъ  ночевалъ  ночь  въ  части  за  буйство. 
Вспоминалъ  зат^Ьянный  имъ  постыдный  процессъ  съ 
братомъ  Серг^Ьемъ  Ивановичемъ  за  то,  что  тотъ  будто 
бы  не  выплатилъ  ему  долю  изъ  материнскаго  им^Ьн^я,  и 
посл'Ьднее  Д'Ьло,  когда  онъ  уЬхалъ  служить  въ  За- 
падный край  и  тамъ  попалъ  подъ  судъ  за  побои,  на- 
несенные старшин'Ь' . .  .  Все  это  было  ужасно  гадко, 
но  Левину  это  представлялось  совсЬмъ  не  такъ  гадко, 
какъ  это  должно  было  представляться  т*мъ,  которые 
не  знали  Николая,  не  знали  всей  его  исторш,  не  знали 
его  сердца. 

Левинъ  помнилъ,  какъ  въ  то  время,  когда  Нико- 
лай былъ  въ  перход'Ь  набожности,  постовъ,  монаховъ, 
службъ  церковныхъ,  когда  онъ  искалъ  въ  релипи  по- 
мощи, узды  на  свою  страстную  натуру,  никто  не  только 
не  поддержалъ  его,  но  вс^Ь',  и  онъ  самъ,  см'Ьялись  надъ 
нимъ.  Его  дразнили,  звали  его  Ноемъ,  монахомъ;  а 
когда  его  прорвало,  никто  не  помогъ  ему,  а  вс^Ь  съ  ужа- 
сомъ  и  омерз'Ьшемъ  отвернулись. 

Левинъ  чувствовалъ,  что  братъ  Николай  въ  душ'Ь 
своей,  въ  самой  основ'Ь  своей  души,  несмотря  на  все 
безобразге  своей  жизни,  не  былъ  бол^Ье  неправъ,  ч'Ьмъ 
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тЬ  люди,  которые  презирали  его.  Онъ  не  былъ  вино- 
ватъ  въ  том'ъ,  что  родился  съ  своимъ  неудержимымъ 
характеромъ  и  ст'Ьсненнымъ  ч'Ьмъ-то  умомъ.  Но  онъ 
всегда  хот'Ьлъ  быть  хорошимъ.  «Все  выскажу  ему, 
все  заставлю  его  высказать  и  покажу  ему,  что  я  люблю 
и  потому  понимаю  его»,  р^Ьшилъ  самъ  съ  собою  Левинъ, 
подъ'Ьзжая  въ  одиннадцатомъ  часу  къ  гостинице,  ука- 
занной на  адресЬ. 

—  Наверху,  12-й  и  13-0,  —  отв'Ьтилъ  швейцаръ  на 
вопррсъ  Левина. 

—  Дома? 

—  Должно  дома. 

Дверь  12-го  номера  была  полуотворена,  и  оттуда 
въ  полость  с  в'Ьта  выходилъ  густой  дымъ  дурного  и  сла- 
баго  табаку,  и  слышался  незнакомый  Левину  голосъ, 
но  Левинъ  тотчасъ  же  узналъ,  что  "братъ  тутъ :  онъ 
услыхалъ    его  покашливанье. 

Когда  онъ  вошелъ  въ  дверь,  незнакомый  голосъ 
говорилъ : 

—  Все  зависитъ  отъ  того,  насколько  разумно  и 
сознательно  поведется  Д'Ьло. 

Константинъ  Левинъ  заглянулъ  въ  дверь  и  уви- 
Д'Ьлъ,  что  говоритъ  съ  огромной  пхапкой  волосъ  моло- 
дой челов'Ькъ  въ  поддевк'Ь,  а  молодая  рябоватая  жен- 
щина, въ  шерстяномъ  платье  безъ  рукавчиковъ  и  во- 
ротничковъ,  сидитъ  на  диван^Ь.  Брата  не  видно  было. 
У  Константина  больно  сжалось  сердце  при  мысли  о 
томъ,  въсред^Ь  какихъ  чужихъ  людей  живетъ  его  братъ. 
Никто  не  услыхалъ  его,  и  Константинъ,  снимая  ка,- 
лоши,  прислушивался  къ  тому,  что  говорилъ  го- 
сподинъ  въ  поддевк'Ь.  Онъ  говорилъ  о  ка|КОмъ-то  пред- 
пр1ят1и. 

—  Ну,  чортъ  ихъ  дери,  привилегированные  клас- 
сы, —  прокашливаясь  проговорилъ  голосъ  брата.  — 
Маша,  добудь  ты  намъ  поужинать  и  дай  вина,  если 
осталось,  а  то  пошли. 
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Женщина  встала,  вышла  за  перегородку  и  уви- 
дала Константина. 

—  Какой-то  баринъ,  Николай  Дмитричъ,  —  ска- 
зала она. 

—  Кого  нужно?  —  сердито  сказалъ  голосъ  Нико- 
лая Левина. 

—  Это  я,  —  отв'Ьчалъ  Константинъ  Левинъ,  вы- 
ходя на  св'Ьтъ. 

—  Кто  я?  —  еще  сердит^Ье  новторилъ  голосъ. 
Николая.  Слышно  было,  какъ  онъ  быстро  всталъ,  за- 
ц^&пивъ  за  что-то,  и  Левикъ  увидалъ  передъ  собой 
въ  дверяхъ  столь  знакомую  и  все-таки  поражающую 
своею  дикостью  и  бол^Ьзненностью,  огромную,  худую, 
сутуловатую  фигуру  брата,  съ  его  большими,  испу- 
ганными глазами. 

Онъ  былъ  еще  xуд^Ье,  ч'Ьмъ  три  года  тому  на- 
задъ,  когда  Константинъ  Левинъ  вид^Ьлъ  его  въ  по- 
сл'Ьдн1й  разъ.  На  немъ  былъ  короткш  сюртукъ.  И 
руки,  и  широк1я  кости  казались  еще  огромн'Ье.  Во- 
лосы стали  р^Ьж^е,  т^Ь  же  прямые  усы  закрывали 
губы,  т'Ь  же  глаза  странно  и  наивно  смотр^Ьли  на 
вошедшаго. 

—  А,  Костя !  —  вдругъ  проговорил ъ  онъ,  узнавъ 
брата,  и  глаза  его  засветились  радостью.  Но  въ  ту 
же  секунду  онъ  оглянулся  на  молодого  челов1[эка  и 
сд'Ьлалъ  столь  знакомое  Константину  судорожное  дви- 
жен1е  головой  и  шеей,  какъ  будто  галету къ  жалъ 
его ;  и  совс^Ьмъ  другое  —  дикое,  страдальческое 
и  жестокое  —  выражен1е  остановилось  на  его  исху- 
дало мъ  лиц^Ь. 

—  Я  писалъ  и  вамъ,  и  Серг1^ю  Иванычу,  что  я 
васъ  не  знаю  и  не  хочу  знать.  Что  теб'Ь,  что  вамъ 
нужно  ? 

Онъ  былъ  совс^Ьмъ  не  такой,  какимъ  воображалъ 
его  Константинъ.  Самое  тяжелое  и  дурное  въ  его  ха- 
рактер'Ь,  то,  что  дЬлало  столь  труднымъ  общен1е  съ 
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яим'ъ,  было  позабыто  Константиномъ  Левинымъ,  когда 
онъ  думалъ  о  'лемъ;  и  теперь,  когда  онъ  увид^&лъ  его 
лицо,  въ  особенности  это  судорожное  поворачиван1е  го- 
ловы, онъ  вспомнил ъ  все  это. 

—  МнЪ  ни  для  чего  не  нужно  вид^Ьть  тебя,  — 
робко  отв'Ьчалъ  онъ.  —  Я  просто  пр^^^xа.лъ  тебя 
вид'Ьть. 

Робость  брата  видимо  смягчила  Николая.  Онъ 
дернулся  губами. 

—  А,  ты  такъ?  —  сказалъ  онъ.  —  Ну,  входи, 
садись.  Хочешь  ужинать?  Маша,  три  порцхи  при- 
неси. Н^втъ,  постой.  Ты  знаешь,  кто  это?  —  обра- 
тился онъ  къ  брату,  указывая  на  господина  въ  под- 
девк^Ь :  —  это  господинъ  Крицк1й,  мой  другъ  еще  изъ 
Юева,  очень  зам'Ьчательный  челов'Ькъ.  Его,  разу- 
м1^ется,  пресл^Ьдуетъ  полиц1я,  потому  что  онъ  не 
подлецъ. 

И  онъ  оглянулся  по  своей  привычк'Ь  на  вс^Ьxъ 
бывшихъ  въ  комнат^^.  Увид^^въ,  что  женщина,  стояв- 
шая въ  дверяхъ,  двинулась  было  идти,  онъ  крикнулъ 
ей:  «Постой,  я  сказалъ».  И  съ  т'Ьшъ  недоум1Ьн1емъ, 
съ  тою  нескладностью  разговора,  который  такъ  зналъ 
Константинъ,  онъ  опять,  оглядывая  вс^Ьxъ,  сталъ  раз- 
сказывать  брату  истор1ю  Крицкаго :  какъ  его  выгнали 
изъ  университета  за  то,  что  онъ  завелъ  общество 
вспоможен1я  б1Ьднымъ  студентамъ  и  воскресньш  школы, 
и  какъ  потомъ  онъ  поступилъ  въ  народную  школу  учи- 
телемъ,  и  какъ  его  оттуда  также  выгнали,  и  какъ  по- 
томъ судили  за  что-то. 

—  Вы  шевскаго  университета?  —  сказалъ  Кон- 
стантинъ Левинъ  Крицкому,  чтобы  прервать  устано- 
вившееся неловкое  молчан1е. 

—  Да,  к1евскаго  былъ,  —  насупившись,  сердито 
проговори лъ  Крицк1Й. 

—  А  эта  женщина,  —  перебилъ  его  Николай  Ле- 
винъ, указывая  на  нее,  —  моя  подруга  жизни,  Марья 
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Николаевна.  Я  взялъ  ее  изъ  дома,  —  и  онъ  дернулся 
шеей,  говоря  это.  —  Но  люблю  ее  и  уважаю,  и 
вс^Ьxъ,  кто  меня  хочетъ  знать,  —  прибавилъ  онъ,  воз- 
вышая голосъ  и  хмурясь,  —  прошу  ^шбить  и  ува- 
жать ее.  Она  все  равно  что  моя  жена,  все  ра.вно. 
Такъ  вотъ  ты  знаешь,  съ  к'Ьмъ  им^Ьешь  д'Ьло.  И  если 
думаешь,  что  ты  унизишься,  такъ  вотъ  Богъ,  а  вотъ 
порогъ. 

И  опять  глаза  его  вопросительно  об'Ьжали  всЬхъ. 

—  Отчего  же  я  унижусь,  я  не  понимаю. 

—  Такъ  вели,  Маша,  принести  ужинать :  три 
порцш,  водки  и  вина .  . .  Н^тъ,  постой .  . .  Н^^тъ,  не 
надо . . .  Иди. 

ХХУ 

—  Такъ  видишь,  —  продолжалъ  Николай  Левинъ, 
съ  усилхемъ  морила  лобъ  и  подергиваясь. 

Ему  видимо  трудно  было  сообразить,  что  сказать 
и  сД'Ьлать. 

—  Вотъ  видишь  ли . .  .  онъ  указалъ  въ  углу  ком- 
наты как1е-то  жел^^зные  бруски,  завязанные  бечевка- 
ми. —  Видишь  ли  это?  Это  начало  новаго  д-Ьла,  къ 
которому  мы  приступаемъ.  Д'Ьло  это  есть  производи- 
тельная артель  ... 

Константинъ  почти  не  слушалъ.  Онъ  вглядывался 
въ  его  бол'Ьзненное  чахоточное  лицо,  и  все  больше  и 
больше  ему  жалко  было  его,  и  онъ  не  могъ  заставить 
себя  слушать  то,  что  братъ  разсказывалъ  ему  про  ар- 
тель. Онъ  вид^Ьлъ,  что  эта  артель  есть  только  якорь 
спасешя  оть  презр^Ьн^я  къ  самому  себ4.  Николай  Ле- 
винъ продолжалъ  говорить : 

—  Ты  знаешь,  что  капиталъ  давитъ  работника. 
Работники  у  насъ,  мужики,  несутъ  всю  тягость  труда 
и  поставлены  такъ,  что,  сколько  'бы  они  ни  труди- 
лись, они  не  могутъ  выйти  изъ  своего  скотскаго  поло- 
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жен1'я.  ВсЬ  барыши  заработной  платы,  на  которые 
они  могли  бы  улучшить  свое  положен1е,  доставить  оеб'Ь 
досугъ  и  всл^Ьдств1е  этого  образован1е,  —  всЬ  из- 
лишки платы  отнимаются  у  нихъ  капиталистами.  И 
такъ  сложилось  общество,  что  ч'^Ьмъ  больше  они  бу- 
дутъ  работать,  гЬмъ  больше  будутъ  наживаться  купцы, 
землевладельцы,  а  они  будутъ  скоты  рабоч1е  всегда. 
И  этотъ  порядокъ  нулшо  изм^Ьнить,  —  кончилъ  онъ  и 
вопросительно  посмотр^лъ  на  брата. 

—  Да,  разум'Ьется,  —  сказалъ  Константинъ,  вгля- 
дываясь въ  румянецъ,  выступивш1й  подъ  выдающимися 
костями  щекъ  брата.    , 

—  И  мы  вотъ  устраиваемъ  артель  слесарную,  гдЪ 
все  производство  и  барышъ,  и  главный  оруд1я  произ- 
водства, все  будетъ  общее. 

—  Гд^Ь'  же  будетъ  артель?  —  спросилъ  Констан- 
тинъ  Левинъ. 

—  Въ  сел^Ь  Воздрем^Ь,   Казанской  губерн1и. 

—  Да  отчего  же  въ  оел'Ь?  Въ  селахъ,  шк'Ь  ка- 
жется, и  такъ  д^Ьла  много.  Зач^Ьмъ  въ  сел'Ь  сле- 
сарная артель? 

—  А  зат^мъ,  что  мужики  теперь  таше  же  рабы, 
какими  были  прежде,  и  отъ  этого-то  вамъ  съ  Серг'Ьемъ 
Иванычемъ  и  непрхятно,  что  ихъ  хотятъ  вывести  изъ 
этого  рабства,  —  сказалъ  Николай  Левинъ,  раздра- 
женный возраженхемъ. 

Константинъ  Левинъ  вздохнулъ,  оглядывал  въ  это 
время  комнату,  мрачную  и  грязную.  Этотъ  вздохъ, 
казалось,    еще   бол'Ье  раздражилъ  Николая. 

—  Знаю  ваши  съ  Сергёемъ  Иванычемъ  аристокра- 
тическ1я  воззр^Ьшя.  Знаю,  что  онъ  всЬ  силы  ума  упо- 
требляетъ  на  то,  чтобъ  оправдать  существующее  зло. 

—  Н^^тъ,  да  къ  чему  ты  говоришь  о  Серг1Ье  Ива- 
ныч'Ь?   —  проговорилъ  улыбаясь  Левинъ. 

—  Серг'Ьй  Иванычъ  ?  А  вотъ  къ  чему !  —  вдругъ 
при  имени  Сергея  Ивановича  вскрикнулъ  Николай  Ле- 
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винъ,  —  вотъ  къ  чему.  .  .  Да  что  говорить?  Только 
одно .  .  .  Для  чего  ты  пр1'1Ьхалъ  ко  мя^Ь  ?  Ты  прези- 
раешь эта,  и  прекрасно,  и  ступай  съ  Богомъ,  ступай ! 
—  крича лъ  онъ,  вставая  со  стула,  —  и  ступай,  и 
ступай ! 

—  Я  нисколько  не  презираю,  —  робко  сказал ъ 
Константинъ  Левинъ.  —  Я  даже  и  не  спорю. 

Въ  это  время  вернулась  Марья  Николаевна.  Ни- 
колай Левинъ  сердито  оглянулся  на  нее.  Она  быстро 
подошла  къ  нему  и  что-то  прошептала. 

—  Я  нездоровъ,  я  раздражителенъ  сталъ,  —  про- 
говорилъ,  успокоиваясь  и  тяжело  дыша,  Николай  Ле- 
винъ, —  и  потомъ  ты  мн'Ь  говоришь  о  Серг1Ь'Ь  Ива- 
ныч'Ь'  и  его  статье.  Это  такой  вздоръ,  такое  вранье, 
такое  самообманыванье.  Что  можетъ  писать  о  спра- 
ведливости челов'Ькъ,  который  ея  не  знаетъ?  Вы  чи- 
тали его  статью?  —  обратился  онъ  къ  Ерицкому, 
опять  садясь  къ  столу  и  сдвигая  съ  него  до  поло- 
вины  насыпанныя  папиросы,    чтобъ   опростать   м'Ьсто. 

—  Я  не  читалъ,  —  мрачно  сказалъ  Крицкш,  оче- 
видно не  хот^Ьвш1й  вступать  въ  разговоръ. 

—  Отчего?  —  съ  раздражен1емъ  обратился  теперь 
къ  Крицкому  Николай  Левинъ. 

—  Потому  что  не  считаю  нужнымъ  терять  на  это 
время. 

—  То-есть,  позвольте,  почему  же  вы  знаете,  что 
вы  потеряете  время?  Многимъ  статья  эта  недоступна, 
то-есть  выше  ихъ. 

—  Но  я,  другое  д^Ьло,  я  вижу  насквозь  его  мысли 
и  знаю,  почему  это  слабо. 

ВсЬ  замолчали.  Крицк1й  медлительно  всталъ  и 
взялся  за  шапку. 

—  Не  хотите  ужинатт:»?  Ну,  прощайте.  Завтра 
приходите  со  слесаремъ. 

Только  что  Крицшй  вышелъ,  Циколай  Левинъ 
улыбнулся  и  подмигнулъ. 
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—  Тоже  плохъ,  —  проговорил ъ  онъ.  —  В4дь  я 
вижу . . . 

Но  въ  это  время  Крицшй  въ  дверяхъ  позвалъ 
его.  ' 

—  Что  еще  нужно?  —  сказалъ  онъ  и  вышелъ  къ 
нему  въ  коридоръ.  Оставшись  одинъ  съ  Марьей  Ни- 
кюлаевной,  Левинъ  обратился  къ  ней: 

—  А  вы  давно  съ  братомъ?  —  сказалъ  онъ  ей. 

—  Да  вотъ  уже  второй  годъ.  Здоровье  ихъ  очень 
плохо  стало.    Пьютъ  много,  —  сказала  она. 

—  То-есть  какъ  пьетъ  ? 

—  Водку  пьютъ^,  а  имъ  вредно. 

—  А  разв'Ь  много?  —  прошепталъ  Левинъ. 

—  Да,  —  сказала  она,  робко  оглядываясь  на  дверь, 
въ  которой  показался  Николай  Левинъ. 

—  О  чемъ  вы  говорили?  —  сказалъ  онъ,  хмурясь  и 
переводя  испуганные  глаза  съ  одного  на  другого.  — 
О  :чемъ? 

—  Ни  о  чемъ,  ^—  смутясь  отв'Ьчалъ  Константинъ. 

—  А  не  хотите  говорить,  какъ  хотите.  Только 
нечего  теб*  съ  ней  говорить.  Она  д^Ьвка,  а  ты  ба- 
ринъ,  —  проговорилъ  онъ,  подергиваясь  шеей.  —  Ты, 
я  В'Ьдь  вижу,  все  понялъ  й  оц'Ьнилъ!  и  съ  сожал^^н1емъ 
относишься  къ  моимъ  заблужден1ямъ,  —  заговорилъ 
онъ  опять,  возвышая  голосъ. 

—  Николай  Дмитричъ,  Николай  Дмитричъ,  —  про- 
шептала опять  Марья  Николаевна,  приближаясь  къ 
нему. 

—  Ну  хорошо,  хорошо!..  Да  что  лсъ  ужинъ? 
А,  вотъ  и  онъ,  —  проговорилъ  онъ,  увидавъ  лакея  съ 
подносомъ.  —  Сюда,  сюда  ставь,  —  проговорилъ  онъ 
сердито  и  тотчасъ  взялъ  водку,  пали  л  ъ  рюмку  и  жад- 
но выпилъ.  —  Выпей,  хочешь?  —  обратился  онъ 
къ  брату,  тотчасъ  же  повесел^Ьвъ.  —  Ну,  будетъ  о 
Серг'Ь^Ь  Иваныч'Ь.  Я  все-таки  радъ  тебя  вид1Ьть.  Что 
тамъ  ни  толкуй,  а  все  не  чуж1е.    Ну  выпей  же.    Раз- 
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скажи,   что  ты  делаешь?  —  продолжалъ  онъ,   жад- 
но пережевывая  кусокъ  хл'Ьба  и  наливая  другую  рюмку. 

—  Еакъ  ты  живешь? 

—  Живу  одинъ  въ  деревн'Ь,  какъ  жилъ  прежде, 
занимаюсь  хозяйствомъ,  —  отв'Ьчалъ  Константинъ,  съ 
ужасомъ  вглядываясь  въ  жадность,  съ  которою  братъ 
его  пил'ъ  и  'Ьлъ,  и  стараясь  скрыть  свое  вниманхе. 

—  Отчего  ты  не  женишься? 

—  Не  пришлось,  —  покрасн^Ьвъ  отв'Ьчалъ  Еон- 
стантинъ. 

—  Отчего?  Мн'Ь  —  кончено.  Я  свою  жизнь  ис- 
портилъ.  Это  я  сказалъ,  и  скажу,  что  если  бы  мн'Ь 
дали  тогда  мою  часть,  когда  мн^^  она  нужна  была,  вся 
жизнь  моя  была  бы  другая. 

Константинъ  посп^Ьшилъ  отвести  разговоръ. 

—  А  ты  знаешь,  что  твой  Ванюшка  у  меня  въ 
Покровскомъ    конторщикомъ  ?   —    сказалъ   онъ. 

Николай  дернулъ  шеей  и  задумался. 

—  Да,  разскажи  мн^^,  что  д'Ьлается  въ  Покров- 
скомъ? Что,  домъ  все  стоитъ,  и  березы,  и  наша  класс- 
ная? А  Филиппъ  садовникъ  неужели  живъ?  Какъ  я 
помню  бесЬдку  и  диванъ !  .  .  Да  смотри  же,  ничего 
не  перем^Ьняй  въ  дом^&,  но  скор'Ье  женись  и  опять  за- 
веди то  же,  что  было.  Я  тогда  приду  къ  теб'Ь,  если 
твоя  жена  будетъ  хорошая. 

—  Да  прх'Ьзжай  теперь  ко  мн'Ь,  —  сказалъ  Левинъ. 

—  Какъ  бы  мы  хорошо  устроились ! 

—  Я  бы  прх'Ьхалъ  къ  теб'Ь,  если  бы  зналъ,  что 
не  найду  СергЬя  Иваныча. 

—  Ты  его  не  найдешь.  Я  живу  совершенно  неза- 
висимо отъ  него. 

—  Да,  но  какъ  ни  говори,  ты  долженъ  выбрать 
между  МНОЮ'  и  лмъ,  —  сказалъ  онъ,  робко  глядя  въ 
глаза  брату.  , 

Эта  робость  тронула  Константина. 

—  Если  хочешь  знать  всю  мою  испов^Ьдь  въ  этомъ 

130 


отношен1и,  я  сЁажу  теб^Ь,  что  въ  вашей  ссор'Ь  съ 
Серг'Ьемъ  Иванычемъ  я  не  беру  ни  той,  ни  другой 
стороны.  Вы  оба  неправы.  Ты  неправъ  бол^Ье  вн'Ьш- 
нимъ  образомъ,   а  онъ   бол^Ье  внутренно. 

—  А,  а!  Ты  понялъ  это,  ты  понялъ  это?  — 
радостно  закричалъ  Николай. 

—  Но  я  лично,  если  ты  хочешь  знать,  больше 
дорожу  дружбой  съ  тобой,  потому  что . . . 

—  Почему,  почему? 

Константинъ  не  могъ  сказать,  что  онъ  дорожитъ 
потому,  что  Николай  несчастенъ  и  ему  нужна  дружба. 
Но  Николай  понялъ,  что  онъ  xот^&лъ  сказать  именно 
это,   и,  нахмурившись,   взялся  опять   за  водку. 

^-  Будетъ,  Николай  Дмитричъ !  —  сказала  Марья 
Николаевна,  протягивая  пухлую  обнаженную  руку  къ 
графинчику. 

—  Пусти !  Не  приставай !  Прибью !  —  крикну лъ 
онъ. 

Марья  Николаевна  улыбнулась  кроткою  и  доброю 
улыбкой,  которая  сообщилась  и  Николаю,  и  приняла 
водку. 

—  Да  ты  думаешь,  она  ничего  не  понимаетъ?  — 
сказалъ  Николай.  —  Она  все  это  понимаетъ  лучше 
всЬхъ  насъ.  Правда,  что  есть  въ  ней  что-то  хорошее, 
милое  ? 

—  Вы  никогда  прежде  не  были  въ  Москв'Ь?  — 
сказалъ   ей  Константинъ,    чтобы   сказать   что-нибудь. 

—  Да  не  говори  ей  вы.  Она  этого  боится.  Ей 
никто,  кром^Ь  мирового  судьи,  когда  ее  судили  за  то, 
что  она  хот^Ьла  уйти  изъ  дома  разврата,  никто  не 
говорилъ  вы.  Боже  мой,  что  это  за  безсмыслица  на 
св'ЬгЬ !  —  вдругъ  вскрикнулъ  онъ.  —  Эти  новыя  учре- 
жден1я,  эти  мировые  судьи,  земство  —  что  это  за 
безобразхе ! 

И  онъ  началъ  разсказывать  свои  столкновенхя  съ 
новыми  учреждешями. 
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Константинъ  Левинъ  слушалъ  его,  и  то  отрицан1е 
смысла  во  вс^Ьхъ  общественныхъ  учрежден1яхъ,  ко- 
торое онъ  разд^^лялъ  съ  нимъ  и  часто  высказывалъ, 
было  ему  непр1ятно  теперь  изъ  устъ  брата. 

—  На  томъ  св'Ьт'Ь  поймемъ  все  это,  —  сказалъ 
онъ  шутя. 

—  На  томъ  св^Ьт'Ь?  Охъ,  не  люблю  я  тотъ  св'Ьтъ! 
Не  люблю,  —  сказалъ  онъ,  остановивъ  испуганные, 
дик1е  глаза  на  лиц1^  брата.  —  И  в'Ьдь  вотъ,  кажется, 
что  уйти  изо  всей  мерзости,  путанш^ы,  и  чужой,  ,и 
своей,  хорошо  бы  было,  а  я  боюсь  смерти,  ужасно 
боюсь  смерти.  —  Онъ  содрогнулся.  —  Да  выпей  что- 
нибудь.  Хочешь  шампанскаго?  Или  по'Ьдемъ  куда- 
нибуль.  По^^демъ  къ  цыганамъ!  Знаешь,  я  очень 
полюбилъ  цыганъ  и  русск1я  п'Ьсни. 

Языкъ  его  сталъ  М'Ьшаться,  и  онъ  пошелъ  пере- 
скакивать съ  одного  предмета  на  другой.  Константинъ 
съ  помощью  Маши  уговорилъ  его  никуда  не  'Ьздить 
и  уложилъ  спать  совершенно  пьянаго. 

Маша  об^Ьщала  писать  Константину  въ  случа/Ь  нуж- 
ды и  уговаривать  Николая  Левина  прх'Ьхать  жить  къ 
брату. 

ХХУ1 

Утромъ  Константинъ  Левинъ  вы'Ьхалъ  изъ  Мо- 
сквы и  къ  вечеру  прх'Ьхалъ  домой.  Дорогой  въ  ва- 
гон'Ь  онъ  разговаривалъ  съ  соседями  о  политик'Ь,  о 
новыхъ  жел'Ьзныхъ  дорогахъ,  и,  такъ  же  какъ  въ 
Москв^Ь,  его  одол^Ьвали  путаница  понятхй,  недоволь- 
ство собой,  стыдъ  предъ  ч^Ьмъ-то;  но  когда  опъ  вы- 
шелъ  на  своей  станцхи,  узналъ  кривого  кучера  Игната, 
съ  поднятымъ  воротникомъ  кафтана,  когда  увидалъ 
въ  неяркомъ  св'Ьт^Ь,  падаюп;емъ  изъ  оконъ  станцш, 
свои  ковровыя  сани,  своихъ  лошадей  съ  подвязанными 
хвостами,    въ   сбру^Ь   съ   кольцами   и   мохрами,    когда 
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кучеръ  Игнатъ,  еще  въ  то  время  какъ  укладывались, 
разсказалъ  ему  деревенсшя  новости,  о  приxод^Ь  ряд- 
чика д  о  томъ,  что  отелилась  Пава,  —  онъ  почув- 
ствовалъ,  что  понемногу  путаница  разъясняется  и 
стыдъ,  недовольство  собой  проходятъ.  Это  онъ  по- 
чувствовалъ  при  одномъ  вид^Ь  Игната  и  лопхадей;  но, 
когда  онъ  над^Ьлъ  привезенный  ему  тулупъ,  с^лъ  за- 
кутавшись въ  сани  и  по^Ьхалъ,  раздумывая  о  пред- 
стоящихъ  распоряжен1яхъ  въ  деревне  и  поглядывая 
на  пристяжную,  бывшую  верховую  донскую,  надорван- 
ную, но  лихую  лошадь,  онъ  совершенно  иначе  сталъ 
понимать  то,  что  съ  нимъ  случилось.  Онъ  чувство- 
валъ  себя  собой  и  другимъ  не  хот^Ьлъ  быть.  Онъ  хо- 
т'Ьлъ  теперь  быть  только  лучше,  ч^Ьмъ  онъ  былъ 
прежде.  Во-первыхъ,  съ  этого  дня  онъ  р'Ьшилъ,  что 
не  будетъ  больше  над^Ьяться  на  необыкновенное  сча- 
ст1е,  какое  ему  должна  была  дать  женитьба,  и  всл'Ьд- 
ств1е  этого  не  будетъ  такъ  пренебрегать  настоящимъ. 
Во-вторыхъ,  онъ  уже  никогда  не  позволитъ  себ'Ь 
увлечься  гадкою  страстью,  воспоминанхе  о  которой  такъ 
мучило  его,  когда  онъ  собирался  сд1Ьлать  предло- 
жеше.  Потомъ,  вспоминая  брата  Николая,  онъ  р^шилъ 
самъ  съ  собою,  что  никогда  уже  не  позволитъ  себ* 
забыть  его;  будетъ  сл^Ьдить  за  нимъ  и  не  выпуститъ 
его  изъ  виду,  чтобы  бЬть  готовымъ  на  помош,ь,  когда 
ему  придется  плохо.  А  это  будетъ  скоро,  онъ  это  чув- 
ствовалъ.  ТТотомъ,  и  разговоръ  брата  о  коммунизме, 
къ  которому  тогда  онъ  такъ  легко  отнесся,  теперь  за- 
ставилъ  его  задуматься.  Онъ  считалъ  перед'Ьлку  эко- 
номическихъ  условхй  вздоромъ ;  но  онъ  всегда  чув- 
ствовалъ  несправедливость  своего  избытка  въ  сравне- 
н1и  съ  б^^дностью  народа  и  теперь  р^Ьшилъ  про  себя, 
что,  для  того  чтобы  чувствовать  себя  вполне  пра- 
вымъ,  хотя  и  прежде  много  работалъ  и  не  роскошно 
жилъ,  теперь  будетъ  еще  больше  работать  и  еще  мень- 
ше будетъ  позволять  себ^  роскоши.    И  все  это  каза- 
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лось  ему  такъ  легко  сд'Ьлать  надъ»  собой,  что  всю 
дорогу  онъ  провелъ  въ  самыхъ  прхятныхъ  мечташяхъ. 
Съ  бодрымъ  чувствомъ  надежды  на  новую,  лучшую 
жизнь  онъ  въ  девятомъ  часу  ночи  подъ'Ьхалъ  къ  сво- 
ему дому. 

Изъ  оконъ  комнаты  Агаеьи  Михайловны,  старой 
нянюшки,  исполнявшей  въ  его  дом^Ь  роль  экономки, 
падалъ  св^Ьтъ  на  сн^Ьгъ  площадки  предъ  домомъ.  Она 
не  спала  еще.  Кузьма,  разбуй{енный  ею,  сонный  и 
босикомъ  выб'Ьжалъ  на  крыльцо.  Лягавая  сука  Ласка, 
чуть  не  сбивъ  съ  ногъ  Кузьму,  выскочила  тоже  и  виз- 
жала, терласы  о  его  колени,  поднималась  и  хот'Ьла  и 
не  см^Ьла  положить  передн1я  лапы  ему  на  грудь. 

—  Скоро  жъ,  батюшка,  вернулись,  —  сказала 
Агааья  Михайловна. 

—  Соскучился,  Агаеья  Михайловна.  Бъ  гостяхъ 
хорошо,  а  дома  лучше,  —  отв'Ьчалъ  онъ  ей  и  прошел ъ 
въ  кабинетъ. 

Кабинетъ  медленно  осв'Ьтился  принесенною  св'Ь- 
чой.  Выступили  знакомыя  подробности:  оленьи  рога, 
полки  съ  книгами,  зеркало,  печь  съ  отдушникомъ,  ко- 
торый давно  надо  было  починить,  отцовскхй  диванъ, 
большой  столъ,  на  стол^Ь  открытая  книга,  сломанная 
пепельница,  тетрадь  съ  его  почеркомъ.  Когда  онъ 
увидалъ  все  это,  на  него  нашло  на  минуту  сомн"'Ьн1е 
въ  возможности  устроить  ту  новую  лшзнь,  о  которой 
онъ  мечталъ  дорогой.  Вс'Ь  эти  сл^Ьды  его  жизни  какъ 
будто  охватили  его  и  говорили  ему :  «н'Ьтъ,  ты  не 
уйдешь  отъ  насъ  и  не  будешь  другимъ,  а  будешь 
такой  же,  каковъ  былъ :  съ  сомн'Ьн1ями,  в^Ьчнымъ  по- 
до вольствомъ  собой,  напрасными  попытками  исправле- 
Н1Я  и  паден1ями,  и  в^Ьчнымъ  ожидан1емъ  счастхя,  ко- 
торое не  далось  и  невозможно  теб^Ь». 

Но  это  говорили  его  вещи;  другой  же  голосъ  въ 
душ'Ь  говорилъ,  что  не  надо  подчиняться  прошедшему 
и  что  съ   собой  сд^Ьлать  все  возможно.     И,  слушаясь 
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этого  голоса,  онъ  подоше;гъ  къ  углГу,  гд^Ь  у  него  сто- 
яли дв'Ь  пудовыя  гири,  и  сталъ  гимнастически  подни- 
мать ихъ,  стараясь  привести  себя  въ  состоянхе  бо- 
дрости. За  дверью  заскрип'Ьли  шаги.  Онъ  посп'Ьшно 
поставилъ  гири. 

Вошелъ  приказчикъ  и  сказалъ,  что  все  слава  Бо- 
гу благополучно,  но  сообщилъ,  что  греча  въ  новой 
сушилк'Ь  подгор'Ьла.  Изв'Ьстхе  это  раздражило  Леви- 
на. Новая  сушилка  была  выстроена  и  частью  приду- 
мана Левинымъ.  Приказчикъ  былъ  всегда  противъ  этой 
сушилки  и  теперь  со  скрытымъ  торжествомъ  объ- 
являлъ,  что  греча  подгор'Ьла.  Левинъ  же  былъ  твердо 
уб'Ьжденъ,  что  если  она  подгор^Ьла,  то  потому  только, 
что  не  были  принять!  т^Ь  м'Ьры,  о  которыхъ  онъ  сотни 
разъ  приказывалъ.  Ему  стало  досадно,  и  онъ  сд^Ь- 
лалъ  вьи^оворъ  приказчику.  Но  было  одно  важное 
и  радостное  событхе:  отелилась  Пава,  лучшая,  доро- 
гая, купленная  съ  выставки  корова. 

—  Кузьма,  дай  тулупъ.  А  вы  велите-ка  взять 
фонарь,  я  пойду  взгляну,  —  сказалъ  онъ  приказ- 
чику. 

Скотная  для  дорогихъ  коровъ  была  сейчасъ  за 
домомъ.  Пройдя  черезъ  дворъ  мимо  сугроба  у  сирени, 
онъ  подошелъ  къ  скотной.  Пахнуло  навознымъ  те- 
плымъ  паромъ,  когда  отворилась  примерзшая  дверь, 
и  коровы,  удивленный  непривычнымъ  св'Ьтомъ  фонаря, 
зашевелились  на  св^Ьжей  соломе.  Мелькнула  гладкая, 
черноп'Ьгая,  широкая  спина  голландки.  Беркутъ,  быкъ, 
лежалъ  со  своимъ  кольцомъ  въ  губ'Ь  и  хот'Ьлъ  было 
встать,  но  раздумалъ  и  только  пыхнулъ  раза  два, 
когда  проходили  мимо.  Красная  красавица,  громад- 
ная какъ  гиппонотамъ  Пава,  повернувшись  задомъ, 
заслоняла  отъ  входившихъ  теленка  и  обнюхивала 
его. 

Левинъ  вошелъ  въ  ~:нникъ,  огляд'Ьлъ  Паву  и 
поднялъ   красноп'Ьгаго  теленка   на   его   шатк1я   длин- 
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ныя  ноги.  ВзволновайналЯ  Пава  замычала  было,  но 
успокоилась,  когда  Левинъ  подвинулъ  къ  ней  телку, 
и,  тяжело  вздохнувъ,  стала  лизать, ее  шершавымъ  язы- 
комъ.  Телка,  отыскивая,  подталкивала  носомъ  подъ 
пахъ  свою  мать  и  крутила  хвостикомъ. 

—  Да  сюда  посв'Ьти,  Эедоръ,  сюда  фонарь,  — 
говорилъ  Левинъ,  оглядывая  телку.  —  "Въ  мать !  Да- 
ромъ  что  мастью  въ  отца.  Очень  хороша.  Длинна 
и  пашиста.  ВасилШ  ведоровичъ,  в'Ьдь  хоропха?  — 
обращался  онъ  къ  приказчику,  совершенно  прими- 
ряясь съ  нимъ  за  гречу  подъ  вл1ян1емъ  радости  за 
телку. 

—  Въ  кого  же  дурной  быть?  А  Семенъ  рядчикъ 
на  другой  день  вашего  отъ'Ьзда  пришелъ.  Надо  бу- 
детъ  порядиться  съ  нимъ,  Константинъ  Дмитричъ,  — 
сказалъ  приказчикъ.  —  Я  вамъ  прежде  докладывалъ 
про  машину. 

Одинъ  этотъ  вопросъ  ввелъ  Левина  во  всЬ  по- 
дробности хозяйства,  которое  было  большое  и  сложное, 
и  онъ  прямо  изъ  коровника  пошелъ  въ  контору  и, 
поговоривъ  съ  приказчикомъ  и  съ  Семеномъ  рядчи- 
комъ,  вернулся  домой  и  прямо  прошелъ  наверхъ  въ 
гостиную. 

ХХУП 

Домъ  былъ  большой,  старинный,  и  Левинъ  хотя 
жилъ  одинъ,  но  топил ъ  и  занималъ  весь  домъ.  Онъ 
зналъ,  что  это  было  глупо,  зналъ,  что  это  даже  не- 
хорошо и  противно  теперешнимъ  новымъ  планамъ,  но 
домъ  этотъ  былъ  ц^Ьлый  м1ръ  для  Левина.  Это  былъ 
м1ръ,  въ  которомъ  жили  и  умерли  его  отецъ  и  мать. 
Они  жили  тою  жизнью,  которая  для  Левина  казалась 
идеаломъ  всякаго  совершенства  и  которую  онъ  мечталъ 
возобновить  со  своею  женой,  со  своею  семьей. 

Левинъ  едва  помнилъ  свою  мать.     Понятхе  о  ней 
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было  для  него  священнымъ  воспоминан1емъ,  и  буду- 
щая жена  его  должна  была  быть  въ  его  воображен1и 
повторешемъ  того  прелестнаго,  святого  идеала  жен- 
щины, какимъ  была  его  мать. 

Любовь  къ  женщин'Ь  онъ  не  только  не  могъ  себ-Ь 
представить  безъ  брака,  но  онъ  прежде  представлялъ 
себ'Ь  семью,  а  потомъ  уже  ту  женщину,  которая  дастъ 
ему  семью.  Его  понятхя  о  женить б^Ь  поэтому  не  были 
похожи  на  П0НЯТ1Я  большинства  его  знакомыхъ,  для 
которыхъ  женитьба  была  однимъ  изъ  многихъ  обще- 
житейскихъ  Д'Ьлъ ;  для  Левина  это  было  главнымъ  д^&- 
ломъ  жизни,  отъ  котораго  зависало  все  ея  счастхе. 
И  теперь  отъ  этого  нужно  было  отказаться. 

Когда  онъ  вошелъ  въ  маленькую  гостиную,  гд^ 
всегда  пилъ  чай,  и  уселся  въ  своемъ  кресл'Ь  съ  ,кни- 
гой,  а  Агаеья  Михайловна  принесла  ему  чаю  и  со 
своимъ  обычнымъ :  «а.  я  сяду,  батюш'ка»,  с4ла  на  стулъ 
у  окна,  онъ  почувствовалъ,  что,  какъ  ни  странно  это 
было,  онъ  не  разстался  со  своими  мечтами  и  что  онъ 
безъ  нихъ  жить  не  можетъ.  Съ  нею  ли,  съ  другою 
ли,  но  это  будетъ.  Онъ  читалъ  книгу,  думалъ  о 
томъ,  что  читалъ,  останавливаясь,  чтобы  слышать 
Агаоью  Михайловну,  которая  безъ-устали  болтала,  и 
вм'Ьст^Ь  съ  т^вмъ  разныя  картины  хозяйства  и  будущей 
семейной  жизни  безъ  связи  представлялись  его  во- 
ображешю.  Онъ  чувствовалъ,  что  въ  глубин'Ь  его 
души  что-то  устанавливалось,  ум'Ьрялось  и  укла- 
дывалось. 

Онъ  слушалъ  разговоръ  Агаеьи  Михайловны  о 
томъ,  какъ  Прохоръ  Бога  забылъ,  и  на  т^^  деньги,  что 
ему  подарилъ  Левинъ,  чтобы  лошадь  купить,  пьетъ 
безъ  просыпу  и  жену  избилъ  до  смерти ;  онъ  слушалъ 
и  чйталъ  книгу  и  вспоминалъ  весь  ходъ  своихъ  мыслей, 
возбужденныхъ  чтен1емъ.  Это  была  книга  Тиндаля 
о  теплот'Ь.  Онъ  вспоминалъ  свои  осуждеп1я  Тиндалю 
за  его  самодовольство  въ  ловкости  производства  опы- 
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товъ  и  за  то,  что  ему  недостаетъ  философскаго  взгля- 
да. И  вдругъ  всплывала  радостная  мысль :  «черезъ 
два  года  будутъ  у  меня  въ  стад'Ь  дв1Ь  голландки,  сама 
Пава  еще  можетъ  быть  жива,  дв1Ьнадцать  молодыхъ 
Беркутовыхъ  дочерей  да  подсыпать  на  казовый  конецъ 
этихъ  трехъ  —  чудо!»  Онъ  опять  взялся  за  книгу. 
«Ну,  хорошо,  электричество  и  ^еплота  одно  и  то  же; 
но  возможно  ли  въ  уравненш  для  р1^шен1я  вопроса 
поставить  одну  величину  вместо  другой?  Н'Ьтъ.  Ну, 
такъ  что  же?  Связь  между  вс^Ьми  силами  природы  и 
такъ  чувствуется  инстинктомъ  . . .  Особенно  пр1ятно, 
какъ  Панина  дочь  будетъ  уже  краснон'Ьгою  коровой, 
и  все  стадо,  въ  которое  подсыпать  этихъ  трехъ ! . . 
Отлично !  Выйти  съ  женой  и  гостями  встр'Ьчать  ста- 
до.. .  Жена  скажетъ :  мы  съ  Костей  какъ  ребенка 
выхаживали  эту  телку.  Какъ  это  можетъ  васъ  инте- 
ресовать? скажетъ  гость.  Все,  что  его  интересуетъ, 
интересу етъ  меня.  Но  кто  она?»  И  онъ  вспоминалъ 
то,  что  произошло  въ  Москв^Ь . . .  «Ну,  что  же  д'Ь- 
лать?..  Я  не  виноватъ.  Но  теперь  все  пойдетъ  по- 
новому.  Это  вздоръ,  что  не  допуститъ  жизнь,  что 
прошедшее  не  допуститъ.  Надо  биться,  чтобы  лучше, 
гораздо  лучше  жить ...»  Онъ  приподнял  ъ  голову  и 
задумался.  Старая  Ласка,  ещ,е  не  совс'Ьмъ  переварив- 
шал  радость  его  пр^^Ьзда  и  б1Ьгавшая,  чтобы  полаять 
на  двор^Ь,  вернулась,  махая  хвостомъ  и  внося  съ  со- 
бой запахъ  воздуха,  подошла  къ  нему,  подсунула  го- 
лову подъ  его  руку,  жалобно  подвизгивая  и  требуя, 
чтобы  онъ  поласкалъ  ее. 

—  Только  не  говоритъ,  —  сказала  Агаоья  Ми- 
хайловна. —  А  песъ . . .  В'Ьдь  понимаетъ  же,  что  хо- 
зяинъ  пр^^Ьxалъ  и  ему  скучно. 

—  Отчего  же  скучно? 

—  Да  разв^Ь  я  не  вижу,  батюшка?  Пора  шп'Ь 
господъ  знать.  Сызмальства  въ  господахъ  выросла. 
Ничего,  батюшка.  Было  бы  здоровье,  да  сов'Ьсть  чиста, 
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Левинъ  пристально  смотр'Ьлъ  на  нее,  удивляясь 
тому,  какъ  она  поняла  его  мысли. 

—  Что  жъ,  принесть  еще  чайку?  —  сказала  она  и, 
взявъ  чашку,  вышла. 

Ласка  все  подсовывала  голову  подъ  его  руку. 
Онъ  погладилъ  ее,  и  она  тутъ  же  у  .ногъ  его  свер- 
нулась кольцомъ,  положивъ  голову  на  высунувшуюся 
заднюю  лапу.  И  въ  знакъ  того,  что'  теперь  все  хо- 
рошо и  благополучно,  она  слегка  раскрыла  ротъ, 
почмокала  губами  и,  лучше  уложивъ  около  старыхъ 
зубовъ  ЛИПК1Я  губы,  затихла  въ  блаженномъ  спокой- 
СТВ1И.  Левинъ  внимательно  сл'Ьдилъ  за  этимъ  посл'Ьд- 
нимъ  ея  движенхемъ. 

—  Такъ-то  и  я,  —  сказалъ  онъ  себ'Ь,  —  та;къ-то 
и  я !    Ничего  . . .    Все  хорошо. 

ХХУШ 

Посл'Ь  бала,  рано  утромъ,  Анна  Аркадьевна  по- 
слала мужу  телеграмму  о  своемъ  вы^Ьзд^  изъ  Москвы 
въ  тотъ  же  день. 

—  Н^&тъ,  мн'Ь  надо,  надо  'Ьхать,  —  объясняла 
она  нев'Ьстк'Ь  перем'Ьну  своего  нам'Ьренхя  такимъ  то- 
номъ,  какъ  будто  она  вспомнила  столько  д1Ьлъ,  что 
не  перечтешь ;  —  н^Ьтъ,  ужъ  лучше  нынче ! 

Степанъ  Аркадьевичъ  не  об^Ьдалъ  дома,  но  об'Ь- 
ш,алъ  пр^^^xать  проводить  сестру  въ  семь  часовъ. 

Кити  тоже  не  прх'Ьхала,  приславъ  записку,  что  у 
нея  голова  болитъ.  Долли  и  Анна  обедали  одн'Ь  съ 
Д'Ьтьми  и  англичанкой.  Потому  ли,  что  д'Ьти  непо- 
стоянны или  очень  чутки  и  почувствовали,  что  Анна 
въ  этотъ  день  совс^Ьмъ  не  такая,  какъ  въ  тотъ,  когда 
они  такъ  полюбили  ее,  что  она  уже  не  занята  ими, 
но  только  они  вдругъ  прекратили  свою  игру  съ  теткой 
и  любовь  къ  ней,  и  ихъ  совершенно  не  занимало  то, 
что  она  у^Ьзжаетъ.     Анна  все  утро  была  занята  при- 
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готовлен1ями  къ  отъ'Ьзду.  Она  писала  записки  къ  мо- 
сковскимъ  знакомымъ,  записывала  свои  счеты  и  укла- 
дывалась. Вообще  Долли  казалось,  что  она  не  въ 
спокойномъ  дуx^Ь,  а  въ  томъ  духФ  заботы,  который 
Долли  хорошо  знала  за  собой  и  который  находить 
не  безъ  причины  и  большею  частью  прикрываетъ  не- 
довольство собой.  Посл^Ь  об^^да  Анна  пошла  од^Ьваться 
въ  свою  комнату,  и  Доллп  пошла  за  ней. 

—  Какая  ты  нынче  странная !  —  сказала  ей  Долли. 

—  Я?  ты  находишь?  Я  не  странная,  но  я  дур- 
ная. Это  бываетъ  со  мной.  Мн^Ь  все  хочется  плакать. 
Это  очень  глупо,  но  это  проходитъ,  —  сказала  бы- 
стро Анна  п  нагнула  покрасн^Ьвшее  лицо  къ  игрушеч- 
ному м^Ьшочку,  въ  который  она  укладывала  ночной 
чепчикъ  и  батистовые  платки.  Глаза  ея  особенно  бле- 
ст'Ьли  и  безпрестанно  подергивались  слезами.  —  Такъ 
мн'Ь  изъ  Петербурга  не  хот'Ьлось  уЬзжать,  а  теперь 
отсюда  не  хочется. 

—  Ты  прх'Ьхала  сюда  и  сд^Ьлала  доброе  Д'Ьло,  — 
сказала  Долли,  внимательно  высматривая  ее. 

Анна  посмотр^Ьла  на  нее  мокрыми  отъ  слезъ 
глазами. 

—  Не  говори  этого,  Долли.  Я  ничего  не  сд'Ьлала 
и  не  могла  сд'Ьлать.  Я  часто  удивляюсь,  зач'Ьмъ  люди 
сговорились  портить  меня.  Что  я  сд1Ьлала  и  что  могла 
сд'Ьлать?  У  тебя  въ  сердц'Ь  нашлось  столько  любви, 
чтобы  простить ... 

—  Безъ  тебя  Богъ  знаетъ  что  бы  было!  Какая 
ты  счастливая,  Анна,  —  сказала  Долли.  У  тебя  все 
въ  душ^^!  ясно  и  'хорошо. 

—  У  каждаго  есть  въ  душ^Ь  свои  8ке1е1оп8,  какъ 
говорятъ   англичане. 

—  Какойэкеутебя8ке1е1оп?  У  тебя  все  такъ  ясно. 

—  Есть !  —  вдругъ  сказала  Анна,  и  неожиданно 
посл'Ь  слезъ  хитрая,  см^^шливая^  улыбка  сморщила 
ея  губы. 
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—  Ну,  такъ  онъ  см^Ьшной,  твой  8ке1е1оп,  а  не 
мрачный,   —  улыбаясь  сказала  Долли. 

—  Я'Ь'Гь,  мрачный.  Ты  знаешь,  отчего  я  'Ьду 
нынче,  а  не  завтра?  Это  признаше,  которое  меня  да- 
вило, я  хочу  теб^Ь  его  сд^Ьлать,  —  сказала  Анна, 
р'Ьшительно  откидываясь  на  кресл^Ь  и  глядя  прямо  въ 
глаза  Долли. 

И,  къ  удивлешю  своему,  Долли  увидала,  что  Анна 
покрасн^Ьла  до  ушей,  до  вьющихся  черныхъ  косицъ 
на|  ше'Ь. 

—  Да,  —  продолжала  Анна.  —  Ты  знаешь,  отчего 
Кити  не  прх'Ьхала  об'Ьдать?  Она  ревнуетъ  ко  мн*. 
Я  испортила ...  я  была  причиной  того,  что  балъ  этотъ 
былъ  для  нея  мученхемъ,  а  не  радостью.  Но,  право, 
право,  я  не  виновата,  или  виновата  немножко,  — 
сказала  она,  тонкимъ  голосомъ  протянувъ  слово  «не- 
множко». 

—  О,  какъ  ты  это  похоже  сказала  на  Стиву,  — 
см'Ьясь  сказала  Долли. 

Анна  оскорбилась. 

—  О  н^Ьтъ,  о  н'Ьтъ !  Я  не  Стива,  —  сказала  она 
хмурясь.  —  Я  оттого  говорю  теб^^,  что  я  ни  на  минуту 
даже  не  позволяю  себ'Ь  сомн'Ьваться  въ  себ'Ь,  —  ска- 
зала Анна. 

Но  въ  ту  минуту,  когда  она  выговаривала  эти 
слова,  она  почувствовала,  что  они  несправедливы ;  она 
не  только  сомн'Ьвалась  въ  себ1Ь,  она  чувствовала  вол- 
нен1е  при  мысли  о  Вронскомъ;  и  у^Ьзжала  скор^Ье,  ч'Ьмъ 
хот'Ьла,  только  для  того,  чтобы  больше  не  встр'Ьчаться 
съ  нимъ. 

—  Да,  Стива  мн'Ь  говорилъ,  что  ты  съ  нимъ  тан- 
цевала мазурку  и  что  онъ ... 

—  Ты  не  можешь  себ'Ь  представить,  какъ  это 
см'Ьшно  вышло.  Я  только  думала  сватать,  и  вдругъ 
совсЬмъ  другое.  Можетъ  быть,  я  противъ  во- 
ли.. . 
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Она  покрасн'Ьла  и   остановилась. 

—  О,  они  это  сейчасъ  чувствуютъ!  —  сказала 
Долли. 

—  Но  я  была  бы  въ  отчаян1и,  если  бы  тутъ  было 
что-нибудь  серьезное  съ  его  стороны,  —  перебила  ее 
Анна.  —  И  я  ув'Ьрена,  что  это  все  забудется,  и  Кити 
перестанетъ  меня  ненавид'Ьть. 

—  Впрочемъ,  Анна,  по  правд'Ь  теб^Ь  сказать,  я 
не  очень  желаю  для  Кити  этого  брака.  И  лучше, 
чтобъ  это  разошлось,  если  онъ,  Вронсюй,  могъ  влю- 
биться въ  тебя  въ  одинъ  день. 

—  Ахъ,  Боже  мой,  это  было  бы  такъ  глупо !  — 
сказала  Анна,  и  опять  густая  краска  удовольств1я  вы- 
ступила на  ея  лиц^Ь,  когда  она  услыхала  занимавшую 
ее  мысль,  выговоренную  словами.  —  Такъ  вотъ  и  я 
у^Ьзжаю,  сд'Ьлавъ  себ'Ь  врага  въ  Кити,  которую  я  такъ 
полюбила.  Ахъ,  какая  она  милая!  Но  ты  поправишь 
это,  Долли?   Да? 

Долли  едва  могла  удерживать  улыбку.  Она  любила 
Анну,-  но  ей  прхятно  было  вид^Ьть,  что  и  у  нея  есть 
слабости. 

—  Врага?  Это  не  можетъ  быть. 

—  Я  такъ  бы  желала,  чтобы  вы  вс'Ь  меня  лю- 
били, какъ  я  васъ  люблю;  а  теперь  я  еще  больше 
полюбила  васъ,  —  сказала  Анна  со  слезами  на  гла- 
захъ.  —  Ахъ,  какъ  я  нынче  глупа. 

Она  провела  платкомъ  по  лицу  и  стала  од'Ьваться. 

Ужъ  передъ  самымъ  отъ'Ьздомъ  прх'Ьхалъ  опоздав- 
ш1й  Степанъ  Аркадьевичъ,  съ  краснымъ,  веселымъ  л:и- 
цомъ  и  запахомъ  вина  и  сигары. 

Чувствительность  Анны  сообш^илась  и  Долли  и, 
когда  она  въ  посл'Ьдшй  разъ  обняла  золовку,  она 
прошептала : 

—  Помни,  Анна:  что  ты  для  меня  сд'Ьлала,  я  ни- 
когда не  забуду.  И  помни,  что  я  любила  и  всегда  буду 
любить  тебя,  какъ  лучшаго  друга! 
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—  Й  не  понимаю  за  что,  —  проговорила  Анна, 
ц'Ьлуя  ее  и  скрывая  слезы. 

—  Ты  меня  поняла  и  понимаешь.  Прощай,  моя 
прелесть ! 

XXIX 

«Ну,  все  кончено,  и  слава  Богу !»  была  первая 
мысль,  пришедп1ая  Анн'Ь  Аркадьевне,  когда  она  про- 
стилась въ  посл*дн1Й  разъ  съ  братомъ,  который  до 
третьяго  звонка  загораживалъ  собой  дорогу  въ  ва- 
гон'Ь.  Она  с^Ьла  на  свой  диванчикъ,  рядомъ  съ  Ан- 
нушкой, и  оглянулась  въ  полусв^^т'Ь  спальнаго  ва- 
гона. «Слава  Богу,  завтра  увижу  Сережу  и  Алексея 
Александровича,  и  пойдетъ  моя  жизнь,  хорошая  и  при- 
вычная, по-старому». 

Все  въ  томъ  же  дух'Ь  озабоченности,  въ  кото- 
ромъ  она  находилась  весь  этотъ  день,  Анна  съ  удо- 
вольствхемъ  и  отчетливостью  устроилась  въ  дорогу; 
своими  маленькими,  ловкими  руками  она  отперла  и 
заперла  красный  м1Ьшочекъ,  достала  подушечку,  поло- 
жила себ'Ь  на  кол'Ьни  и,  аккуратно  закутавъ  ноги, 
спокойно  усЬлась.  Больная  дама  укладывалась  уже 
спать.  Дв'Ь  друг1я  дамы  заговаривали  съ  Анной,  и 
толстая  старуха  укутывала  ноги  и  выражала  зам'Ьчанхя 
о  топк'Ь.  Анна  отв'Ьтила  н'Ьсколько  словъ  дамамъ,  но, 
не  предвидя  интереса  отъ  разговора,  попросила  Ан- 
нушку достать  фонарикъ,  приц^Ьпила  его  къ  ручк'Ь 
кресла  и  взяла  изъ  своей  сумочки  разр^Ьзной  ножикъ 
и  англ1йск1й  романъ.  Первое  время  ей  не  читалось. 
Сначала  м^Ьшали  возня  и  ходьба;  потомъ,  когда  тро- 
нулся по^Ьздъ,  нельзя  было  не  прислушаться  къ  зву- 
камъ;  потомъ  сн1Ьгъ,  бивш1й  въ  л'Ьвое  окно  и  налипав- 
ш1й  на  стекло,  и  видъ  закутаннаго  мимо  прошедшаго 
кондуктора,  занесеннаго  сн'Ьгомъ  съ  одной  стороны, 
и  разговоры  о  томъ,   какая  теперь   страшная   метель 
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йа  двор^Ь,  развлекали  ея  внимаше.  Дал^Ье  все  было 
то  же  и  то  же :  та>  же  тряска  съ  постукиванхемъ,  тотъ 
же  сйгъ  въ  окно,  т-Ь  же  быстрые  переходы  отъ  паро- 
вого жара  къ  холоду  и  опять  къ  жару,  то  же  мельканхе 
т^Ьхъ  же  лицъ  въ  полумрак^^  и  т'Ь  же  голоса,  и  Анна 
стала  читаггь  и  понимать  читаемое.  Аннушка  уже  дре- 
мала, держа  красный  м^Ьшочекъ  на  колтЬняхъ  широ- 
кими руками  въ  перчаткахъ,  изъ  которыхъ  одна  была 
прорвана.  Анна  Аркадьевна  чр1тала  и  понимала,  но 
ей  непр1ятно  было  читать,  то-есть  сл1здить  за  отраже- 
н1емъ  жизни  другихъ  людей.  Ей  слишкомъ  самой  хо- 
т1злось  жить.  Читала  ли  она,  какъ  героиня  романа 
ухаживала  за  больнымъ,  —  ей  хот^Ьлось  ходить  не- 
слышными шагами  по  комнат^Ь  больного;  читала  ли 
она  о  томъ,  какъ  членъ  парламента  говорилъ  р1Ьчь, 
—  ей  xот^Ьлось  говорить  эту  р%чь ;  читала  ли  она  о 
томъ,  какъ  леди  Мери  ^Ьхала  верхомъ  за  стаей  и  драз- 
нила нев^^стку  и  удивляла  всЬхъ  своею  см^^лостью,  — 
ей  хот'Ьлось  это  д-блать  самой.  Но  д'Ьлать  нечего  было, 
и  она,  перебирая  своими  маленькими  руками  гладк1й 
ножичекъ,  усиливалась  читать. 

Герой  романа  уже  началъ  достигать  своего  англш- 
скаго  счаст1я,  баронетства  и  ш'Ьягя^  и  Анна  желала  съ 
нимъ  вм'Ьст'Ь  'Ьхатъ  въ  это  им'Ьше,  какъ  вдругъ  она  почув- 
ствовала, что  ему  должно  быть  стыдно  и  что  ей  стыдно  это- 
го самаго.  Но  чего  же  ему  стыдно?  «Чего  же  шп'Ь  стыд- 
но?» спросила  она  себя  съ  оскорбленнымъ  удивлен1емъ. 
Она  оставила  книгу  и  откинулась  на  спинку  кресла, 
кр'Ьпко  сжавъ  въ  об^ихъ  рукахъ  разрезной  ножикъ. 
Стыднаго  ничего  не  было.  Она  перебрала  вс^^  свои 
московсшя  воспоминашя.  ВсЬ  были  хорошгя,  пр1ятныя. 
Вспомнила  балъ,  вспомнила  Вронскаго  и  его  влюблен- 
ное, покорное  лицо,  вспомнила  вс'Ь  свои  отношен1я  съ 
нимъ:  ничего  не  было  стыднаго.  А  вм'Ьст^Ь  съ  т'Ьмъ 
на  этомъ  самомъ  м'Ьст^Ь  воспоминан1Й  чувство  стыда 
усиливалось,   какъ  будто   какой-то  внутренн1й  голосъ 
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именно  тутъ,  когда  она  вспомнила  о  Вронскомъ,  гово- 
рить ей:  «тепло,  очень  тепло,  горячо».  «Ну  что  же? 
—  сказала  она  оеб'Ь  р'Ьшительно,  пересаживаясь  въ 
кресле.  —  Что  же  это  значитъ?  Разв^Ь  я  боюсь 
взглянуть  прямо  на  это!  Ну  что  же?  Неужели  между 
мной  и  этимъ  офицеромъ-мальчикомъ  существуютъ  и 
могутъ  существовать  как1я-нибудь  друг1я  отяошен1я, 
кром^^  т^Ьхъ,  как1я  бываютъ  съ  каждымъ  знакомымъ?» 
Она  презрительно  усм^Ьxнулась  и  опять  взялась  за  кни- 
гу; но  уже  решительно  не  могла  понимать  того,  что 
читала.  Она  провела  разр^Ьзнымъ  ножомъ  по  стеклу, 
потомь  приложила,  его  гладкую  п  'холодную  поверхность 
къ  щек'Ь  и  чуть  вслухъ  не  засм'Ьялась  отъ  радости, 
вдругъ  безпричпнно  овлад^Ьвшей  ею.  Она  чувствовала, 
что  нервы  ея  какъ  струны  натягиваются  все  туже  и 
туже  на  каше-то  завинчивающ1еся  колышки.  Она  чув- 
ствовала, что  глаза  ея  раскрываются  больше  и  боль- 
ше, что  пальцы  на  рукахъ  и  ногахъ  нервно  движутся, 
что  внутри  что-то  давить  дыхан1е  и  что  всЬ  "образы 
и  звуки  вь  этомъ  колеблющемся  полумрак^Ь  сь  не- 
обычайною яркостью  поражають  ее.  На  нее  безпре- 
станно  находили  мину^гы  сомн'Ьн1я:  впередъ  ли  ^Ьдетъ 
вагонъ,  или  назадъ,  или  вовсе  стоить.  Аннушка  ли 
подл'Ь  нея,  или  чужая?  «Что  тамъ,  на  ручк'Ь:  шуба 
ли  это,  или  зв^Ьрь?  И  что  сама  я  туть:  я  сама,  или 
другая?»  Ей  страшно  было  отдаваться  этому  забытью. 
Но  что-то  втягивало  ее  вь  него,  и  она  по  произволу 
могла  отдаваться  ему  и  воздерживаться.  Она  подня- 
лась, чтобы  опомниться,  откинула  пледь  и  сняла  пе- 
лерину теплаго  платья.  На  минуту  она  опомнилась 
и  поняла,  что  вошедш1Й  худой  мужикь  вь  длинномь 
нанковомь  пальто,  на  которомь  недоставало  пуговицы, 
быль  истопникь,  что  онь  смотр^Ьль  термометрь,  что 
в^Ьтерь  и  сн'Ьгь  ворвались  за  нимь  вь  дверь ;  но  по- 
томь опять  все  см'Ьшалось  .  .  .  Мужикь  этоть  сь  длин- 
ною  тал1ей   принялся   грызть   что-то    вь    ст'Ьн^Ь ;    ста- 

10    Анна  Каренина    I  145 


рушка  стала  протягивать  ноги  во  всю  длину  вагона 
и  наполнила  его  чернымъ  облакомъ;  потомъ  что-то 
страшно  заскрип'Ьло  и  застучало,  какъ  будто  разди- 
рали кого-то ;  потомъ  красный  огонь  осл'Ьпилъ  глаза, 
и  потомъ  все  закрылось  стеной.  Анна  почувствовала, 
что  она  провалилась.  Но  все  это  было  не  страшно, 
а  весело.  Голосъ  окутаннагю  и  занесеннаго  сн'Ьгомъ 
челов^Ька.  прокричалъ  «;то-то  ей  надъ  ухомъ.  Она  под- 
нялась и  опомнилась ;  она  поняла,  что  подъехали  къ 
станц1и  и  что  это  былъ  кондукторъ.  Она  попросила 
Аннушку  подать  ей  снятую  пелерину  и  платокъ,  на- 
дела ихъ  и  направилась  къ  двери. 

—  Выходить  изволите?  —  спросила  Аннушка. 

—  Да,  мн'Ь  подышать  хочется.    Тутъ  очень  жарко. 

И  она  отворила  дверь.  Метель  и  в'Ьтеръ  рвану- 
лись ей  навстр'Ьчу  и  заспорили  съ  ней  о  двери.  И 
это  ей  показалось  весело.  Она  отворила  дверь  и  вы- 
шла. В'Ьтеръ  какъ  будто  только  ждалъ  ее:  радостно 
засвиста^лъ  и  хот'Ьлъ  подхватить  и  унести  ее,  но  она 
рукой  взялась  за  холодный  столбикъ  и,  придерживал 
платокъ,  спустилась  на  платформу  и  зашла  за  вагонъ. 
В'Ьтеръ  былъ  силенъ  на  крылечк'Ь,  но  на  платформе 
за  вагонами  было  затишье.  Съ  наслажден1емъ,  пол- 
ною грудью  она  вдыхала  въ  себя  сн'Ьжный  морозный 
Боздухъ  и,  стоя  подл'Ь  вагона,  оглядывала  платформу 
и  осв'Ьщенную  станц1ю. 

XXX 

Страшная  буря  рвалась  и  свисгЬла  между  коле- 
сами вагоновъ  по  столбамъ  изъ-за  угла  станц1и.  Ва- 
гоны, столбы,  люди,  все,  что  было  видно,  было  за- 
несено съ  одной  стороны  сн'Ьгомъ  и  заносилось  все 
больше  и  больше.  На  мгновенхе  буря  затихла,  но 
потс>^мъ  опять  налетала  такими  порывами,  что,  каза- 
лось,   нельзя    было    прот1шостоять    ей.     Между    тЬшъ 
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тк1е-то  люди  б'Ьгаяи,  весело  переговариваясь,  скрипя 
по  доскамъ  платформы  и  безпрестанно  отворяя  и  за- 
творяя большхя  двери.  Согнутая  тЬяъ  челов'Ька  про- 
скользнула подъ  ея  ногами,  и  послышались  звуки  мо- 
лотка по  жел^Ьзу.  «Депешу  дай!»  раздался  сердитый 
голосъ  съ  другой  стороны  изъ  бурнаго  мрака.  «Сюда 
пожалуйте !  №  28 !»  кричали  еще  разные  голоса,  и 
занесенные  сн^Ьгомъ  проб'Ьгали  обвязанные  люди,  Ка- 
т1е-то  два.  господина,  съ  огнемъ  папиросъ  во  рту,  про- 
шли мимо  нея.  Она  вздохнула  еш;е  разъ,  чтобы  на- 
дышаться, и  уже  вынула  руку  изъ  муфты,  чтобы  взяться 
за  столбикъ  и  войти  въ  вагонъ,  какъ  еще  челов'Ьк1ъ 
въ  военномъ  пальто  подл'Ь  нея  самой  заслонилъ  ей 
колеблющ1Йся  св'Ьтъ  фонаря.  Она  оглянулась  и  въ 
ту  же  минуту  узнала  лицо  Вронскаго.  Приложивъ 
руку  къ  козырьку,  опъ  наклонился  передъ  ней  и  спро- 
силъ,  не  нужно  ли  ей  чего-нибудь,  не  можетъ  ли 
опъ  служить  ей.  Она  довольно  долго,  ничего  не  от- 
в'Ьчая,  вглядьшалась  въ  него  и,  несмотря  на  т'Ьнь, 
въ  которой  опъ  стоялъ,  вид'Ьла,  или  ей  казалось,  что 
видела,  и  выражен1е  его  лица  и  глазъ.  Это  было  опять 
то  выраженхе  почтительнаго  восхищенхя,  которое  такъ 
под'Ьйствовало  на  нее  вчера.  Не  разъ  говорила  она 
себ^Ь  эти  посл'Ьдше  дни  и  сейчасъ  только,  что  Врон- 
СК1Й  для  нея  одинъ  изъ  сотенъ  в'Ьчно  однихъ  и  тЬхъ 
же,  повсюду  встр'Ьчаемыхъ  молодыхъ  людей,  что  она 
никогда  не  позволитъ  себ'Ь  и  думать  о  немъ;  но  те- 
перь, въ  первое  мгновенхе  встр'Ьчи  съ  нимъ,  ее  охва- 
тило чувство  радостной  гордости.  Ейг  не  нужно  было 
спрашивать,  зач'Ьмъ  опъ  тутъ.  Она  знала  это  такъ 
же  в'Ьрно,  какъ  если  бы  опъ  сказалъ  ей,  что  онъ 
тутъ  для  того,  чтобы  быть  тамъ,  щ'Ь  она. 

—  Я  не  знала,  что  вы  'Ьдете  ?  Зач'Ьмъ  вы  'Ьдете  ?  — 
сказала  она,  опустивъ  руку,  которою  взялась  было  за 
столбикъ.  И  неудержимая  радость  и  оживлен1е  с1яли 
на  ея  лиц'Ь. 
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—  За|Ч^Ьмъ  я  'Ьду?  —  повторилъ  онъ,  глядя  ей 
прямо  въ  глаза.  —  Вы  знаете,  я  'Ьду  для  того,  чтобы 
быть  тамъ,  гд'Ь  вы,  —  сказалъ  онъ,  —  я  не  могу 
иначе. 

И  въ  это  же  время,  какъ  бы  одол'Ьвъ  препят- 
ств1я,  в^теръ  посыпал ъ  сн^&гъ  оъ  крышъ  вагоновъ, 
затрепалъ  какимъ-то  жел'Ьзнымъ  оторваннымъ  лн- 
стомъ,  и  впереди  плачевно  и  мрачно  зарев'Ьлъ  густой 
свистокъ  паровоза.  Весь  ужасъ  метели  показался  ей 
еще  бол1Ье  прекрасенъ  теперь.  Онъ  сказалъ  то  са- 
мое, чего  желала  ея  душа,  но  чего  она  боялась  раз- 
судкомъ.  Она  ничего  не  отв^Ьчала,  и  на  лиц^^  ея  онъ 
вид'Ьлъ  борьбу. 

—  Простите  меня,  если  вамъ  непр1ятно  то,  что 
я  сказалъ,  —  заговорил ъ  онъ  покорно. 

Онъ  говорилъ  учтиво,  почтительно,  но  такъ  твер- 
до и  упорно,  что  она  долго  не  могла  ничеш  от- 
в'Ьтить. 

—  Это  дурно,'  что  вы  говорите,  и  я  прошу  васъ, 
если  вы  хорош1Й  челбв'Ькъ,  забудьте,  что  вы  сказали, 
какъ  и  я  забуду,  — ''сказала  она  наконецъ. 

—  Ни  одного  слова  вашего,  ни  одного  движен1я 
вашего  я  не  забуду  никогда  и  не  могу .  . 

—  Довольно,  довольно !  —  вскрикнула  она,  тш,ет- 
но  стараясь  придать  строгое  выражен1е  своему  лицу, 
въ  которое  онъ  жадно  всматривался.  Взявшись  ру- 
кой за  холодный  столбикъ,  она  поднялась  на  ступеньки 
и  быстро  вошла  въ  сЬни  вагона.  Но  въ  этихъ  ма- 
ленькихъ  с^1няхъ  она  остановилась,  обдумывая  въ  сво- 
емъ  воображен1и  то,  что  было.  Не  вспоминая  ни  сво- 
ихъ,  ни  его  словъ,  она  чувствомъ  поняла,  что  этотъ 
минутный  разговоръ  страшно  сблизилъ  ихъ;  и  она  бы- 
ла испугана^  и  счастлива  этимъ.  Постоявъ  н'Ьсколько 
секундъ,  она  вошла  въ  вагонъ  и  сЬла  на  свое  м^Ьсто. 
То  напряженно'е  состоян1е,  которое  ее  мучило  сначала, 
не   только  возобновилось,    но  усилилось   и  дошло  до 
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того,  что  она.  боялась,  что  всякую  минуту  порвется 
въ  ней  что-то  слишкомъ  натянутое.  Она  не  спала 
всю  ночь.  Но  въ  томъ  напряжещи  и  т'Ьхъ  грезахъ, 
которыя  наполняли  ел  воображенхе,  не  было  ничего 
непр1ятнаго  и  мрачнаго ;  напротивъ,  было  что-то  ра- 
достное, жгучее  и  возбуждающее.  Къ  утру  Анна  за- 
дремала, сидя  въ  кресл'Ь,  и  когда  проснулась,  то  уже 
было  светло,  и  по^[13дъ  подходилъ  къ  Петербургу.  Тот- 
час ь  же  МЫСЛИ1  о  дом^Ь-,  о  муж^&^  о  сын^Ь'  и  заботы  пред- 
стояща го  дня  И  сл^Ьдующихъ  обступили  ее. 

Въ  Петербург'Ь,  только  что  остановился  по^Ьздъ 
и  она*  вышла,  первое  лицо,  обратившее  ея  внимаше, 
было  лицо  мужа.  «Ахъ,  Боже  мой!  отчего  у  него 
стали  так1я  уши?»  подумала  она,  глядя  на  его  холод- 
ную и  представительную  фигуру  и  особенно  на  пора- 
зивш1е  ее  теперь  хрящи  ушей,  подпиравшхе  поля  кру- 
глой шляпы.  Увидавъ  ее,  онъ  пошелъ  къ  ней  на- 
встр^^чу,  сложивъ  губы  въ  привычную  ему,  насмеш- 
ливую улыбку  ц  прямо  глядя  на  нее  большими  уста- 
лыми глазами.  Какое-то  непр1ятное  чувство  щемило 
ей  сердце,  когда  она  встр^Ьтила  §г'0  упорный  и  усталый 
взглядъ,  какъ  будто  она  ожидала  увпд^Ьть  его  другимъ. 
Въ  особенности  поразило  ее  чувство  недовольства  со- 
бой, которое  она  испытала  при  встр^Ьч^Ь  съ  нимъ.  Чув- 
ство то  было  домашнее,  знакомое  чувство,  похожее 
на  состоян1е  притворства,  которое  она  испытывала  въ 
отношен1яхъ  къ  мужу;  но  прежде  она  не  зам'Ь- 
чала  этого  чувства,  теперь  она  ясно  и  больно  со- 
знала его. 

—  Да,  какъ  видишь,  н'Ьжный  мужъ,  нужный,  какъ 
на  другой  годъ  женитьбы,  сгоралъ  желан1емъ  увп- 
д^Ьть  тебя,  —  сказалъ  онъ  своимъ  медлительнымъ 
тощсимъ  голосомъ  и  тЫъ  тономъ,  который  онъ 
всегда  почти  употреблялъ  съ  пей,  —  тономъ  на- 
см'Ьшки  надъ  т'Ьмъ,  кто  бы  въ  самомъ  д^^л'Ь  такъ 
говори  лъ. 
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—  Сережа  здоровъ?  —  спросила  она. 

—  И  это  вся  награда,  —  сказалъ  онъ,  —  за  мою 
пылкость  ?    Здоровъ,  здоровъ  .  .  . 

XXXI 

Вронск1Й  и  не  пытался  заснуть  всю  эту  ночь. 
Онъ  сид'Ьлъ  на  своемъ  кресл'Ь,  то  прямо  устремивъ 
глаза  впередъ  себя,  то  оглядывая  входившихъ  и  вы- 
ходившихъ,  и  если  и  прежде  онъ  поражалъ  и  волно- 
валъ  незнакомыхъ  ему  людей  своимъ  видомъ  непоко- 
лебимаго  спокойствхя,  то  теперь  онъ  еще  болйе  ка- 
зался гордъ  и  самодовл'Ьющъ.  Онъ  смотр'Ьлъ  на  лю- 
дей, какъ  на  вещи.  Молодой  нервный  челов'Ькъ,  слу- 
жащ1й  въ  окружномъ  •суд^&,  сид^вшш  противъ  него, 
возненавид'Ьлъ  его  за  этотъ  видъ.  Молодой  челов'Ькъ 
и  закуривалъ  у  него,  и  заговаривалъ  съ  нимъ,  и  да- 
же толкалъ  его,  чтобы  дать  ему  почувствовать,  что 
онъ  не  вепЦ),  а  челов'Ькъ,  но  Вронсшй  смотр'Ьлъ  на 
него  все  такъ  же,  какъ  на  фонарь,  и  молодой  чело- 
в'Ькъ гримасничалъ,  чувствуя,  что  онъ  теряетъ  само- 
обладанхе  подъ  давленхемъ  этого  непризнавашя  его 
челов'Ькомъ. 

Вронск1й  ничего  и  никого  не  видалъ.  Онъ  чув- 
ствовалъ  себя  царемъ,  не  потому,  чтобъ  онъ  в'Ьрилъ, 
что  произвелъ  впечатл'Ьнге  на  Анну,  —  онъ  еп^е 
не  в'Ьрилъ  этому,  —  но  потому,  что  впечатл'Ьнхе, 
которое  она  произвела  на  него,  давало  ему  счаст1е  и 
гордость. 

Что  изъ  этого  всего  выйдетъ,  онъ  не  знМъ  и 
даже  не  думалъ.  Онъ  чувствовалъ,  что  всЬ  его  досел'Ь 
распущенныя,  разбросанныя  силы  были  собраны  въ  од- 
но и  съ  страшною  энерг1ей  были  направлены  къ  одной 
блаженной  ц'Ьли.  И  онъ  былъ  счастливъ  этимъ.  Онъ 
зналъ  только,  что  сказалъ  ей  правду:  что  онъ  'Ьхалъ 
туда,  гд'Ь  была  она,  что  все  счастхе  жизни,  единствен- 
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ный  смыслъ  жизни  онъ  находилъ  теперь  въ  томъ, 
чтобы  вид^Ьть  и  слышать  ее.  И  когда  онъ  вышелъ 
изъ  вагона  въ  Бологов^^,  чтобы  выпить  сельтерской 
воды,  и  увидалъ  Анну,  невольно  первое  слово  его 
сказало  ей  то  самое,  что  онъ  думалъ.  И  онъ  радъ 
былъ,  что  сказалъ  ей  это,  что  она  знаетъ  теперь  это 
и  думаетъ  объ  этомъ.  Онъ  не  спалъ  всю  ночь.  Вер- 
нувшись въ  свой  вагонъ,  онъ  не  переставая  пере- 
биралъ  вс^^  положенхя,  въ  которыхъ  ее  вид^^лъ,  всЬ 
ея  слова),  и  въ  его  воображенш,  заставляя  замирать 
сердце,  носились  картины  возможнаго  будуш,аго. 

Когда  въ  Петербург^Ь  онъ  вышелъ  изъ  вагона, 
онъ  чувствовалъ  себя  посл^Ь  безсонной  ночи  оживлен- 
нымъ  и  св^Ьжимъ,  какъ  посл^^  холодной  ванны.  Онъ 
остановился  у  своего  вагона,  ожидали  ея  выхода.  «Еще 
разъ  увижу,  —  говорилъ  онъ  себ'Ь,  невольно  улыбаясь, 
—  увижу  ея  походку,  ея  лицо :  скажетъ  что-нибудь, 
поворотитъ  голову,  взглянетъ,  улыбнется,  можетъ  быть». 
Но  прежде  еп;е  ч^Ьмъ  онъ  увидалъ  ее,  онъ  увидалъ 
ея  мужа,  котораго  начальникъ  станцш  учтиво  прово- 
дилъ  между  толпой.  «Ахъ,  да!  мужъ!»  Теперь  только 
въ  первый  разъ  Вронск1й  ясно  понялъ  то,  что  мужъ 
было  связанное  съ  нею  лицо.  Онъ  зналъ,  что  у  нея 
есть  мужъ,  но  не  в^рилъ  въ  суш,ествован1е  его,  и 
пов^рилъ  въ  него  вполн'Ь,  только  когда  увид'Ьлъ  его, 
съ  его  головой,  плечами  и  ногами  въ  черныхъ  пан- 
талонахъ ;  въ  особенности  когда  онъ  увидалъ,  какъ 
этотъ  мужъ,  съ  чувствомъ  собственности,  спокойно 
взялъ  ея  руку. 

Увид'Ьвъ  АлексЬя  Александровича  съ  его  петер- 
бургски-св^^жимъ  лицомъ  и  строго  самоув^^ренной  фи- 
гурой, въ  круглой  шляп^Ь,  съ  немного  выдающеюся  спи- 
ной, онъ  пов^Ьрилъ  въ  него  и  испыталъ  непрхятное  чув- 
ство, подобное  тому,  какое  испыталъ  бы  челов^къ, 
мучимый  жаждою-  и  добравш1йся  до  источника  и  на- 
ходящ1й  въ  этомъ  источник^Ь  собаку,  овцу  или  свинью, 
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которал  и  выпила,  и  взмутала  воду.  Походка  Алекс^Ья 
Александровича,  ворочавшаго  вс^Ьмъ  тазомъ  и  тупыми 
ногами,  особенно  оскорбляла  Вронскаго.  Онъ  только 
за,  собой  признавалъ  несомн^Ьяное  право  любить  ее. 
Но  она  была  все  та  же,  и  вддъ  ея  все  такъ  же,  фи- 
зически оживляя,  возбуждая  и  наполняя  счастхемъ  его 
душу,  подМствовалъ  на  него.  Онъ  приказалъ  под- 
б'Ьжавшему  къ  нему  изъ  второго  класса  н^Ьмцу-лакею 
взять  вещи  и  'Ьхать  и  самъ  подошелъ  къ  ней.  Онъ 
вид'Ьлъ  первую  встр^Ьчу  мужа  съ  женой  и  зам'Ьтилъ  съ 
проницательностью  влюбленнаго  признакъ  легкаго  ст'Ьс- 
нен1я,  съ  которымъ  она  говорила  съ  мужемъ.  «Н^^тъ, 
она  не  любитъ  и  не  можетъ  любить  его»,  р'Ьшилъ  онъ 
самъ  съ  собой. 

Еще  въ  то  время  какъ  онъ  подходилъ  къ  Анн^Ь 
Аркадьевне  сзади,  онъ  зам'Ьтилъ  съ  радостью,  что 
она  чувствовала  его  нриближенхе  и  оглянулась  было, 
и,  узнавъ  его,  опять  обратилась  къ  мужу. 

—  Хорошо  ли  вы  провели  ночь?  —  сказалъ  онъ, 
на1{лоняясь  предъ  нею  и  предъ  мужемъ  вм^^ст^Ь  и  пре- 
доставляя Алексею  Александровичу  принять  этотъ  по- 
клонъ  на  свой  счетъ  и  узнать  его  или  не  узнать,  какъ 
ему  будетъ  угодно. 

—  Благодарю  васъ,  очень  хорошо,  —  отвечала  она. 
Лицо  ея  казалось  усталымъ,  и  не  было  на  немъ 

той  игры  просившагося  то  въ  улыбку,  то  въ  глаза 
оживлешя;  но  на  одно  мгновеше  при  взгляде  на  него 
что-то  мелькнуло  въ  ея  глазахъ,  и,  несмотря  на  то, 
что  огонь  этотъ  сейчасъ  же  потухъ,  онъ  'былъ  сча- 
стливъ  этимъ  мгновен1емъ.  Она  взглянула  на  мужа, 
чтобы  узнать,  знаетъ  ли  онъ  Вронскаго.  АлексМ  Але- 
ксандровичъ  смотр'Ьлъ  на  Вронскаго  съ  неудоволь- 
ств1*емъ,  разс^янно  вспоминая,  кто  это.  Спокойств1е 
и  самоуверенность  Вронскаго  зд^сь,  какъ  коса  на  ка- 
мень, наткнулись  на  холодную  самоуверенность  Але- 
ксея  Александровича. 
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—  Графъ  Вронскш,  —  сказала  Анна. 

—  А !  Мы  знакомы,  кажется,  —  равнодушно  ска- 
залъ  АлексМ  Александровичъ,  подавая  руку.  —  Туда 
'Ьхала  съ  матерью,  а  назадъ  съ  сыномъ,  —  сказалъ 
онъ,  отчетливо  выговаривая,  какъ  рублемъ  даря  каж- 
дымъ  словомъ.  —  Вы  в^Ьрно  изъ  отпуска?  —  сказалъ 
онъ  и,  не  дожидаясь  отв^Ьта,  обратился  къ  жек'Ь  сво- 
имъ  шуточнымъ  тономъ :  —  Что  жъ,  много  слезъ  было 
пролито  въ  Москве  при  разлук^Ь? 

Обращен1ем'ъ  этимъ  къ  жеп'Ь  онъ  давалъ  чувство- 
вать Вронскому,  что  желаетъ  остаться  одинъ,  и,  по- 
вернувшись къ  нему,  коснулся  шляпы ;  но  ВронскШ 
обратился  къ  Анн^Ь  Аркадьевн^^ : 

—  Над^Ьюсь  иш'Ьтъ  честь  быть  у  васъ,  —  ска- 
залъ онъ. 

АлексМ  Александровичъ  усталыми  глазами  взгля- 
нулъ  на  Вронскаго. 

—  Очень  радъ,  —  сказалъ  онъ  холодно,  —  по 
понед'Ьльникамъ  мы  принимаемъ.  —  Зат'Ьмъ,  отпустивъ 
совс^Ьмъ  Вронскаго,  онъ  сказалъ  жен^Ь:  —  И  какъ 
хорошо,  что  у  меня  именно  было  полчаса  времени, 
чтобы  встр^Ьтить  тебя,  и  что  я  могъ  показать  теб* 
свою  нежность,  ^—  продолжалъ  онъ  т^^мъ  же  шуточ- 
нымъ тономъ. 

—  Ты  слишкомъ  ужъ  подчеркиваешь  свою  н'Ьж- 
ность,  чтобъ  я  очень  ц^^нила,  —  сказала  она  т'Ьмъ 
же  шуточнымъ  тономъ,  невольно  прислушлваясь  къ 
звукамъ  шаговъ  Вронскаго,  шедшаго  за  ними.  «Но 
что  мн1Ь  за  д^Ьло  ?»  подумала  она  и  стала  спра- 
шивать у  мужа,  какъ  безъ  нея  проводилъ  время 
Сережа. 

—  О,  прекрасно !  Маг1е11е  говоритъ,  что  онъ  былъ 
милъ  очень  и .  .  .  и  долженъ  тебя  огорчить  ...  не  ску- 
чалъ  о  теб^Ь,  не  такъ,  какъ  твой.  мужъ.  Но  еще  разъ 
тегс1,  мой  другъ,  что  подарила  мн'Ь  день.  Нашъ  ми- 
лый самоваръ  будетъ  въ  восторг^^.     (Самоваромъ  онъ 
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пазывалъ  знаменитую  графиню  Лид1Ю  Ивановну  за  то, 
что  она  всегда  и  обо  всемъ  волновалась  и  горячилась). 
Она  о  теб'Ь  спрашивала.  -  И  знаешь,  если  я  см'Ью  со- 
в'Ьтовать,  ты  бы  съ1Ьздила  къ  ней  нынче.  В'Ьдь  у 
нея  обо  всемъ  болитъ  сердце.  Теперь  она,  кром^^ 
вс'Ьхъ  своихъ  хлопотъ,  занята  примиренхемъ  Облон- 
скихъ. 

Графиня  Лид1я  Ивановна  была  другъ  ея  мужа  и 
центръ  одного  изъ  кружковъ  петербургскаго  св^Ьта, 
съ  которымъ  по  мужу  ближе  вс1Ьхъ  была  связана 
Анна. 

—  Да  в^дь  я  писала  ей. 

—  Но  ей  все  нужно  подробно.  Съйзди,  если  не 
устала,  мой  другъ.  Ну,  теб^Ь  карету  подастъ  Кон- 
дратш,  а  я  ^Ьду  въ  комитетъ.  Опять  буду  об^Ьдать 
не  одинъ,  —  продолжалъ  Алекс^Ьй  Александровичъ 
уже  не  шуточнымъ  тономъ.  —  Ты  не  пов^Ьришь,  какъ 
я  привыкъ. 

И  онъ,  долго  сжимая  ей  руку,  съ  особенною  улыб- 
кой посадилъ  ее  въ  карету. 

.  ХХХП 

Первое  лицо,  встр'Ьтившее  Анну  дома,  быль  сынъ. 
Онъ  выскочилъ  къ  ней  по  л^^стниц^Ь,  несмотря  на 
крикъ  гувернантки,  и  съ  отчаяннымъ  восторгомъ  кри- 
чалъ:  «Мама!  мама!»  Доб^жавъ  до  нея,  онъ  повисъ 
ей  на  те'Ь, 

—  Я  говорилъ  вамъ,  что  мама!  —  кричалъ  онъ  гу- 
вернантк'Ь.  —  Я  зналъ ! 

И  сынъ  такъ  же,  ,  какъ  и  мужъ,  произвелъ  въ 
Анн'Ь  чувство,  похожее  на  разочарован1е.  Она  во- 
ображала- его  лучше,  ч^Ьмъ  онъ  былъ  въ  дМствитель- 
ности.  Она  доллша  была  опуститься  до  дМствитель- 
ности,  чтобы  наслаждаться  имъ  такимъ,  каковъ  онъ 
былъ.    Но  и  такой,  каковъ  онъ  былъ,  онъ  былъ  пре- 

154 


лестенъ  со  своими  б^клокурыми  кудрями,  голубыми  гла- 
зами и  полными  стройными  ножками  въ  туго  натяну- 
тыхъ  чулкахъ.  Анна  испытывала  почти  физическое 
наслажден1е  въ  ощущети  его  близости  и  ласки  и  нрав- 
ственное успокоен1е,  когда  встречала  его  простодуш- 
ный, дов^^рчивый  и  любящш  взглядъ  и  слышала  его 
наивные  вопросы.  Анна  достала  подарки,  которые  по- 
сылали д^Ьти  Долли,  и  разсказала  сыну,  какая  въ  Мо- 
скв^^  есть  Д'Ьвочка  Таня  и  какъ  Таня  эта  ум^Ьетъ  чи- 
тать и  учитъ  даже  другихъ  д'Ьтей. 

—  Что  же,  я  хуже  ея  ?  —  спросилъ  Сережа. 

—  Для  меня  лучше  вс^Ьхъ  на  св^Ьт'Ь. 

—  Я  это  знаю,  —  сказалъ  Сережа  улыбаясь. 

Еще  Анна  не  усп^Ьла  напиться  кофе,  какъ  доло- 
жили про  графиню  Лид1Ю  Ивановну.  Графиня  Лид1я 
Ивановна  была  высокая,  полная  женщина,  съ  нездо- 
ровымъ  желтымъ  цв^Ьтомъ  липа  и  прекрасными  задум- 
чивыми черными  глазами.  Анна  любила  ее,  но  нынче 
она  какъ  будто  въ  первый  разъ  увид^Ьла  ее  со  всЬми 
ея  недостатками. 

—  Ну  что,  мой  другъ,  снесли  оливковую  в'Ьтвь? 
—  спросила  графиня  Лид1я  Ивановна,  только  что  во- 
шла въ  комнату. 

—  Да,  все  это  кончилось,  но  все  это  и  было  не 
такъ  важно,  какъ  мы  думали,  —  отв1^чала  Анна.  — 
Вообще  моя  Ье11е  8оеиг  слишкомъ  р'Ьшительна. 

Но  графиня  Лид1я  Ивановна,  всЬшъ  до  нея  не- 
касавшимся  интересовавшаяся,  им^ла  привычку  никогда 
не  слушать  того,  что  ее  интересовало ;  она  перебила 
Анну  : 

—  Да,  много  горя  и  зла  на  св^Ьт^,  а  я  такъ  из- 
мучена нынче. 

—  А  что?  —  спросила  Анна,  стараясь  удержать 
улыбку. 

—  Я  начинаю  уставать  отъ  напраснаго  ломанхя 
кошй  за  правду  и  иногда  совс'Ьмъ  развинчиваюсь.    Д'Ь- 
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ло  сестричекъ  (это  было  филантропическое,  релипозно- 
патрютическое  учреждеше)  пошло  было  прекрасно,  но 
съ  этими  господами  ничего  невозможно  сд^Ьлать,  — 
прибавила  графиня  Лид1я  Ивановна  съ  насм'Ьшливою 
покорностью  судьб^Ь.  —  Они  ухватились  за  мысль, 
изуродовали  ее  и  потомъ  обсуждаютъ  такъ  мелко  и 
ничтожно.  —  Два-три  челов^^ка,  вашъ  мужъ  въ  томъ 
числ'Ь,  понимаютъ  все  значен1е  этого  д^Ьла,  а  друг1е 
только  роняютЪо    Вчера  мн^Ь  пишетъ  Правдинъ  .  . . 

Правдинъ  былъ  изв^Ьстный  панславистъ  за  грани- 
цей, и  графиня  Лид1я  Ивановна  разсказала  содержа- 
ще его  письма. 

Зат^Ьмъ  графиня  разсказала  еще  непр1ятности  и 
козни  противъ  д^Ьла  соединенхя  церквей  и  у^Ьхала  то- 
ропясь, такъ  какъ  ей  въ  этотъ  день  приходилось  быть 
еще  на  зас^Ьдан^и  одного  общества  и  въ  славянскомъ 
комитет^^. 

«В^дь  все  это  было  и  прежде ;  но  отчего  я  не 
зам'Ьчала  этого  прежде?  —  сказала  себ^Ь  Анна.  —  Или 
она  очень  радражена  нынче  ?  А  въ  самомъ  д^Ьл^^  см1зш- 
но:  ея  ц'Ьлъ  —  добро д^Ьтель,  она  христ1анка,  а  она 
все  сердится,  и  все  у  нея  враги,  и  все  враги  по 
христ1анству  и  добро Д'Ьтели». 

Посл^Ь  графини  Лид1и  Ивановны  прхФ^хала  пр1ятель- 
ница,  жена  директора,  и  разсказала  вс^Ь  городск1я  но- 
вости. Въ  три  часа  и  она  у^^хала,  об'Ьщаясь  пр1- 
'Ьхать  къ  об^Ьду.  Алекс^Ьй  Александровичъ  былъ  въ 
мипистерств^^.  Оставшись  одна,  Анна  дооб^Ьденноо  вре- 
мя употребила  на  то,  чтобы  присутствовать  при  6б%д^Ь 
сына  (онъ  об^Ьдалъ  отд^^льно)  и  чтобы  привести  въ 
порядокъ  свои  вещи,  прочесть  и  отв'Ьтить  на  записки 
и  письма,  который  у  нея  скопились  на  столЬ. 

Чувство  безпричиннаро  стыда,  которое  она  испы- 
тывала дорогой,  и  волненхе  совершенно  исчезли.  Въ 
привычныхъ  услов1яхъ  жизни  она  чувствовала  себя 
опять  твердою,  и  безупречною. 
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Она  съ  удивлен1емъ  вспомнила  свое  вчерашнее 
состояше.  «Что  же  было?  Ничего.  Вронск1й  ска- 
за лъ  глупость,  которой  легко  положить  конецъ,  и  я 
ответила  такъ,  какъ  нужно  было.  Говорить  объ  этомъ 
мужу  не  надо  и  нельзя.  Говорить  объ  этомъ  —  зна- 
чить придавать  важность  тому,  что  ея  не  им'Ьетъ». 
Она  вспомнила,  какъ  она  разсказала  почти  признан1е, 
которое  ей  сд^Ьлалъ  въ  Петербург^^  молодой  подчинен- 
ный ея  мужа,  и  какъ  Алекс^Ьй  Александровичъ  отв4- 
тилъ,  что,  живя  въ  св^т'Ь,  всякая  женщина  можетъ 
подвергнуться  этому,  но  что  онъ  дов'Ьряется  вполн^^ 
ея  такту  и  никогда  не  позволить  себ'Ь  унизить 
ее  и  себя  до  ревности.  «Стало  быть,  не-зач'Ьмъ 
говорить?  Да  слава  Богу  и  нечего  говорить»,  сказала 
она  сёб'Ь. 

XXXIII 

АлексМ  Александровичъ  вернулся  тъ  министер- 
ства въ  четыре  часа,  но,  какъ  это  часто  бывало,  не 
усп'Ьлъ  войти  къ  ней.  Онъ  прошель  въ  кабинетъ  при- 
нимать дожидавшихся  просителей  и  подписать  н^Ькото- 
рыя  бумаги,  принесенныя  правителемъ  Д'Ьлъ.  Къ  об^Ьду 
(всегда  челов'Ька  три  об^Ьдал;и  у  Карениныхъ)  прйхали : 
старая  кузина  Алекс'Ья  Александровича,  директоръ  де- 
партамента съ  женой  и  одинъ  молодой  челов^Ькъ,  ре- 
комендованный АлексЬю  Александровичу  на  службу. 
Анна  вышла  въ  гостиную,  чтобы  занимать  ихъ.  Ровно 
въ  пять  часовъ,  бронзовые  часы  Петръ  I  не  успели  до- 
бить пятаго  удара,  какъ  вышелъ  АлексМ  Александро- 
вичъ въ  б'Ьломъ  галстук^Ь  и  во  фрак'Ь  съ  двумя  зв^^зда- 
ми,  такъ  какъ  сейчасъ  посл'Ь  об^Ьда  ему  надо  было 
'Ьхать.  Каждая  минута  жизни  АлексЬя  Александро- 
вича была  занята  и  распред^Ьлена.  И  для  того,  чтсбъ 
усп'Ьвать  сд'Ьлать  то,  что  ему  предстояло  каждый  день, 
онъ  держался  строжайшей   аккуратности.     «Безъ   по- 
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сп'Ьшности  и  безъ  отдыха»,  было  его  девизомъ.  Онъ 
вошелъ  въ  залу,  раскланялся  со  всЬми  и  поспешно 
сЬлъ,  улыбалсь  жен*. 

—  Да,  кончилось  мое  уединеше.  Ты  не  пова- 
ришь, какъ  неловко  (онъ  ударилъ  на"  слов'Ь  пелобко) 
об^Ьдать  одному. 

За,  об^Ьдомъ  онъ  поговорилъ  съ  женой  о  москов- 
скихъ  д'Ьлахъ,  съ  насм'Ьшливою  улыбкой  спрашивалъ 
о  Степая'Ь  Арка.дьевитЬ ;  но  разговоръ  шел1ъ  преяму- 
ш^ественно  общш  —  о  петербургскихъ  служебныхъ  и 
общественныхъ  д^Ьлахъ.  Посл1Ь  об'Ьда  онъ  провелъ 
полчаса  съ  гостями  и,  опять  съ  улыбкой  пожавъ  руку 
жен'Ь,  вышелъ  и  уЬхалъ  въ  сов'Ьтъ.  Анна  не  по'Ьхала 
въ  этотъ  разъ  ни  къ  княгине  Бетси  Тверской,  которая, 
узнавъ  о  ея  прх^Ьзд'Ь,  звала  ее  вечеромъ,  ни  въ  театръ, 
гд*  нынче  была  у  нея  ложа.  Она  не  по'Ьхала  пре- 
имущественно потому,  что  платье,  на  которое  она  раз- 
считывала,  было  не  готово.  Вообще,  занявшись  посл'Ь 
отъ'Ьзда  гос1тей  своимъ  туалетомъ,  Анна  была  очень 
раздосадована.  Предъ  отъ'Ьздомъ  въ  Москву  она,  во- 
обще мастерица  одеваться  не  очень  дорого,  отдала 
модистк^Ь  для  перед'Ьлки  три  платья.  Платья  нужно 
было  такъ  неред^Ьлать,  чтобъ  ихъ  нельзя  было  узнать, 
и  они  должны  были  быть  готовы  уже  три  дня  тому  на- 
задъ.  Оказалось,  что  два  платья  были  совсЬмъ  не. го- 
товы, а  одно  перед'Ьлано  не  такъ,  какъ  того  хот'Ьла 
Анна.  Модистка  прх'Ьхала  объясняться,  утверждая,  что 
такъ  будетъ  лучше,  и  Анна  разгорячилась  такъ,  что  ей 
потомъ  сов'Ьстно  было  вспоминать.  Чтобы  совершенно 
успокоиться,  она  пошла  въ  д'Ьтскую  и  весь  вечеръ 
провела  съ  сыномъ,  сама  уложила  его  спать,  пере- 
крестила и  покрыла  его  од^яломъ.  Она  рада  была, 
что  не  по'Ьхала  никуда,  и  такъ  хорошо  провела  этотъ 
вечеръ.  Ей  такъ  легко  и  спокойно  было,  такъ  ясно 
она  вид'Ьла,  что  все,  что  ей  на  жел'Ьзной  дорог'Ь  пред- 
ставлялось столь  значительнымъ,  былъ  только  одинъ 
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изъ  обычныхъ  ничтожныхъ  случаевъ  св'Ьтсшй  жизни 
и  что  ей  ни  предъ  к'Ьмъ,  ни  предъ  собой  стыдиться 
нечего.  Анна  с1зла  у  камина  съ  англхйскимъ  рома- 
номъ  и  ждала  мужа.  Ровно  въ  полобин'Ь  десятаго 
послышался  его  звонокъ,  и  онъ  вошелъ  въ  комнату. 

—  Наконецъ-то  ты!  —  сказала  она,  протягивая 
ему  руку. 

Онъ  поц^Ьловалъ  ея  руку  и  подс'Ьлъ  къ  ней. 

—  Вообще  я  вижу,  что  поездка  твоя  удалась,  — 
сказалъ  онъ  ей. 

—  Да,  очень,  —  отв'Ьчала  она  и  стала  разсказы- 
вать  ему  все  сначала:  свое  путешествхе  съ  Вронскою, 
свой  прх'Ьздъ,  случай  на  жел^Ьзной  дороге.  Потомъ 
разсказала^  свое  впечатл^Ьнхе  жалости  къ  брату  сна- 
чала, потомъ  къ  Долли. 

—  Я  не  полагаю,  чтобы  можно  было  извинить 
такого  челов'Ька,  хотя  онъ  и  твой  братъ,  —  сказалъ 
АлексМ  Александровичъ  строго. 

Анна  улыбнулась.  Она  поняла,  что  онъ  сказалъ 
это  именно  за  т'Ьмъ,  чтобы  показать,  что  соображен1я 
родства  не  могутъ  остановить  его  въ  высказыван1и  свое- 
го искренняго  мн'Ьшя.  Она  знала  эту  черту  въ  своемъ 
муж'Ь  и  любила  ее. 

—  Я  радъ,  что  все  кончилось  благополучно  и 
что  ты  пра'Ьхала,  —  продолжалъ  онъ.  —  Ну,  чтб 
говорятъ  тамъ  про  новое  положен1е,  которое  я  провелъ 
въ  сов'Ьт^Ь? 

Анна  ничего  не  слышала  объ  этомъ  положенш,  и 
ей  стало  совестно,  что  она  такъ  легко  могла  забыть 
о  томъ,  что  для  него  было  такъ  важно. 

—  Зд'Ьсь,  напротивъ,  это  над^^лало  много  шума, 
—  сказалъ  онъ  съ  самодовольною  улыбкой. 

Она  вид'Ьла,  что  АлексЬй  Александровичъ  хот'Ьлъ 
что-то  сообш,ить  ей  пр1ятное  для  себя  объ  этомъ  д'Ьл'Ь, 
и  она  вопросами  навела  его  на  разсказъ.  Онъ  съ  та- 
кою же  самодовольною  улыбкой  разсказалъ  объ  ова- 
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Ц1яхъ,    которыя   были   сд'Ьланы   ему   всл'Ьдств1е   этого 
проведепиаго  пололсе1пя. 

—  Я  очень,  очень  былъ  радъ.  Это  доказываетъ, 
что,  наконецъ,  у  насъ  начинаетъ  устанавливаться  ра- 
зумный и  твердый  взглядъ  на  это  д^Ьло. 

Допивъ  со  сливками  и  xл^^бомъ  свой  второй  ста- 
канъ  чая,  Алекс'Ьй  Александровичъ  встал ъ  и  пошелъ 
въ  свой  кабипетъ. 

— ■  А  ты  никуда  не  по^Ьxала?  теб'Ь,  в'Ьрно,  скучно 
было?  —  сказалъ  онъ. 

—  О,  н'Ьтъ!  —  отвЬчала  она,  вставь  за  нимъ  и 
провожая  его  черезъ  залу  въ  кабинетъ.  —  Что  же  ты 
читаешь  теперь  ?  —  спросила  она. 

—  Теперь  я  читаю  Вис  йе  ЬхИе,  Роёзге  Лез  еп^етз, 
—  отв^чалъ  онъ.  —  Очень  зам^Ьчательная  книга. 

Анна  улыбнулась,  какъ  улыбаются  слабостямъ  лю- 
бимыхъ  людей,  и,  положивъ  свою  руку  подъ  его,  про- 
водила его  до  дверей  кабинета.  Она  знала  его  при- 
вычку, сд^Ьлавшуюся  необходимостью,  вечеромъ  читать. 
Она  знала,  что,  несмотря  на  поглощавшхя  почти  все 
его  время  служебный  обязанности,  онъ  считалъ  сво- 
имъ  долгомъ  слъдить  за  вс'Ьмъ  зам'Ьчательнымъ,  поя- 
влявшимся въ  умственной  сфер1&.  Она  знала  тоже, 
что  д'Ьйствительно  его  интересовали  книги  политиче- 
ская, философск1я,  богословсшя,  что  искусство  было 
по  его  натур'Ь  совершенно  чуждо  ему,  но,  несмотря 
на  это  или  лучше  всл'Ьдств1е  этого,  Алекс^Ьй  Алексан- 
дровичъ не  пропускалъ  ничего  изъ  того,  что  делало 
шумъ  въ  этой  области,  и  считалъ  своимъ  долгомъ 
все  читать.  Она  знала,  что  въ  области  политики,  фи- 
лософш,  богослов1я  АлексМ  Александровичъ  сомн'Ь- 
вался  или  отыскивалъ;  но  въ  вопросахъ  искусства  и 
поэзш,  въ  особенности  музыки,  пониманхя  которой  онъ 
былъ  совершенно  лишенъ,  у  него  были  самыя  опре- 
д'Ьленныя  твердый  мн'Ьнхя.  Онъ  любил  ъ  говорить 
о  Шекспир^Ь,  Рафаэл1з,  Бетховен-Ь,  о  значенхи  новыхъ 
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школъ  поэзш  и  музыки,  которыя  всЬ  были  у  него  рас- 
пред'Ьлены  съ  очень  ясною  последовательностью. 

—  Ну,  ,и  Богъ  съ  тобой,  —  сказала  она  у  двери 
кабинета,  гд^Ь  уже  были  приготовлены  ему  абажуръ 
на  св'Ьч*  .и  графинъ  воды  у  кресла.  —  А  я  напишу 
въ  Москву. 

Онъ  пожалъ  ей  руку  и  опять  поц'Ьловалъ  ее. 

«Все-таки  онъ  хоропии  челов'Ькъ :  правдивый,  до- 
брый и  зам^Ьчательный  въ  своей  сфер^Ь,  —  говорила 
себ*  Анна,  вернувшись  къ  себ-Ь,  какъ  будто  за1циш,ая 
его  предъ  к1}мъ-то,  кто  обвинялъ  его  и  говорилъ,  что 
его  нельзя  любить.  —  Но  что  это  уши  у  него  такъ 
странно  выдаются!     Или  онъ  обстригся?..» 

Ровно  въ  двенадцать,  когда  Анна  еще  сидела  за 
письменнымъ  столомъ,  дописывая  письмо  къ  Долли, 
послышались  ровные  шаги  въ  туфляхъ,  и  Алексей 
Александровичъ,  вымытый  и  причесанный,  съ  книгою 
подъ.  мышкой  подошелъ   къ  ней. 

—  Пора,  пора,  —  сказалъ  онъ,  особенно  улыбалясь, 
и  прошелъ  въ  спальню. 

«И  какое  право  им^лъ  онъ  такъ  смотреть  на 
него?»  подумала  Анна,  вспоминая  взглядъ  Вронскаго 
на  Алексея  Александровича. 

Раздавшись,  она  вошла  въ  спальню,  но  на  лиц-Ь 
ея  не  только  не  было  того  оживленхя,  которое  въ 
бытность  ея  въ  Москве  такъ  и  брызгало  изъ  ея  глазъ 
и  улыбки,  напротивъ,  теперь  огонь  казался  потушен- 
нымъ  въ  ней  или  гд^-то  далеко  прпрятаннымъ. 

ХХХ1У 

Уезжая  изъ  Петербурга,  Вронск1й  оставилъ  свою 
большую  квартиру  на  Морской  пр1ятелю  и  любимому 
товарин^у  Петрицкому. 

Петрицк1й  былъ  молодой  поручи^съ,  не  особенно 
знатный  |И  не  только  не  богатый,  но  кругомъ  въ  дол- 

11     Анна  к  аре  НИН  а!  161 


гахъ,  къ  вечеру  всегда  пьяный  и  часто  за  разныл,  й 
см'Ьшныя  и  грязныЯ;  истор1и  попадавш1й  на  гаупт- 
вахту, но  любимый  и  товарищами,  и  начальствомъ. 
Подъ'Ьзжая  въ  дв'Ьнадцатомъ  часу  съ  жел^Ьзной  дороги 
къ  своей  квартирок,  Вронскхй  увидалъ  у  под1/Ьзда  зна- 
комую ему  извозчичью  карету.  Изъ-за  двери  еще  на 
свой  звонокъ  онъ  услыхалъ  хохотъ  мужчинъ  и  лепетъ 
женскаго  голоса  и  крикъ  Петрицкаго:  «Если  кю  изъ 
злод^Ьевъ,  то  не  пускать!»  Вронскш  не  вел'Ьлъ  го- 
ворить о  себ'Ь  и  потихоньку  вошелъ  въ  первую  ком- 
нату. Баронесса  Шильтонъ,  прхятельница  Петрицкаго, 
блестя  лиловымъ  атласомъ  платья  и  румянымъ  б^Ьло- 
курымъ  личикомъ  и,  какъ  канарейка,  наполняя  всю 
комнату  сво.имъ  парижскимъ  говоромъ,  сид^Ьла  предъ 
круглымъ  столомъ  и  варила  кофе.  Петрицшй  въ  пальто 
и  ротмистръ  Камеровск1й  въ  полной  форм'Ь,  в'Ьроятно 
со  службы,  сид^Ьли  вокругъ  нея. 

—  Браво!  Вронскш!  —  закричалъ  ПетридкШ, 
вскакивая  и  гремя  стуломъ.  —  Самъ  хозяинъ!  Баро- 
несса, кофею  ему  изъ  новаго  кофейника.  Вотъ  не 
ждали!  Над'Ьюсь,  ты  доволенъ  украшен1емъ  твоего 
кабинета,  —  сказалъ  онъ,  указывая  на  баронессу. 
—  Вы  в'Ьдь   знакомы? 

—  Еще  бы!  —  сказалъ  Вронсюй,  весело  улыбаясь 
и  пожимая  маленькую  ручку  баронессы.  —  Какъ  же, 
старый  другъ! 

—  Вы  домой  съ  дороги,  —  сказала  баронесса,  — 
такъ  я  б^Ьгу.   Ахъ,  я  уЬду  С1ю  имнуту,  если  я  мг'Ьшаю. 

—  Вы  дома  тамъ,  гд'Ь  вы,  баронесса,  —  сказалъ 
Вронск1Й.  —  Здравствуй,  Камеровск1й,  —  прибавилъ 
онъ,  пожимая  руку  Камеровскаго. 

—  Вотъ  вы  никогда  не  ум'Ьете  говорить  так1я 
хорошенькхя  вещи,  —  обратилась  баронесса  къ  Пе- 
трицкому. 

—  Н'Ьгь,  отчего  же?  Посл'Ь  об^Ьда  и  я  скажу 
не  хуже. 
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—  Да  посл'Ь  об^^да  н^^тъ  заслуги!  Ну,  такъ  я 
вамъ  дамъ  кофею,  .идите  умывайтесь  и  убирайтесь,  — 
сказала  баронесса,  опять  садясь  и  заботливо  повора- 
чивая винтикъ  въ  новомъ  кофейник'Ь.  —  Пьеръ,  дайте 
кофе,  —  обратилась  она  къ  Петрицкому,  котораго  она 
называла  Пьеръ  по  его  фамилхи  Петрицкш,  не  скрывая 
своихъ  отношенхй  съ  нимъ.  —  Я  прибавлю. 

—  Испортите! 

—  Н'Ьтъ,  не  испорчу!  Ну,  а  ваша  жена?  —  ска- 
зала вдругъ  баронесса,  перебивая  разговоръ  Врон- 
скаго  съ  товарищемъ.  —  Мы  щ'Ьоъ  женили  васъ.  При- 
везли вашу  жену? 

—  Н'Ьтъ,  баронесса.  Я  рожденъ  цыганомъ  и  умру 
цыганомъ. 

—  тамъ  лучше,  гЬмъ  лучше.    Давайте  руку. 

И  баронесса,  не  отпуская  Вропскаго,  стала  ему 
разсказывать,  пересыпая  шутками,  свои  посл^Ьдн^е  пла- 
ны жизни  и  спрашивать  его  сов^Ьта. 

—  Онъ  все  не  хочетъ  давать  мн^Ь  развода!  Ну 
что  же  мн'Ь  д^Ьлать?  {Онъ  былъ  мужъ  ея).  Я  теперь 
хочу  процессъ  начинать.  Какъ  вы  мн^Ь  посов-Ьтуете  ? 
Камеровскш,  смотрите  же  за  кофеемъ,  —  ушелъ;  вы 
видите,  я  занята  д'Ьлами!  Я  хочу  процессъ,  потому 
что  состояше  мн'Ь  нужно  мое.  Вы  понимаете  ли  эту 
глупость,  что  я  ему  будто  бы  нев'Ьрна,  —  съ  презр^Ь- 
шемъ  сказала  она,  —  и  отъ  этого  онъ  хочетъ  пользо- 
ваться моимъ  им'Ьнхемъ. 

Вронскш  слушалъ  съ  удовольств1емъ  этотъ  весе- 
лый лепетъ  хорошенькой  женщины,  поддакивалъ  ей, 
давалъ  полушутливые  сов'Ьты  и  вообп;е  тотчасъ  же 
принялъ  свой  привычный  тонъ  обращен1я  съ  этого 
рода  женщинами.  Въ  его  петербургскомъ  м1р'Ь  всЬ 
люди  разд'Ьлялись  па  два  совершенно  противоположные 
сорта.  Одинъ,  НИЗШ1Й,  сортъ  —  пош-лые,  глупые,  и, 
главное,  см'Ьшные  люди,  которые  в'Ьруютъ  въ  то,  что 
одному  мужу  надо  жить  съ  одною  женой,  съ  которою 
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онъ  обв'Ьнчанъ,  что  д'Ьвушк^к  надо  быть  невинною, 
женщин^Ь  стыдливою,  мужчин'Ь  мужественнымъ,  воз- 
держнымъ  и  твердымъ,  что  надо  воспитывать  д^Ьтей, 
зарабатывать  свой  хл^Ьбъ,  платить  долги  и  разныя  тому 
подобный  глупости.  Это  былъ  сортъ  людей  старомод- 
ныхъ  и  см^Ьшныxъ.  Но  былъ  другой  сортъ  людей, 
настоящихъ,  к,ъ  которому  они  всЬ  принадлежали,  въ 
которомъ  надо  быть  главное  элегантнымъ,  великодуш- 
нымъ,  см'Ьлымъ,  веселымъ,  отдаваться  всякой  страсти 
не  красн'Ья  и  надъ  всЬмъ  остальнымъ  см'Ьяться. 

Вронскхй  только  въ  первую  минуту  былъ  ошелом- 
лентэ  посл^Ь  впечатл'Ьнхй  совсЬмъ  другого  мфа,  при- 
везенныхъ  имъ  изъ  Москвы;  но  тотчасъ  же,  какъ 
будто  всунулъ  ноги  въ  старыя  туфли,  онъ  вошелъ  въ 
свой  прежшй  веселый  и  прхятный  М1ръ. 

Кофе  такъ  и  не  сварился,  а  обрызгалъ  всЬхъ  и 
ушелъ,  |И  произвелъ  именно  то  самое,  что  было  нужно, 
то-есть  подалъ  поводъ  къ  шуму  й  см^Ьxу  и  залилъ 
дорогой  коверъ  и  платье  баронессы. 

—  Ну,  теперь  прощайте,  а  то  вы  никогда  не 
умоетесь,  а  на  моей  сов'йсти  будетъ  главное  престу- 
плеше  порядочнаго  челов'Ька  —  нечистоплотность. 
Такъ  вы  сов'Ьтуете  ножъ  къ  горлу? 

—  Ненрем^Ьнно,  и  такъ,  чтобы  ваша  ручка  была 
поближе  отъ  его  губъ.  Онъ  поц'Ьлуетъ  вашу  ручку 
и  все  кончится  благополучно,  —  отв'Ьчалъ  Вронск1й. 

—  Такъ  нынче  во  французскомъ !  —  и,  зашум'Ьвъ 
платьемъ,  она  исчезла. 

Камеровск.1й  поднялся  тоже,  а  Вронск1й,  не  дожи- 
даясь его  ухода,  подалъ  ему  руку  и  отправился  въ 
уборную.  Пока  онъ  умывался,  Петрицк1Й  описалъ  ему 
въ  краткихъ  чертахъ  свое  положеше,  насколько  оно 
изм^Ьнилось  посл^Ь  отъ-Ьзда  Вронскаго.  Денегъ  н'Ьтъ 
ничего.  Отецъ  сказал ъ,  что  не  дастъ  и  не  заплатитъ 
долговъ.  Портной  хочетъ  посадить  и  другой  тоже  не- 
прем^Ьнно  грозитъ  посадить.    Полковой  командиръ  объ- 
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лвилъ,  что  если  эти  скандалы  не  прекратятся,  то  надо 
выходить.  Баронесса  надо^Ьла,  какъ  горькая  редька, 
особенно  т'Ьмъ,  что  все  хочетъ  давать  деньги;  а  есть 
одна,  онъ  ее  покажетъ  Вронскому,  чудо,  прелесть, 
въ  восточномъ  строгомъ  стил^Ь,  «§епге  рабыни  Ре- 
бекки», понимаешь.  Съ  Беркошевымъ  тоже  разбранился, 
и  онъ  хот'Ьлъ  прислать  секундантовъ,  но,  разум'Ьется, 
ничего  не  выйдетъ.  Вообще  же  все  превосходно  и  чрез- 
вычайно весело.  И,  не  давал  товарищу  углубляться 
въ  подробности  своего  положенья,  Петрицкш  пустился 
разсказывалъ  ему  всЬ  интересныя  новости.  Слушая 
столь  знакомые  разсказы  Петрицкаго  въ  столь  знако- 
мой обстановк^&  своей  трехл^Ьтней  квартиры,  Вронск1Й 
испытывалъ  прхятное  чувство  возвращешя  къ  привыч- 
ной }и  беззаботной  петербургской  жизни. 

—  Не  можетъ  быть!  —  закричалъ  онъ,  отпустив ь 
педаль  умывальника,  которымъ  онъ  обливалъ  свою 
красную  здоровую  шею.  —  Не  можетъ  быть!  —  за- 
кричалъ онъ  при  изв-Ьстхи  о  томъ,  что  Лора  сошлась 
съ  Милеевымъ  и  бросила  Фертингофа.  —  И  онъ  все 
такъ  же  глупъ  и  доволенъ?    Ну,  а  Бузулуюовъ  что? 

—  Ахъ,  съ  Бузулуковымъ  была  исторхя  —  пре- 
лесть !  —  закричалъ  Петрицкхй.  —  В'Ьдь  его  страсть  — 
балы,  и  онъ  ни  одного  придворнаго  бала  не  пропу- 
скаетъ.  Отправился  онъ  на  большой  балъ  въ  новой 
каск'Ь.  Ты  вид'Ьлъ  новыя  каски?  Очень  хороши,  легче. 
Только  стойтъ  онъ  . . .    Н'Ьтъ,  ты  слушай. 

—  Да  я  слушаю,  —  растираясь  мохнатымъ  поло- 
тенценъ,  отв^чалъ  Вронсшй. 

—  Проходитъ  великая  княгиня  съ  какимъ-то  по- 
сломъ,  и  на  его  б'Ьду  зашелъ  у  нихъ  разговоръ  о  но- 
выхъ  каскахъ.  Великая  княгиня  и  хот^Ьла  показать 
новую  каску .  .  .  Видятъ,  нашъ  голубчикъ  стоить.  (Пе- 
трицкхй  представилъ,  какъ  онъ  стойтъ  съ  каской).  Ве- 
ликая княгиня  попросила  подать  себ'Ь  каску,  —  онъ 
не  даетъ.    Что  такое?    Только  ему  мигаютъ,  киваютъ, 
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хмурятся.  Подай.  Не  даетъ.  Замеръ.  Можешь  себ^ 
представить ! . .  Только  этотъ  . .  .  какъ  его  . .  хочетъ 
уже  взять  у  него  каску  ...  не  даетъ ! . .  Онъ  вы- 
рвалъ,  по  даетъ  великой  княгин'Ь.  Вотъ  это  новая, 
говорить  великая  княгиня.  Повернула  каску  и,  мо- 
жешь себ'Ь  представить,  оттуда  —  бухъ  груша,  кон- 
феты, два  фунта  конфетъ! .  .  Онъ  это  набралъ,  го- 
лубчикъ! 

Вронск1Й  покатился  со  см'Ьху.  И  долго  потомъ, 
говоря  уже  о  друго]\гь,  закатьгеался  онъ  своимъ  здо- 
ровымъ  см'Ьхомъ,  выставляя  свои  кр'Ьпкхе  сплошные 
зубы,  кюгда  вспоминалъ  о  каск'Ь. 

Узнавъ  ВС*  новости,  Вронскхй  съ  помощью  лакея 
од'Ьлся  въ  мундиръ  и  по'Ьхалъ  являться.  Явившись, 
онъ  нам^&ренъ  былъ  съ'Ьздить  къ  брату,  къ  Бетси  и 
сд'Ьлать  н'Ьсколъко  визитовъ,  съ  т'Ьмъ  чтобы  начать 
'Ьздить  въ  тотъ  св'Ьтъ,  гд*  бы  онъ  могъ  встречать  Ка- 
ренину. Какъ  и  всегда  въ  Петербурге,  онъ  вьЛхалъ 
изъ  дома  съ  т'Ьмъ,  чтобы  не  возвращаться  до  поздней 
ночи. 
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Вторая  часть 


I 

Въ  конц1^  ЗЕшы  въ  дом'Ь  Щербацкихъ  происхо- 
дилъ  консил1умъ,  долженствовавшхй  р'Ьшить,  въ  ка- 
комъ  положенш  находится  здоровье  Кити  и  что  нужно 
предпринять  для  возстаяовлен1я  ея  ослаб'Ьвающихъ 
силъ.  Она  была  больна,  и  съ  приближен1емъ  весны 
здоровье  ея  становилось  хуже.  Домашн1Й  докторъ  да- 
валъ  ей  рыб1й  жиръ,  потомъ  железо,  потомъ  ляписъ, 
но  такъ  какъ  ни  то,  ни  другое,  ни  третье  не  помогало 
и  такъ  какъ  онъ  сов'Ьтовалъ  отъ  весны  уЬхать  за 
границу,  то  приглашенъ  былъ  знаменитый  докторъ. 
Знаменитый  докторъ,  не  старый  еще,  весьма  красивый 
мужчина,  потребовалъ  осмотра  больной.  Онъ  съ  осо- 
беннымъ  удовольств1емъ,  казалось,  настаивалъ  на  томъ, 
что  д'Ьвичья  стыдливость  есть  только  остатокъ  вар- 
варства и  что  н'Ьтъ  ничего  естественн-Ье,  какъ  то,  чтобъ 
еще  не  старый  мужчина  ощупывалъ  молодую  обнажен- 
ную д'Ьвушку.  Онъ  находилъ  это  естественнымъ,  по- 
тому что  д'Ьлалъ  это  каждый  день  и  при  этомъ  ничего 
не  чувствовалъ  и  не  думалъ,  какъ  ему  казалось,  дур- 
ного, и  поэтому  стыдливость  въ  д^вушк^Ь  онъ  считалъ 
не  только  остаткомъ  варварства,  но  и  оскорбленхемъ 
себ'Ь. 

Надо  было  покориться,  такъ  какъ,  несмотря  на 
то,  что  вс'Ь  доктора  учились  въ  одной  школ'Ь,  по  одн'Ьмъ 
и   т'Ьмъ   же   книгамъ,   знали  одну   науку,   и  несмотря 
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на  то,  что  я'Ькоторые  говорили,  что  этотъ  знаменитый 
докторъ  былъ  дурной  докторъ,  въ  дом-Ь  княгини  и  въ 
ел  кругу  было  признано  почему-то,  что  этотъ  знаме- 
нитый докторъ  одинъ  знаетъ  что-то  особенное  и  одинъ 
можетъ  спасти  Кити.  Посл^Ь  внимательнаго  осмотра 
и  постукиванья  растерянной  и  ошеломленной  отъ  стыда 
больной,  знаменитый  докторъ,  старательно  вымывъ  свои 
руки,  стоялъ  въ  гостиной  и  говорилъ  съ  княземъ.  Князь 
хмурился,  покашливая,  слушая  доктора.  Онъ,  какъ 
П0ЖИВШ1Й,  не  глупый  и  не  больной  челов^Ькъ,  не  в^- 
рилъ  въ  медицину  и  въ  душ'Ь  злился  на  всю  эту  ко- 
мед1ю,  т'Ьмъ  бол'Ье,  что  едва  ли  не  онъ  одинъ  вполн'Ь 
понималъ  причину  бол'Ьзни  Кити.  «То-то  пустобрехъ», 
думалъ  онъ,  прим^Ьняя  въ  мысляхъ  это  назван1е  изъ 
охотничьяго  словаря  къ  знаменитому  доктору  и  слушая 
его  болтовню  о  признакахъ  бол'Ьзни  дочери.  Докторъ, 
между  Т'Ьмъ,  съ  трудомъ  удерживалъ  выражен1е  презр'Ь- 
н1я  къ  этому  старому  баричу  и  съ  трудомъ  спускался 
до  низменности  его  попиман1я.  Онъ  понималъ,  что 
со  старикомъ  говор[1ть  нечего  и  что  глава  въ  этомъ 
дом11  —  мать.  Предъ  нею-то  онъ  нам'Ьрсвался  разсы- 
пать  свой  бисеръ.  Въ  это  время  княгиня  вошла  въ 
гостиную  съ  домашнимъ  докторомъ.  Князь  отошелъ, 
стараясь  не  дать  зам1^тить,  какъ  ему  сжЬита,  была 
вся  эта  'комед1я.  Княгиня  была  растеряна  и  не  знала, 
что  д^^лать.  Она  чувствовала  себя  виноватою  предъ 
Кити. 

—  Ну,  докторъ,  р'Ьшайте  нашу  судьбу,  —  ска- 
зала княгиня.  —  Говорите  мп'Ь  все.  —  «Есть  ли  на- 
дежда?» хотЬла  она  сказать,  но  губы  ея  задрожали, 
и  она  не  могла  выговорить  этотъ  вопросъ.  —  Ну  что, 
докторъ  ?  ^  . 

—  Сейчасъ,  княгиня,  переговорю  съ  коллегой  и 
тогда  буду  им^Ьть  честь  доложить  вамъ  свое  мн'Ьнхе. 

—  Такъ  намъ  васъ  оставить? 

—  Какъ  вамъ  будетъ  угодно, 
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Княгиня,  вздохну въ,  вышла. 

Когда  доктора  остались  одни,  домашн1й  врачъ 
робко  сталъ  «излагать  свое  мн'Ьнхе,  состоящее  въ  томъ, 
что  есть  начало  туберкулезнаго  процесса,  но ....  и  т.  д. 
Знаменитый  докторъ  слушалъ  его  и  въ  середин'Ь  его 
Р'Ьчп  посмотр'Ьлъ  на  свои  крупные  золотые  часы. 

—  Такъ,  —  сказал ъ  онъ.  —  Но .  .  . 

Домашн1й  врачъ  замолкъ  почтительно  на  середин'Ь 
Р'Ьчи. 

—  Опред'Ьлить,  какъ  вы  знаете,  начг1ло  туберку- 
лезнаго процесса  мы  не  можемъ ;  до  появлен1я  кавернъ 
н'Ьтъ  ничего  опред'Ьленнаго.  Но  подозр-Ьвать  мы  мо- 
жемъ. И  указан1я  есть :  дурное  питан1е,  нервное  воз- 
буждеше  п  пр.  Вопросъ  стоитъ  такъ:  при  подозр^Ьнш 
туберкулезнаго  процесса  что  нужно  сделать,  чтобы  под- 
держать питаше? 

—  Но  в^Ьдь  вы  знаете,  тутъ  всегда  скрываются 
нравственныя,  духовяыя  причины,  —  съ  тонкою  улыб- 
кой позволилъ   себ^Ь  вставить   домашнхк  докторъ. 

—  Да,  это  само  собой  разум1Ьется,  —  отв-Ьчалъ 
знаменитый  докторъ,  опять  взглянувъ  на  часы.  —  Ви- 
новатъ,  что,  постав  л  енъ  ли  Яузскхй  мостъ,  или  надо 
все  еш;е  кругомъ  объ^Ьзжать?  —  спросилъ  онъ.  —  А! 
поставленъ.  Да,  ну  такъ  я  въ  двадцать  минуть  могу 
быть.  Такъ  мы  говорртли,  что  вопросъ  такъ  поста- 
вленъ: поддержать  питан1е  и  исправить  нервы.  Одно 
въ  связи  съ  другимъ,  надо  действовать  на  об-Ь  сто- 
роны круга. 

—  Но  по'Ьздку  за  границу?  —  спросилъ  домашшй 
докторъ. 

-^  Я  врагъ  по^Ьздокъ  за  границу.  И  извол|ите  ви- 
д'Ьть :  если  есть  начало  туберкулезнаго  процесса,  чего 
мы  знать  но  можемъ,  то  по^Ьздка  за  границу  не  помо- 
жетъ.  Необходимо  такое  средство,  которое  бы  поддер- 
живало питан1е  и  не  вредило. 

И  знаменитый  докторъ  изложилъ  свой  планъ  л^- 
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чен1я  водами  Соде  некими,  при  назначен1И  которыхъ 
главная  ц^Ьль  очевидно  состояла  въ  томъ,  что  оя'Ь 
повредить  не  могутъ. 

Домашн1й  дотсторъ  внимательно  и  почтительно  вы- 
ел ушалъ. 

—  Но  въ  пользу  поездки  за  границу  я  бы  вы- 
етавилъ  перем'^Ьну  привычекъ,  удаленхе  отъ  условхй, 
вызывающихъ  воспоминан1я.  И  потомъ .  .  .  матери  хо- 
чется, —  сказалъ  онъ. 

—  А!  Ну,  въ  этомъ  случа'Ь  что  жъ,  пускай  'Ьдутъ, 
только  повредятъ  эти  п'Ьмецше  шарлатаны .  .  .  Надо, 
чтобы  слушались ...     Ну,  такъ  пускай  Ф^дутъ. 

Онъ  опять  взгляну лъ  на  часы. 

—  О!  уже  пора,  —  и  пошелъ  къ  двери. 
Знаменитый   докторъ    объявилъ   княгин^Ь    (чувство 

приличхя  подсказало  это),  что  ему  нужно  вид1Ьть  еще 
разъ  больную. 

—  Какъ!  еще  разъ  осматривать!  —  съ  ужасомъ 
воскликнула  мать. 

—  О  н'Ьтъ,  мн'Ь  н^Ькоторыя  подробности,  княгиня. 

—  Милости  просимъ. 

И  мать,  сопутствуемая  докторомъ,  вошла  въ  го- 
стиную къ  Кити.  Исхудавшая  и  румяная,  съ  особен- 
нымъ  блескомъ  въ  глазахъ  всл'Ьдствхе  перенесеннаго 
стыда,  Кити  стояла  посреди  комнаты.  Когда  докторъ 
вошелъ,  она  вспыхнула,  и  глаза  ея  наполнились  сле- 
зами. Вся  ея  бол1^знь  и  л'Ьченхе  представились  ей  такою 
глупою,  даже  см'Ьшною  вещью!  Л'Ьченхе  ея  представля- 
лось ей  столь  же  см'Ьшнымъ,  какъ  составленхе  кусковъ 
разбитой  вазы.  Сердце  ея  было  разбито.  Что  же  они 
хотятъ  л^Ьчить  ее  пилюлями  и  порошками?  Но  нельзя 
было  оскорблять  мать,  т^Ьмъ  бол'Ье,  что  мать  считала 
себя  виноватою. 

—  Потрудитесь  присЬсть,  княжна,  —  сказалъ  зна- 
менитый докторъ. 

Онъ  съ  улыбкой  сЬлъ  щютивъ  нея,  взялъ  пульсъ 
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и  опять  сталъ  д'Ьлать  скучные  вопросы.     Она  отв'Ь- 
чала  ему  ^и  вдругъ,  разсердившись,  встала. 

—  Извините  меня,  докторъ,  но  это,  право,  ни 
къ  чему  не  поведетъ.  Вы  у  меня  по  три  раза  то  же 
самое  спрашиваете. 

Знаменитый  докторъ  не  обид'Ьлся. 

—  Бол'Ьзнеиное  раздражея1е,  —  сказалъ  онъ  кня- 
ган'Ь,  когда  Кити  вышла.  —  Впрочемъ,  я  кончилъ . . . 

И  докторъ  передъ  княгиней,  какъ  передъ  исклю- 
чительно умной  женш^ияой,  научно  опред'Ьлилъ  ^ш- 
жен1е  княлсны  и  заключи  л  ъ  настав  л  ен1емъ  о  томъ,  какъ 
пить  т'Ь  воды,  который  были  не  нужны.  На  вопросъ  — 
'Ьхать  ли  за  границу?  —  докторъ  углубился  въ  раз- 
мышлен1я,  какъ  бы  разрешая  трудный  вопросъ.  Р'Ь- 
шен1е  наконецъ  было  изложено :  'Ьхать  и  не  в'Ьрить 
шарлатанамъ,  а  во  всемъ  обраш;аться  къ  нему. 

Какъ  будто  что-то  веселое  случилось  посл^^  отъ- 
езда доктора.  Мать  повесел'Ьла,  вернувшись  къ  до- 
чери, и  Кити  притворилась,  что  она  повеселела.  Ей 
часто,  почти  всегда,  приходилось  теперь  притво- 
ряться. 

—  Право,  я  здорова,  татап.  Но  если  вы  хотите 
'Ьхать,  по^^демте,  —  сказала  она  и,  стараясь  показать, 
что  интересуется  предстояш,ею  поЬздкой,  стала  гово- 
рить о  приготовлешяхъ  къ  отъ'Ьзду. 


И 

Всл'Ьдъ  за  докторомъ  прх-Ьхала  Долли.  Она  знала, 
что  въ  этотъ  день  долженъ  быть  консил1умъ,  и,  не- 
смотря на  то,  что  недавно  поднялась  отъ  родовъ  (она 
родила  д'Ьвочку  въ  конд-Ь  зимы),  несмотря  на  то,  что 
у  нея  было  много  своего  горя  и  заботъ,  она,  оставивъ 
грудного  ребенка  и  заболтавшую  д^Ьвочку,  за^Ьxала 
узнать  объ  участи  Кити,  которая  р^Ьшалась  нынче. 

—  Ну,  что?  —  сказала  она,  входя  въ  гостиную 
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и  не  снимая  шляпы.  —  Вы  всЬ  веселыя.  В'Ьрно  хо- 
рошо  ? 

Ей  попробовали  разсказьгеать,  что  говорилъ  док- 
торъ,  но  оказалось,  что,  хотя  докторъ  и  говор'илъ 
очень  складно  ;й  долго,  никакъ  нельзя  было  передать 
того,  что  онъ  сказали.  Интересно  было  только  то, 
что  р'Ьшено  'Ьхать  за  границу. 

Долли  невольно  вздохнула.  Лучшш  другъ  ея,  се- 
стра, уЬзжала.  А  жизнь  ея  была  не  весела.  Отноше- 
Н1Я  къ  Степану  Аркадьевичу  посл^Ь  примирен1я  сд'Ь- 
лались  унизительны.  Спайка,  сд^Ьланная  Анной,  ока- 
залась не  прочна,  и  семейное  согласхе  надломилось 
опять  въ  томъ  же  м'ЬстЬ,  Опред'Ьленнаго  ничего  не 
было,  но  Степана  Аркадьевича  никогда  почти  не  было 
дома,  денегъ  тоже  никогда  почти  не  было,  и  подо- 
зр^Ьн1я  нев'Ьрностей  постоянно  мучили  Долли,  и  она  уже 
отгоняла  ихъ  отъ  себя,  боясь  испытаннаго  страдан1я 
ревности.  Первый  взрывъ  ревности,  разъ  пережитый, 
уже  не  могъ  возвратиться,  и  даже  открыт1е  нев^Ьрности 
не  могло  бы  уже  такъ  под^Ьйствовать  на  нее,  какъ  въ 
первый  разъ.  Такое  открытге  только  лишило  бы  ее 
семейныхъ  привычекъ,  и  она  позволяла  себя  обманы- 
вать, презирая  его  и  больше  всего  себя  за  эту  слабость. 
Сверхъ  того,  заботы  большого  семейства  безнрестаняо 
мучили  ее :  то  кормлен1е  грудного  ребенка  не  шло,  то 
нянька  ушла,  то,  какъ  теперь,  забол'^Ьлъ  одинъ  изъ  д^Ьтей. 

—  Что,    какъ   твои?  —  спросила  мать. 

—  Ахъ,  шашап,  у  насъ  своего  горя  много.  Лили 
забол'Ьла,  и  я  боюсь,  что  скарлатина.  Я  вотъ  теперь 
вьйхала,  чтобы  узнать,  а  то  засяду  безвьйздно,  если  — 
избави  Богъ  —  скарлатина. 

Старый  князь  иосл'Ь  отъ-Ьзда  доктора  тоже  вышелъ 
изъ  своего  кабинета  и,  подставивъ  свою  ш,еку  Долли 
и  поговоривъ  съ  ней,   обратился  къ  жен^Ь: 

—  Какъ  же  р'Ьшили,  'Ьдете?  Ну,  а  со  мной  что 
хотите  д'Ьлать? 
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—  я  думаю,  теб'Ь  остаться,  Александръ,  —  ска- 
зала жена. 

—  Какъ  хотите. 

—  Машап,  отчего  же  папа  не  по'Ьхать  съ  нами? 
—  сказала  Кити.  —  И  ему  весел'Ье,  и  намъ. 

Старый  князь  всталъ  и  погладилъ  рукой  волосы 
Кити.  Она  подняла  лицо  и,  насильно  улыбаясь,  смо- 
тр'Ьла  на  него.  Ей  всегда  казалось,  что  онъ  лучше 
всЬхъ  въ  семь'Ь  попимаетъ  ее,  хотя  онъ  мало  гово- 
рилъ  съ  !ней.  Она  была,  какъ  меньшая,  любимица 
отца,  и  ей  казалось,  что  любовь  его  къ  ней  делала 
его  проницательнымъ.  Когда  ея  взглядъ  встр'Ьтился 
теперь  съ  его  голубыми,  добрыми  глазами,  пристально 
смотр'Ьвшими  на  нее,  ей  казалось,  что  онъ  насквозь 
видитъ  ее  ,и  попимаетъ  все  то  нехорошее,  что  въ  ней 
Д'Ьлается.  Она,  красн'Ья,  потяну Лсхсь  къ  нему,  ожидая 
поц'Ьлуя,  но  онъ  только  потрепалъ  ее  по  волосамъ 
и  проговорилъ: 

—  Эти  глупые  шиньоны!  До  настояш;ей  дочери 
и  не  доберешься,  а  ласкаешь  волосы  дохлыхъ  бабъ. 
Ну,  что,  Долинька,  —  обратился  онъ  къ  старшей  до- 
чери, —  твой  козырь  что  под'Ьлываетъ  ? 

—  Ничего,  папа,  —  отвечала  Долли,  понимая,  что 
Р'Ьчь  |идетъ  о  муж'Ь,  —  Все  'Ьздитъ,  я  его  почти  не 
вижу,  —  не  могла  она  не  прибавить  съ  насм^Ьшливош 
улыбкой. 

—  Что  жъ,  онъ  не  уЬхалъ  еш,е  въ  деревню  л^съ 
продавать  ? 

—  Н'Ьтъ,  все  собирается. 

—  Вотъ  какъ!  —  проговорилъ  князь.  — Такъ  и 
мн'Ь  собираться?  Слушаю-съ,  —  обратился  онъ  къ 
жен'Ь,  садясь.  —  А  ты  вотъ  что.  Катя,  —  прибавилъ 
онъ  къ  меньшой  дочери,  —  ты  когда-нибудь,  въ  одинъ 
прекрасный  день,  проснись  и  скалш  себ!; :  да  в'Ьдь  я 
совсЬмъ  здорова  и  весела,  и  пойдемъ  съ  папа  опять 
рано  утромъ  по  морозцу  гулять.     А? 
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Казалось,  очень  просто  было  то,  что  сказажъ 
отецъ,  но  Кити  при  этихъ  словахъ  см^Ьшалась  и  расте- 
рялась, какъ  уличенный  преступникъ.  «Да,  онъ  все 
знаетъ,  все  понимаетъ  и  этими  словами  говоритъ  мн^Ь, 
что  хотя  1и  стыдно,  а  надо  пережить  свой  стыдъ».  Она 
не  могла  собраться  съ  духомъ  отв'Ьтить  что-нибудь. 
Начала  было  и  вдругъ  расплакалась  и  выб-Ьжала  изъ 
комнаты. 

—  Вотъ  твои  шутки!  —  напустилась  княгиня  на 
мужа.  —  Ты  всегда ...  —  начала  она  свою  укориз- 
ненную р'Ьчь. 

Князь  слушалъ  довольно  долго  упреки  княгини  и 
молчалъ,  но  лицо  его  все  бол'Ье  и  бол^Ье  хмурилось. 

—  Она  такъ  жалка,  бедняжка,  такъ  жалка,  а  ты 
не  чувствуешь,  что  ей  больно  отъ  всякаго  намека  на 
то,  что  причиной.  Лхъ,  такъ  ошибаться  въ  людяхъ! 
—  сказала  княгиня,  п  по  перем'Ьн'Ь  ея  тона  Долли  и 
князь  поняли,  что  она  говорила  о  Вронскомъ.  —  Я  не 
понимаю,  какъ  н^Ьтъ  законовъ  противъ  такихъ  гад- 
кихъ,  неблагородныхъ  людей. 

—  Ахъ,  не  слушалъ  бы,  —  мрачно  проговорилъ 
князь,  вставая  съ  кресла  и  какъ  бы  желая  уйти,  но 
останавливаясь  въ  дверяхъ.  —  Законы  есть,  матушка, 
и  если  ты  ужъ  вызвала  меня  на  это,  то  я  теб'Ь  скажу, 
кто  виноватъ  во  всемъ:  ты  и  ты,  одна  ты.  Законы 
противъ  такихъ  молодчиковъ  всегда  были  и  есть!  Да-съ, 
если  бы  не  было  того,  чего  не  должно  было  быть, 
я  —  старикъ,  но  я  бы  поставилъ  его  на  барьеръ,  этого 
франта.  Да,  а  теперь  и  л'Ьчите,  возите  къ  себ-Ь  этихъ 
шарлатановъ. 

Князь,  казалось,  ,им^Ьлъ  сказать  еще  многое,  но 
какъ  только  княгиня  услыхала  его  тонъ,  она,  какъ 
это  всегда  бывало  въ  серьезныхъ  вопросахъ,  тотчасъ 
же  смирилась  и  раскаялась. 

-    -     А1ехапс1ге,  А1ехап(1ге,  —  шептала  она,  подви- 
гаясь, ,и  расплакалась. 
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Еакъ  только  она  заплакала,  князь  тоже  затихъ. 
Онъ  подошелъ  къ  ней. 

—  Ну,  будетъ,  будетъ!  И  теб'Ь  тяжело,  я  знаю. 
Что  Д'Ьлать!  Б^Ьды  большой  п-^Ьтъ.  Богъ  милостивъ  .  .  . 
благодарствуй ...  —  говорилъ  онъ,  уже  самъ  не  зналЯ, 
что  говоритъ,  и  отв1;чс1я  на  мокрый  поц'Ьлуй  княгини, 
который  онъ  почувствовалъ  на  своей  рук^Ь.  И  князь 
вышелъ  ,нзъ  комнаты. 

Еще  какъ  только  Кити  въ  слезахъ  вышла  изъ 
комнаты,  Долли  со  своею  материнскою,  семейною  при- 
вычкой тотчасъ  же  увидала,  что  тутъ  предстоитъ  жен- 
ское Д'Ьло,  и  приготовилась  сд-Ьлать  его.  Она  сняла 
шляпку  ,и,  нравственно  засучивъ  рукава,  приготовилась 
д1Ьйствовать.  Во  время  нападен1я  матери  на  отца  она 
пыталась  удерживать  мать,  насколько  позволяла  дочер- 
няя почтительность.  Во  время  взрыва  князя  она  мол- 
чала; она  чувствовала  стыдъ  за  мать  и  н^Ьжность  къ 
отцу  за  его  сейчасъ  же  вернувшуюся  доброту;  но  когда 
отецъ  ушелъ,  она  собралась  сд^^лать  главное,  что  было 
нужно :  идти  къ  Кити  и  успокоить  ее. 

—  Я  вамъ  давно  хотела  сказать,  татап :  вы  зна- 
ете ли,  что  Левинъ  хогЬлъ  сд*Ьлать  предложен1е  Кити, 
когда  онъ  былъ  зд'Ьсь  въ  посл^Ьдн^й  разъ?  Онъ  гово- 
рилъ Стив1^. 

—  Ну,  что  жъ?    Я  не  понимаю .  .  . 

—  Такъ,  можетъ  быть,  Кити  отказала  ему?  Она 
вамъ  не  говорила? 

—  Н1^тъ,  она  ничего  не  говорила  ни  про  того, 
ни  про  другого ;  она  слишкомъ  горда.  Но  я  знаю,  что 
все  отъ  этого ... 

—  Да,  вы  представьте  себ'Ь,  если  она  отказала 
Левину,  —  а  она  бы  не  отказала  ему,  если  бы  не  было 
того,  я  знаю ...  И  потомъ  этотъ  такъ  ужасно  об- 
ману лъ  ее. 

Княгин^Ь  слинисомъ  страшно  было  думать,  какъ 
много  она  виновата  передъ  дочерью,  и  она  разсердилась. 
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—  Ахъ,  я  уже  ничего  ие  понимаю !  Нынче  -все 
хотятъ  своимъ  умомъ  жить,  матери  ничего  не  гово- 
рятъ,  а  потомъ  вотъ  и .  .  . 

—  Матап,  я  пойду  къ  ней. 

—  Поди.  Разв'Ь  я  теб^^  запрещаю?  —  сказала 
мать. 

III 

Войдя  въ  маленьшй  кабинетъ  Кити,  хорошенькую, 
розовенькую,  съ  куколками  ухеих  захе,  комнатку,  та- 
кую же  молоденькую,  розовеЕ1ькую  и  веселую,  какою 
была  сама  Кити  еще  два  м'Ьсяца  тому  назадъ,  Долли 
вспомнила,  какъ  убирали  он'Ь  вм'Ьст'Ь  прошлаго  года 
эту  комнатку,  съ  какпмъ  весельемъ  и  любовью.  У  нея 
похолод'Ьло  сердце,  когда  она  увид^Ьла  Кити,  сид'Ьв- 
шую  йа  низенькомъ,  ближайшемъ  отъ  двери  стул'Ь  и 
устремившую  неподвижные  глаза  на  уголъ  ковра.  Кити 
взглянула  на  сестру,  и  холодное,  н^Ьсколько  суровое 
выражен1е  ея  лица  не  изм'Ьнилось. 

—  Я  теперь  у^Ьду  ,и  засяду  дома,  и  теб'Ь  нельзя 
будетъ  ко  мн'Ь,  —  сказала  Дарья  Александровна,  са- 
дясь подл'Ь  нея.  —  Мн'Ь  хочется  поговорить  съ  тобой. 

—  О  чемъ?  -  испуганно  поднявъ  голову,  быстро 
спросила  Кити. 

—  О  чемъ,  какъ  не  о  твоемъ  гор'Ь? 

—  У  меня  н1Ьтъ  горя. 

—  Полно,  Кити.  Неужели  ты  думаешь,  что  я  могу 
не  знать?  Я  все  знаю.  И  поверь  мн-Ь,  это  такъ  ни- 
чтожно . .  .     Мы   вс-Ь  прошли  черезъ  это. 

Кити  молчала,  и  лицо  ея  им1>ло  строгое  выражеше. 

—  Онъ  не  стоить  того,  чтобы  ты  страдала  изъ- 
за  него,  —  продолжала  Дарья  Александровна,  прямо 
приступая  къ  Д'Ьлу. 

—  Да,  потому  что  онъ  мною  пренебрегъ,  —  дре- 
безжанщмъ  голосомъ  проговорила  Кити.  —  Не  говори! 
Пожалуйста  не  говори! 
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—  Да  кто  же  теб-Ь  это  сказалъ?  Никто  этого 
не  говорил ъ.  Я  уверена,  что  онъ  былъ  влюбленъ  въ 
тебя  и  остался  влюбленъ,  но .  .  . 

—  Ахъ,  ужасн^^е  всего  мн^  эти  собол^Ьзнова- 
шя!  —  вскрикнула  Кити,  вдругъ  разсердившись.  Она 
повернулась  па  стул^Ь,  покрасн'Ьла  и  быстро  зашеве- 
лила пальцами,  слсимая  то  тою,  то  другою  рукой 
пряжку  пояса,  которую  она  держала.  Долли  знала  эту 
манеру  сестры  перехватывать  руками,  когда  она  при- 
ходила въ  горячность ;  она  знала,  какъ  Кити  способна 
была  въ  минуту  горячности  забыться  и  наговорить 
много  лишняго  и  непрхятнаго,  и  Долли  хот^Ьла  успо- 
коить ее;   но  было  уже  поздно. 

—  Что,  что  ты  хочешь  ше'Ь  дать  почувствовать, 
что?  —  говорила  Кити  быстро.  —  То,  что  я  была  влю- 
блена въ  челов^Ька,  который  меня  знать  не  хот'Ьлъ, 
и  что  я  умираю  отъ  любви  къ  нему?  И  это  мн^Ь  го- 
воритъ  сестра,  которая  думаетъ,  что .  .  .  что  .  .  .  что 
она  собол'Ьзнуетъ!  .  .  Не  хочу  я  этихъ  сожал'Ьн1Й  и 
притворствъ! 

—  Кити,   ты  несправедлива. 

—  Зач^Ьмъ  ты  мучаешь  меня? 

— ^  Да  я,  напротивъ  ...    Я  вижу,  что  огорчена  .  .  . 
Но   Кити  въ  своей  горячк^Ь  не  слышала  ея.    , 

—  Мн^Ь  не  о  чемъ  сокрушаться  и  ут^Ьшаться.  Я 
настолько  горда,  что  никогда  не  позволю  себ^^  любить 
человека,  который  меня  не  любитъ. 

—  Да  я  и  не  говорю  .  .  .  Одно  —  скажи  мн1^ 
правду,  —  проговорила,  взявъ  ее  за  руку,  Дарья  Але- 
ксандровна:  —  скажи  мн'Ь,  Левинъ  говорилъ  теб'Ь?.  . 

Упоминан1е  о  Левине,  казалось,  лишило  Кити  по- 
сл^Ьдняго  самообладан1я :  она  вскочила  со  стула  и,  бро- 
сивъ  пряжку  о  землю  и  д-Ьлая  быстрые  жесты  руками, 
заговорила : 

—  Къ  чему  тутъ  еи1,е  Левинъ?    Не  понимаю,  за- 
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тЬмъ  теб'Ь  нужно  мучнть  меня?  Я  сказала  и  повто- 
ряю, что  я  горда  .и  никогда,  никогда  я  не  сд^Ьлаю 
того,  что  ты  д'Ьлаешь,  чтобы  вернуться  къ  челов1Ьку, 
который  теб'Ь  изм-Ьнилъ,  который  полюбилъ  другую  жен- 
щину. Я  не  понимаю  этого!  Ты  можешь,  а  я  не 
могу ! 

И,  сказавъ  эти  слова,  она  взглянула  на  сестру 
и,  увид^въ,  что  Долли  молчитъ,  грустно  опустивъ  го- 
лову, Кити,  вм'Ьсто  того,  чтобы  выйти  изъ  комнаты, 
какъ  нам'Ьревалась,  сЬла  у  двери  и,  закрывъ  лицо  плат- 
комъ,  опустила  голову. 

Молчанхе  продолжалось  минуты  дв'Ь.  Доллй  ду- 
мала о  себ'Ь.  То  свое  униженхе,  которое  она  всегда 
чувствовала,  особенно  больно  отозвалось  въ  ней,  когда 
о  немъ  напомнила  ей  сестра.  Она  не  ожидала  такой 
жестокости  отъ  сестры  и  сердилась  на  нее.  Но  вдругъ 
она  услыхала  шумъ  платья  и  вм'Ьст'Ь  звукъ  разра- 
зивп1агося,  сдержаннаго  рыдан1я,  и  чьи-то  руки  снизу 
обняли  ея  шею.    Кити  на  кол'Ьняхъ  стояла  предъ  ней. 

—  Долинька,  я  такъ,  такъ  несчастна!  —  виновато 
прошептала  она. 

И  покрытое  слезами  милое  лицо  спряталось  въ 
юбк'Ь  платья  Дарьи  Александровны. 

Какъ  будто  слезы  были  та  необходимая  мазь,  безъ 
которой  не  могла  идти  усп'Ьшно  машина  взаимнаго  об- 
ш;ен1я  между  двумя  сестрами,  —  сестры  посл'Ь  слезъ 
разговаривали  не  о  томъ,  чтб  занимало  ихъ,  но,  и 
говоря  о  постороннемъ,  оп'Ь  поняли  другъ  друга.  Кити 
поняла,  что  сказанное  ею  всердцахъ  слово  о  иев^&р- 
ности  мужа  и  объ  унилсенхи  до  глубины  сердца  пора- 
зило б1;дпую  сестру,  но  что  она  прощ,ала  ей.  Долли, 
съ  своей  стороны,  поняла  все,  что  она  хогЬла  знать ; 
она  уб'Ьдилась,  что  догадки  ея  были  в'Ьрпы,  что  горе, 
неизл^Ьчимое  горе  Кити  состояло  именно  въ  томъ,  что 
Левинъ  д'Ьлалъ  предложсн1е  и  что  она  отказала  ему, 
и  Вронсшй  обманулъ  ее,  и  что  она  готова  была  лю- 
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бить  Левина  и  ненавид'Ьть  Вронекаго.  Кити  ни  слова 
не  сказала  объ  этомъ;  она  говорила  только  о  своемъ 
душевномъ  состояниь 

—  У  меня  н'Ьтъ  никакого  горя,  —  говорила  она, 
успокоившись,  —  но  ты  можешь  ли  понять,  что  мн^^ 
стало  все  гадко,  противно,  грубо,  и  прежде  всего  я 
сама.  Ты  не  можешь  себ'Ь  представить,  как1я  у  меня 
гадк1я  мысли  обо  всемъ. 

—  Да  как1я  же  могутъ  быть  у  тебя  гадк1я  мысли  ? 
—  спросила  Долли  улыбаясь. 

—  Самыя,  самыя  гадшя  и  грубыя;  не  могу  теб'Ь 
сказать.  Это  не  тоска,  не  скука,  а  гораздо  хуже. 
Еакъ  будто  все,  что  было  хорошаго  во  мн'Ь,  все  спря- 
талось, а  осталось  одно  самое  гадкое.  Ну,  какъ  теб'Ь 
сказать  ?  —  продолжала  она,  видя  недоум^Ьн1е  въ'  гла- 
захъ  сестры.  —  Папа  сейчасъ  мн^Ь  начал ъ  говорить .  .  . 
мн'Ь  кажется,  онъ  думаетъ  только,  что  че'Ь  нужно 
выйти  замужъ.  Мама  везетъ  меня  на  балъ :  мн^^  ка- 
жется, что  она  только  за  т'Ьмъ  везетъ  меня,  чтобы  по- 
скор^Ье  выдать  замужъ  и  избавиться  отъ  меня.  Я  знаю, 
что  это  неправда,  но  не  могу  отогнать  этихъ  мыслей. 
Жениховъ  такъ  называехмыхъ  я  вид'Ьть  не  могу.  Мн'Ь  ка- 
жется, что  они  съ  меня  м^^рку  снимаютъ.  Прежде 
'Ьхать  куда-нибудь  въ  бальномъ  платье  для  меня  было 
простое  удовольств1е,  я  собой  любовалась ;  теперь 
мн'Ь  стыдно,  неловко.  Ну,  что  хочешь!  Докторъ . . . 
Ну... 

Кити  замялась ;  она  хот-Ьла  дал^Ье  сказать,  что 
съ  т'Ьхъ  поръ,  какъ  съ  ней  сд^Ьлалась  эта  перем^Ьна, 
Степанъ  Аркадьевичъ  ей  сталъ  невыносимо  непрхятенъ 
и  что  она  не  можетъ  вид'Ьть  его  безъ  представленхй 
самыхъ  грубыхъ  и  безобразныхъ. 

—  Ну-да,  все  мн-Ь  представляется  въ  самомъ  гру- 
бомъ,  гадкомъ  вид^Ь,  —  продолжала  она.  —  Это  моя 
бол'Ьзнь.     Можетъ  быть,  это  пройдетъ  .  .  . 

—  А  ты  не  думай ... 
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—  Не  могу.  Только  съ  Д'Ьтьми  мгЛ  хорошо,  только 
у  тебя. 

—  Жаль,  что  нельзя  теб^Ь  быва/ть  у  меня. 

-—  Н^[^тъ,  я  прг'Ьду.  У  меня  была  скарлатина,  и 
я  упрошу  татап. 

Кити  настояла  на  своемъ  и  пере'Ьхала  къ  сестр'Ь, 
и  всю  скарлатину,  которая  д^Ьйствительно  пришла,  уха- 
живала за  детьми.  Об^Ь  сестры  благополучно  выходили 
вс^^хъ  шестерыхъ  д'Ьтей,  но  здоровье  Кити  не  попра- 
вилось, и  Великимъ  постомъ  Щербацше  у^^xали  за 
границу. 


1У 

1Гетербургск1й  высшш  кругъ  собственно  одинъ, 
вс^Ь  знаютъ  другъ  друга,  даже  Ьздятъ  другъ  къ  другу. 
Но  въ  этомъ  большомъ  круг^Ь  есть  свои  подразд^Ьлен1я. 
Анна  Аркадьевна  Каренина  им^Ьла  друзей  и  т^Ьсныя 
связи  въ  трехъ  различныхъ  кругахъ.  Одинъ  кругъ 
былъ  [Служебный,  офицгальный,  кругъ  ея  мужа^  состо- 
ЯВШ1Й  изъ  его  сослуживцевъ  п  подчиненныхъ,  самымъ 
разнообразнымъ  и  прихотливымь  образомъ  связанныхъ 
и  разъединенныхъ  въ  общественныхъ  услов1яхъ.  Анна 
теперь  съ  трудомъ  могла  вспомнить  то  чувство  почти 
пабожнаго  уваженхя,  которое  она  въ  первое  время 
пм'Ьла  къ  этимъ  лицамъ.  Теперь  она  знала  вс-Ьхъ  ихъ, 
какъ  знаютъ  другъ  друга  въ  уЬздномъ  городе ;  знала, 
у  кого  как1я  привычки  и  слабости,  у  кого  какой  сапогъ 
жметъ  ногу;  знала  пхъ  отношен1я  другъ  къ  другу  и 
къ  главному  центру;  знала,  кто  за  кого,  и  какъ,  и 
ч'Ьшъ  держится,  и  кто  съ  к-Ьмъ  и  въ  чемъ  сходится 
и  расходится;  но  этотъ  кругъ  правптельствеиныхъ, 
мужскихъ  интересовъ  никогда,  несмотря  на  внушен1я 
графини  Лид1и  Ивановны^,  не  могъ  интересовать  ее, 
и  она  изб1^гала  его. 

Другой,   близк1й  Анн'Ь,   кружокъ  это   был'ь   тогь, 
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черезъ  который  Алекс^Ьй  Алексапдровичъ  сд^лалъ  свою 
карьеру.  Центромъ  этого  кружка  была  графиня  Лид1я 
Ивановна.  Это  былъ  кружокъ  старыхъ,  некрасивыхъ, 
доброд^Ьтельныхъ  ,и  набожныхъ  женщинъ  и  умныхъ, 
ученыхъ,  честолюбивыхъ  мужчинъ.  Одияъ  изъ  умныхъ 
людей,  принадлежатдихъ  къ  этому  кружку,  называлъ 
его  «совестью  петербургскаго  обш,ества».  Алекс^Ьй  Але- 
ксандров,ичъ  очень  дорожилъ  этимъ  кружкомъ,  и  Анна, 
такъ  умевшая  сживаться  со  всЬми,  нашла  себ'Ь  въ 
первое  время  своей  петербургской  жизни  друзей  и  въ 
этомъ  круг^.  Теперь  же,  по  возвращенш  изъ  Москвы, 
кружокъ  этотъ  ей  сталъ  невыносимъ.  Ей  показалось, 
что  и  она,  и  встЬ  они  притворяются,  и  ей  стало  такъ 
скучно  ,и  неловко  въ  этомъ  обществ^Ь,  что  она  сколько 
возможно  мен^Ье  ездила  къ  графин^к  Лид1и  Ивановн^Ь. 

Трет1й  кругъ,  наконецъ,  гд'Ь  Анна  им^Ьла  связи, 
былъ  собственно  св^тъ,  —  св'Ьтъ  баловъ,  об^Е^довъ, 
блестящихъ  туалетовъ,  св-Ьтъ,  державшхйся  одною  ру- 
кой за  дворъ,  чтобы  не  спуститься  до  полусв^^та,  ко- 
торый члены  этого  круга  думали,  что  презирали,  но 
съ  которымъ  вкусы  у  него  были  не  только  сходные, 
но  одни  и  т^  же.  Связь  ея  съ  этимъ  кругомъ  держа- 
лась черезъ  княгиню  Бетси  Тверскую,  жену  ея  двою- 
роднаго  брата,  у  которой  было  сто  двадцать  тысячъ 
дохода  и  которая  съ  самаго  появленхя  Анны  въ  св'Ьть 
особенно  полюбила  ее,  ухаживала  за  ней  и  втягивала 
въ  свой  кругъ,  смеясь  надъ  кругомъ  графини  Лид1и 
Ивановны. 

—  Когда  стара  буду  и  дурна,  я  сд^^лаюсь  такая 
же,  —  говорила  Бетси,  —  но  для  васъ,  для  моло- 
дой, хорошенькой  женш,ины,  еш,е  рано  въ  эту  бога- 
дельню. 

Анна  первое  время  изб'Ьгала,  сколько  могла,  этого 
св'Ьта  княгини  Тверской,  такъ  какъ  онъ  требовалъ 
расходовъ  выше  ея  средствъ,  да  и  по  дупгЬ  она  пред- 
почитала первый;   но  посл'Ь  по^Ьздки  въ  Москву  сд-Ь- 
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лалось  наоборот-ъ.  Она  изб-Ьгала  нравственныхъ  дру- 
зей своихъ  и  ездила  въ  большой  св'Ьтъ.  Тамъ  она 
встр-Ьчала  Вронскаго  и  испытывала  волнующую  радость 
при  этихъ  встр'Ьчахъ.  Особенно  часто  встр"Ьчала  она 
Вронскаго  у  Бетси,  которая  была  урожденная  Врон- 
ская и  ему  двоюродная.  Вронск1Й  былъ  везд^Ь,  гд'Ь 
только  могъ  встр^Ьчать  Анну,  ,и  говорилъ  ей,  когда 
могъ,  о  своей  любви.  Она  ему  не  подавала  никакого 
повода,  но  каждый  разъ,  когда  она  встречалась  съ 
нимъ,  въ  душ'Ь  ея  загоралось  то  самое  чувство  ожи- 
влен1я,  которое  нанзло  на  нее  въ  тотъ  день  въ  вагон'Ь, 
когда  она  въ  первый  разъ  увид^Ьла  его.  Она  сама  чув- 
ствовала, что  при  виде  его  радость  светилась  въ  ея 
глазахъ  [и  морщила  ея  губы  въ  улыбку,  и  она  не  могла 
затушить  выраженте  этой  радости. 

Первое  время  Анна  искренно  верила,  что  она  не- 
довольна имъ  за  то,  что  онъ  позволяетъ  себе  пресле- 
довать ее ;  но  скоро  по  возвращепхи  своемъ  изъ  Москвы, 
пр1ехавъ  на  вечеръ,  где  она  думала  встретить  его, 
а  его  не  было,  она  по  овладевшей  ею  грусти  ясно 
поняла,  что  она  обманывала  себя,  что  это  преследо- 
ван1е  не  только  не  непр1ятно  ей,  но  что  оно  составляетъ 
весь  интересъ  ея  жизни. 


Знаменитая  певица  пела  второй  разъ,  и  весь  боль- 
шой светъ  былъ  въ  театре.  Увидавъ  изъ  своего  кресла 
въ  первомъ  ряду  кузину,  Вронсшй,  не  дождавшись 
антракта,  вош^елъ  къ  ней  въ  ложу. 

—  Что  жъ  вы  не  пр1ехали  обедать?  —  сказала 
она  ему.  —  Удивляюсь  этому  ясновиденш  влюблен- 
ныхъ,  —  прибавила  она  съ  у.т1ыбкой,  такъ,  чтобы  онъ 
одинъ  слышалъ :  —  она  не  была.  Но  пр1езжайте 
после  оперы. 

Вронсшй  вопросительно  взглянулъ  на  нее.     Она 
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нагнула   голову.     Онъ   улыбкой   поблагодарилъ   ее   и 
сЬлъ  подл'Ь  иея. 

—  А  какъ  л  вспоминаю  ваши  насм'Ьшки!  —  про- 
должала княгиня  Бетси,  находившая  особенное  удо- 
вольствхе  въ  сл1>довапш  за  усп'Ьхомъ  этой  страсти. 
—  Куда  это  все  д^&лось!    Вы  пойманы,  мой  милый. 

—  Я  только  того  ,и  желаю,  чтобы  быть  поиман- 
нымъ,  —  отв1^чалъ  Вронск]й  со  своею  спокойною, 
добродушною  улыбкой.  —  Если  я  жалуюсь,  то  на  то 
только,  что  слишкомъ  мало  пойманъ,  если  говорить 
правду.    Я  начинаю  терять  надежду. 

—  Какую  же  вы  молсете  им^^ть  надежду?  —  ска- 
зала Бетси,  оскорбившись  за  своего  друга:  —  еп1;еп- 
йопз  поиз ...  —  Но  въ  глазахъ  ея  б^Ьгали  огоньки, 
говорившхе,  что  она  очень  хорошо  и  точно  такъ  же, 
какъ  и  онъ,  понимаетъ,  какую  онъ  могъ  им^Ьть  надежду. 

,  —  Никакой,  —  см'Ьясь  и  выставляя  свои  сплош- 
ные зубы,  сказалъ  Вронск1й.  —  Виноватъ,  — .  приба- 
вилъ  онъ,  взявъ  изъ  ея  руки  бинокль  и  принявшись 
оглядывать  черезъ  ея  обнаженное  плечо  противополож- 
ный рядъ  ложъ.  —  Я  боюсь,  что  становлюсь  см^Ьшонъ. 
Онъ  зналъ  очень  хорошо,  что  въ  глазахъ  Бетси 
и  вс'Ьхъ  св'Ьтскихъ  людей  онъ  не  рисковалъ  быть  см'Ьш- 
нымъ.  Онъ  зналъ  очень  хорошо,  что  въ  глазахъ  этихъ 
лицъ  роль  несчастнаго  любовника  д^Ьвушки  и  вообще 
свободной  жешщшы  можетъ  быть  смешна;  но  роль 
челов'Ька,  приставшаго  къ  замужней  женщин-Ь  и  во  что 
бы  то  ни  стало  положившаго  свою  жизнь  на  то,  чтобы 
вовлечь  ее  въ  прелюбод1^ян1е,  —  что  роль  эта  им'Ьетъ 
что-то  красивое,  величественное  и  никогда  не  можетъ 
быть  см-Ьшна,  и  поэтому  онъ  съ  гордою  и  веселою, 
игравшею  подъ  его  усами  улыбкой  опустилъ  бинокль 
и  посмотр1Ьлъ  на  кузину. 

—  А  отчего  вы  не  пр1^Ьхали  об'Ьдать?  —  сказала 
она,  любуясь  имъ. 

—  Это   надо   разсказать   вамъ.     Я   былъ   занягъ 
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и  ч^шъ?  Даю  вамъ  это  изо  ста,  изъ  тысячи...  не 
угадаете.  Я  мирилъ  мулса  съ  оскорбителемъ  его  жены. 
Да,  право! 

—  Что  жъ,  и  помирили? 

—  Почти. 

—  Надо,  чтобы  вы  ше'Ь  это  разсказали,  —  сказала 
она  вставал.  —  Приходите  въ  тотъ  антрактъ. 

—  Нельзя :  л  ^^ду  во  французскш  театръ. 

—  Отъ  Нильсонъ?  —  съ  ужасомъ  спросила  Бетси, 
которая  ни  за  что  бы  не  распознала  Нпльсонъ  отъ 
всякой  хористки. 

—  Что  жъ  дФэлать?  Мн1Ь  тамъ  свиданье,  все  по 
этому  Д'Ьлу  моего  миротворства. 

—  Блаженны  миротворцы,  они  спасутся,  —  ска- 
зала Бетси,  вспоминая  что-то  подобное,  слышанное  ею 
отъ  кого-то.  —  Ну,  такъ  садитесь,  разскажите,  что 
такое  ? 

И  опять  она  с^Ьла. 


У 

—  Это  немножко  нескромно,  но  такъ  мило,  что 
ужасно  хочется  разсказать,  —  сказал ъ  Вронскхй, 
глядя  на  нее  см^Ьющимися  глазами.  —  Я  не  буду  на- 
зывать фамил1Й. 

—  Но  л  буду  угадывать,  т^Ьмъ  лучше. 

—  Слушайте  же :'  'Ьдутъ  два  веселые  молодые  че- 
ловека .  .  . 

—  Разумеется,  офицеры  вашего  полка? 

—  Я  не  говорю  офицеры,  просто  два  позавтра- 
кавш1е  молодые  человека. 

—  Переводите :   выпивппе. 

—  Можетъ  быть.  Ъдутъ  на  об^дь  къ  товарищу 
въ  самомъ  веселомъ  расположеши  духа.  И  видятъ, 
хорошенькая  женш^ина  обгоняетъ  ихъ  на  извозчике, 
оглядывается   и,    имъ   по  крайней  м^р^   кажется,   ки- 
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ваетъ  имъ  ,и  см-Ьетсл.  Они,  разум^Ьется,  за  ней.  Ска- 
чу тъ  во  весь  духъ.  Къ  удивлен1ю  ихъ,  красавица 
останавливается  у  подъ^Ьзда  того  самаго  дома,  куда 
они  'Ьдутъ.  Красавица  взб-Ьгаетъ  на  верхшй  этажъ. 
Они  видятъ  только  румяныя  губки  изъ-подъ  короткой 
вуали  и  прекрасныя  маленьк1я  ножки. 

—  Вы  съ  такимъ  чувствомъ  это  разсказываете, 
что  мн^Ь  кажется,  вы  сами  —  одинъ  изъ  этихъ  двухъ. 

—  А  сейчасъ  вы  мн-Ь  что  говорили?  Ну,  молодые 
люди  входятъ  къ  товарищу,  у  него  об^^дъ  прощальный. 
Тутъ  точно  они  выпиваютъ,  можетъ  быть,  лишнее, 
какъ  всегда  на  прощальныхъ  об4дахъ.  И  за  об-Ьдомъ 
разспрашнваютъ,  кто  живетъ  наверху  въ  этомъ  дом^Ь. 
Никто  не  знаетъ,  и  только  лакей  хозяина  на  ихъ  во- 
просъ  —  живутъ  ли  наверху  мальзели?  —  отв^Ьчаетъ, 
что  ихъ  тутъ  очень  много.  Посл^Ь  об^Ьда  молодые  люди 
отправляются  въ  кабинетъ  къ  хозяину  и  пишутъ  письмо 
къ  нензв^Ьстной.  Написали  страстное  письмо,  призна- 
н1е  и  сами  несутъ  письмо  наверхъ,  чтобы  разъяснить 
то,  что  въ  письме  оказалось  бы  не  совс^Ьмъ  понятнымъ. 

—  Зач^Ьмъ  вы  мп-Ь  так1я  гадости  разсказываете  ? 
Ну  ? 

—  Звонятъ.  Выходитъ  девушка,  они  даютъ  письмо 
и  ув'Ьряютъ  д"Ьвушку,  что  оба  такъ  влюблены,  что 
сейчасъ  умру^гъ  тутъ  у  двери.  Д^Ьвушка  въ  недоум'Ьн1и 
ведетъ  переговоры.  Вдругъ  является  господинъ  съ 
бакенбардами  колбасиками,  красный  какъ  ракъ,  объ- 
яв ляетъ,  что  въ  дом1Ь  никого  не  живетъ,  кром1Ь  его 
жены,  и  выгоняетъ  обоихъ. 

—  Почему  же  вы  знаете,  что  у 'него  бакенбарды, 
какъ  вы  говорите,  колбасиками? 

—  Л  вотъ  слушайте.  Нынче  я  'Ьздилъ  мирить  ихъ. 

—  Ну,  и  что  же? 

-.  Тутъ-то  самое  интересное.  Оказывается,  что 
это  счастливая  чета  титулярнаго  советника  и  титуляр- 
ной  сов^Ьтницы.     Титулярный  сов^Ьтникъ  подаетъ   жа- 
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лобу,  и  я  д1Ьлагось  примирителемъ,  и  какшлъ!  .  .    Уве- 
ряю васъ,  Талейранъ  ничто  въ  сравнен1и  со,  мной. 

—  Въ  чемъ  же  трудность? 

—  Да  вотъ  послушайте . .  .  Мы  извинились  какъ 
сл'Ьдуетъ :  «мы  въ  отчаянш,  мы  просимъ  простить  за 
несчастное  недоразум^Ьше»  .  .  .  Титулярный  сов-Ьтникъ 
съ  колбасиками  начинаетъ  таять,  но  желаетъ  толсе 
выразить  свои  чувства,  и  какъ  только  онъ  начинаетъ 
выражать  ихъ,  такъ  начинаетъ  горячиться  и  говорить 
грубости,  и  опять  я  должеиъ  пускать  въ  ходъ  всЬ 
свои  дипломатическ1е  таланты.  «Я  согласенъ,  что  по- 
ступокъ  ихъ  не  хорошъ,  но  прошу  васъ  принять  во 
вниман1е  недоразум1зн1е,  молодость ;  потомъ  молодые 
люди  только  что  позавтракали.  Вы  понимаете.  Они 
раскаиваются  отъ  всей  души,  просятъ  простить  ихъ 
вину».  Титулярный  сов'Ьтникъ  опять  смягчается :  «Я 
согласенъ,  графъ,  и  готовъ  простить,  но  понимаете, 
что  моя  жена,  моя  жена,  честная  женш^ина,  подвер- 
гается пресл^Ьдован^ямъ,  грубостямъ  и  дерзостямъ  ка- 
кихъ-нибудь  мальчишекъ,  мерз .  .  .»  А  вы  понимаете, 
мальчишка  этотъ  тутъ,  и  мн'Ь  надо  примирять  ихъ. 
Опять  я  пускаю  въ  ходъ  дипломат1Ю,  и  опять,  какъ 
только  надо  закончрггь  все  д'Ьло,  мой  титулярный  со- 
в'Ьтникъ  горячится,  красн'Ьетъ,  колбасики  поднимаются, 
и  опять  я  разливаюсь  въ  дипломатическихъ  тонкостяхъ. 

—  Ахъ,  это  надо  разсказать  вамъ!  —  см'Ьясь  обра- 
тилась Бетси  ко  входившей  въ  ея  ложу  дам-Ь.  —  Онъ 
такъ  насм'Ьшилъ  меня .  .  .  Ну,  Ьоппе  сЬапсе,  —  при- 
бавила она,  подавая  Вронскому  палецъ,  свободный  отъ 
держан1я  в1Ьера,  и  движеяхемъ  плечъ  опуская  подняв- 
Ш1ЙСЯ  лифъ  платья,  съ  тЬмъ  чтобы,  какъ  сл'Ьдуетъ, 
быть  вполн^Ь  голой,  когда  выйдетъ  впередъ,  къ  рамп'Ь/ 
на  св^Ьтъ  газа  и  на  всЬ  глаза. 

Вронск1й  по'Ьхалъ  во  французск1Й  театръ,  гд'Ь  ему 
д^Ьйствительно  нулсно  было  вид^Ьть  полкового  коман- 
дира,  не  пропускавшаго   ни   одного   представленхя   во 
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французскомъ  теа/гр^Ь,  съ  т'Ьмъ  чтобы  переговорить  съ 
нимъ  о  своемъ  миротворстве^,  которое  занимало  и  за- 
бавляло его  уже  третхи  день.  Въ  д-Ьл'Ь  этомъ  былъ 
зам'Ьшанъ  Петрицшй,  котораго  онъ  любилъ,  и  другой, 
недавно  поступивш1й,  славный  малый,  отличный  това- 
рищъ,  молодой  Князь  Кедровъ.  А  главное  —  тутъ  были 
замеЬшаны  интересы  полка. 

Оба  были  въ  эскадрон'Ь  Вронскаго.  Къ  полко- 
вому командиру  прхеЬзжалъ  чиновникъ,  титулярный  со- 
в1Ьтникъ  Венденъ,  съ  жалобой  на  его  офицеровъ,  ко- 
торые оскорбили  его  жену.  Молодая  жена  его,  какъ 
разсказывалъ  Венденъ,  —  онъ  былъ  женатъ  полгода, 
—  была  въ  церкви  съ  матушкой  и,  вдругъ  почувство- 
вавъ  нездоровье,  происходяш,ее  отъ  извъстнаго  поло- 
жешя,  не  могла  больше  стоять  и  по^Ьхала^  домой  на 
первомъ  попавшемся  ей  лихач'^Ь-извозчик'Ь.  Тутъ  за  ней 
погнались  офицеры,  она  испугалась  и,  еще  бол'Ье  раз- 
бол'Ьвшись,  взбЬжала  по  л'-Ьстниц^Ь  домой.  Самъ  Вен- 
денъ, вернувшись  изъ  присутств1я,  услыхалъ  звонокъ 
и  как1е-то  голоса,  вышелъ  и,  увидавъ  пьяныхъ  офи- 
церовъ  съ  письмомъ,  вытолкалъ  ихъ^  Онъ  просилъ 
строгаго  наказан1я. 

—  Н'Ьтъ,  какъ  хотите,  —  сказалъ  полковой  коман- 
диръ  Вронскому,  пригласивъ  его  къ  себ'Ь,  —  Петриц- 
к1й  становится  невозможенъ.  Не  проходитъ  нед'Ьли 
бозъ  истор1и.  Этотъ  чиновникъ  не  оставитъ  д'Ьла,  онъ 
пойдстъ  дальше. 

Вронскхй  вид^^лъ  всю  неблагодарность  этого  д^бла 
и  что  тутъ  дуэли  быть  не  мо^кетъ,  что  надо  все  сдеЬ- 
лать,  чтобы  смягчить  этого  титулярнаго  сов^&тника  и 
замять  деЬло.  Полковой  командиръ  призвалъ  Вронскаго 
именно  потому,  что  зналъ  его  за  благороднаго  и  ум- 
паго  человека,  а  главное  за  человечка,  дорожащаго 
честью  полка.  Они  потолковали  и  реЬшили,  что  надо 
'Ьхать  Петрицкому  и  Кедрову  съ  Вронскимъ  къ  этому 
титулярному  сов'Ьтнику  извиняться.     Полковой  коман- 
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диръ  и  Вронскхй  -—  оба  понимали,  что  имя  Вронскаго 
и  флигель-адъютантск1Й  вензель  должны  много  сод^Ьй- 
ствовать  смягчешю  титулярнаго  оов^^тника.  И  д^Ьйстви- 
тельно,  эти  два  средства  оказались  отчасти  действи- 
тельны; но  результатъ  примирен1я  остался  (^омнитель- 
нымъ,  какъ  и  разсказывалъ  Вронск1Й. 

Прйхавъ  во  Францу зск1й  театръ,  ВропскШ  уда- 
лился съ  полковымъ  командиромъ  въ  фойе  и  разска- 
залъ  'ему  свой  усп^хъ  или  неусп^Ьхъ.  Обдумавъ  все, 
полковой  командиръ  р^Ьшилъ  оставить  д^Ьло  безъ  по- 
сл^Ьдствхй,  но  потомъ,  ради  удовольств1я,  сталъ  раз- 
спрашивать  Вронскаго  о  подробностяхъ  его  свиданья 
и  долго  не  могъ  удержаться  отъ  см^Ьха,  слушая  раз- 
сказъ  Вронскаго  о  томъ,  какъ  затихавш1й  титулярный 
сов'Ьтникъ  вдругъ  опять  разгорался,  вспоминая  подроб- 
ности Д'Ьла,  и  какъ  Вронск1й,  лавируя  при  посхЬд- 
немъ  полуслов'Ь  примирен1я,  ретировался,  толкая  впе- 
редъ  себя  Петрицкаго. 

—  Сквернал  истор1я,  но  уморительная.  Ие  можетъ 
же  Кедровъ  драться  съ  этимъ  господиномъ!  Такъ 
ужасно  горячилая?  —  см^Ьясь  переспросилъ  онъ.  --  А 
какова  нынче  Клеръ?  Чудо!  —  сказалъ  онъ  про  но- 
вую французскую  актрису.  —  Сколько  ни  смотри,  каж- 
дый день  повал.     Только  одни  французы  могутъ  это. 


VI 

Княгиня  Бетси,  не  дождавшись  конца  посл'Ьдняго 
акта,  уЬхала  изъ  театра.  Только  что  усп'Ьла  она 
войти  въ  свою  уборную,  обсыпать  свое  длинное  бл'Ьд- 
ное  лицо  пудрой,  стереть  ее,  оправиться  и  приказать 
чай  въ  большой  гостиной,  какъ  ужъ  одна  за  другой 
стали  подъ'Ьзжатъ  кареты  къ  ея  огромному  дому  на 
Большой  Морской.  Гости  выходили  на  широк1й  иодъ- 
^здъ,  и  тучный  швейцаръ,  читающ1й  по  утра-мт^,  для 
назидан1я   прохожихъ,   за  стекляпною  дверью   газеты, 


беззвучно  отворялъ  эту  огромную  дверь,  пропуская 
мимо  себя  прх^Ьзжавшихъ. 

Почти  въ  одно  и  то  же  время  вошли  хозяйка  съ 
освеженною  прической  и  осв'Ьженнымъ  лицомъ  изъ  од- 
ной двери  и  гости  пзъ  другой  въ  большую  гостиную 
съ  темными  ст^Ьнами,  пушистыми  коврами  и  ярко  осв-Ь- 
щеннымъ  столомъ,  блест1звшимъ  подъ  огнями  св^чъ 
б'Ьлизною  скатерти,  серебромъ  самовара  и  прозрачнымъ 
фарфоромъ  чайнаго  прибора. 

Хозяйка  с1Ьла  за  самоваръ  и  сняла  перчатки.  Пере- 
двигая стулья  съ  помош,ью  пезам^Ьтныхъ  лакеевъ,  об- 
щество  разм^Ьстилось,  разд'Ь лившись  на  дв^  части,  — 
у  самовара  съ  хозяйкой  и  на  противоположномъ  конц^[^ 
гостиной,  около  красивой  жены  посланника  въ  черномъ 
бархат1Ь  и  съ  черными  р1^зкими  бровями.  Разговоръ  въ 
обонхъ  центрахъ,  какъ  и  всегда  въ  первыя  минуты, 
колебался,  перебиваемый  встр^Ьчами,  прпв4тств1ями, 
предложенхемъ  чая,  какъ  бы  отыскивая,  на  чемъ  оста- 
новиться. 

—  Она  необыкновенно  хороша,  какъ  актриса; 
видно,  что  она  изучила  Еаульбаха,  —  говорилъ  дипло- 
матъ  въ  кружк'Ь  жены  посланника,  —  вы  зам'Ьтили, 
какъ  она  упала ... 

—  Ахъ,  пожалуйста,  не  будемъ  говорить  про  Ниль- 
сонъ!  Про  нее  нельзя  1шчего  сказать  новаго,  —  ска- 
зала толстая,  красная,  безъ  бровей  и  безъ  шиньона, 
б^Ьлокурая  дама  въ  старомъ  шелковомъ  плать^Ь.  Это 
была  княгиня  Мягкая,  изв^Ьстна)!  своею  простотою,  гру- 
бостью обращен1я  и  прозвагшая  еп^ап!  1егг1Ые.  Кня- 
гиня Мягкая  сид^Ьла  посредин^Ь  между  обоими  круж- 
ками и,  прислушиваясь,  принимала  участ1е  то  въ  томъ, 
то  въ  другомъ.  —  Мн^  нынче  три  челов^Ька  сказали  эту 
самую  фразу  про  Каульбаха,  точно  сговорились.  И 
фраза,  не  знаю  чЬмъ,  такъ  понравилась  имъ. 

Разговоръ  былъ  прервань  этимъ  зам'йчан1емъ,  и 
надо  было  придумывать  опять  новую  тему. 
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—  Разскажите  намъ  что-нибудь  забавное,  но  не 
злое,  —  сказала  жена  посланника,  великая  мастерица 
излщнаго  разшвора,  называемаго  по-англ1йски  зшаИ- 
1;а1к,  обращаясь  къ  дипломату,  тоже  не  знавшему,  что 
теперь  начать. 

—  Говорятъ,  что  это  очень  трудно,  что  только 
злое  см'Ьшно,  —  началъ  онъ  съ  улыбкою.  —  Но  я  по- 
пробую. Дайте  тему.  Все  д^^^ло  въ  тем^^.  Если  тема 
дана,  то  вышивать  по  ней  уже  легко.  Я  часто  думаю, 
что  знаменитые  говоруны  прошлаго  в'Ька  были  бы  те- 
перь въ  затруднен1и  говорить  умно.  Все  умное  такъ 
надо'Ьло ... 

—  Давно  ужъ  сказано,  —  см^Ьясь  перебила  его 
жена  посланника. 

Разговоръ  начался  мило;  но  именно  потому,  что 
онъ  былъ  слишкомъ  ужъ  милъ,  онъ  опять  остановился. 
Надо  было  приб'Ьгнуть  къ  в'Ьрному,  никогда  неизм-Ьняю- 
щему  средству  —  злословш. 

—  Вы  не  находите,  что  въ  Тушкевич^Ь  есть  что-то 
Ьои18  XV  ?  —  сказалъ  онъ,  указывая  глазами  на  краси- 
ваго  б'Ьлокураго  молодого  человека,  стоявшаго  у  стола. 

—  О,  да!  Онъ  въ  одномъ  вкус^Ь  съ  гостиной, 
отъ  этого  онъ  такъ  часто  и  бываетъ  зд'Ьсь. 

Этотъ  разговоръ  поддержался,  такъ  какъ  говори- 
лось намеками  именно  о  томъ,  чего  нельзя  было  го- 
ворить въ  этой  гостиной,  то-есть  объ  отношен1яхъ  Туш- 
кевича  къ  хозяйк'Ь. 

Около  самовара  и  хозяйки  разговоръ  между  т^Ьмъ, 
точно  такъ  же  поколебавшись  н'Ьсколько  времени  между 
тремя  неизб^Ьжными  темами:  цосл'Ьднею  общественною 
новостью,  театромъ  и  осужден1емъ  ближнлго,  тоже 
установился,  попавъ  на  посл^Ьднюю  тему,  то-есть  на 
злослов1е. 

—  Вы  слышали,  и  Мальтищева  —  не  дочь,  а  мать 
—  шьетъ  себ'Ь  костюмъ  с11аЫе  гозе! 

—  Не  можетъ  быть?    Н'Ьтъ,  это  прелестно! 
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—  я  удивляюсь,  какъ  съ  ея  умомъ  —  она  в'Ьдь 
не  глупа  —  не  вид1^ть,  какъ  она  см'Ьшяа. 

Каждый  им'Ьлъ  что  сказать  въ  осужденхе  и  осм-Ь- 
яше  несчастной  Мальтищевой,  и  разговоръ  весело  за- 
трещалъ,    какъ  разгор^вщ1йся   костеръ. 

Мужъ  княгини  Бетси,  добродушный  толстякъ, 
страстный  собиратель  гравюръ,  узиавъ,  что  у  жены 
гости,  зашелъ  передъ  клубомъ  въ  гостиную.  Неслышно 
по  мягкому  ковру  онъ  подошелъ  къ  княгин1^  Мягкой. 

—  Какъ  вамъ  понравилась  Нильсонъ?  —  сказалъ 
онъ. 

—  Ахъ,  можно  ли  такъ  подкрадываться?  Какъ 
вы  меня  испугали!  —  отвечала  она.  —  Не  говорите 
пожалуйста  со  мной  про  оперу,  вы  ничего  не  понимаете 
въ  музыке.  Лучше  я  спущусь  до  васъ  и  буду  гово- 
рить съ  вами  про  ваши  махолики  и  гравюры.  Ну,  ка- 
кое тамъ  сокровиш,е  купили  вы  недавно  на  тол'кучк'Ь? 

—  Хотите,  я  вамъ  покажу?  Но  вы  не  знаете 
толку. 

—  Покажите.  Я  выучилась  у  этихъ,  какъ  ихъ 
зовутъ .  .  .  банкиры ...  у  нихъ  прекрасныя  есть  гра- 
вюры.    Они  намъ  показывали. 

—  Какъ,  вы  были  у  Шюцбургъ?  —  спросила  хо- 
зяйка отъ  самовара. 

—  Была,  та  сЬёге.  Они  насъ  звали  съ  мужемъ 
об^Ьдать,  я  мн'Ь  сказывали,  что  соусъ  на  этомъ  об'Ьд'Ь 
стоилъ  тысячу  рублей,  —  громко  говорила  княгиня 
Мягкая,  чувствуя,  что  всЬ  ее  слушаютъ,  —  и  очень 
гадк1й  соусъ,  что-то  зеленое.  Надо  было  ихъ  позвать, 
и  я  сд'Ьлал'а  соусъ  на  восемьдесятъ  пять  копеекъ, 
|И  всЬ  были  очень  довольны.  Я  не  могу  д^Ьла1ъ  тысяче- 
рублевыхъ  соусовъ. 

—  Она  единственна!  —  сказала  хозяйка. 

—  Удивительна!  —  сказалъ  кто-то. 

Эффектъ,  производимый  р'Ьчами  княгини  Мягкой, 
всегда  былъ  одинаковъ,   и  секретъ  производимаго  ею 
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эффекта  состоялъ  въ  томъ,  что  она  говорила,  хотя  и 
не  совс1^мъ  кстати,  какъ  теперь,  по  простыл  вещи, 
им^Ьюшдя  смыслъ.  Въ  обществ'Ь,  гд^Ь  она  жила,  так1я 
слова  производили  д^Ьйств1е  самой  остроумной  шутки. 
Княгиня  Мягкая  не  могла  понять,  отчего  это  такъ  д1зй- 
ствовало,  но  знала,  что  это  такъ  д1Ьйствовало,  и  поль- 
зовалась этимъ. 

Такъ  какъ  во  время  р^Ьчи  княгини  Мягкой  вс^Ь 
ее  слушал1и,  и  разговоръ  около  жены  посланника  пре- 
кратился, хозяйка  хот^Ьла  связать  все  общество  воедино 
и  обратилась  къ  женФ,  посланника : 

—  Р'Ьшительно  вы  не  хотите  чаю?  Вы  бы  пере- 
шли къ  намъ. 

—  Н^Ьтъ,  намъ  очень  хорошо  зд^Ьсь,  —  съ  улыб- 
кой отв'Ьчала  жена  посланника  и  продолжала  начатый 
разговоръ. 

Разговоръ  былъ  очень  пр1ятный.  Осуждали  Ка- 
рениныхъ,  жену  и  мужа. 

—  Анна  очень  перем-Ьнилась  со  своей  московской 
по^Ьздки.  Въ  ней  есть  что-то  странное,  —  говорила  ея 
пр1ятельница. 

—  Перем^^на  главная  та,  что  она  привезла  съ  со- 
бою т^Ьнь  Алекс'Ья  Вронскаго,  —  сказала  жеиа  послан- 
ника. 

—  Да  что  же  ?  У  Гримма  есть  басня :  челов1Ькъ 
безъ  т1эни,.  челов^^къ  лишенъ  тЫи.  И  это  ему  нака- 
зан1е  за  что-то.  Я  никогда  не  могъ  понять,  въ  чемъ 
наказание.  Но  женщин1з  должно  быть  пепр1ятно  безъ 
т^ни. 

—  Да,  но  женщины  съ  т'Ьныо  обыкновенно  дурно 
копчаютъ,  —  сказала  пр1ятельнида  Анны. 

—  Типунъ  вамъ  на  языкъ,  —  сказала  вдругъ  кня- 
гиня Мягкая,  услыхавъ  эти  слова.  —  Каренина  пре- 
красная женщина.  Мужа  ея  я  не  люблю,  а  ее  очень 
люблю. 

—  Отчего  же  вы  не  любите  мужа?    Онъ  такой  за- 
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м'Ьчательный  че;гов'Ькъ,  —  сказала  жена  посланника. 
—  Мужъ  говорить,  что  такихъ  государственяыхъ  лю- 
дей мало  въ  Европ'б. 

—  И  мн'Ь  то  же  говорить  мужь,  но  я  не  в'Ьрю,  — 
сказала  княгиня  Мягкая.  —  Если  бы  мужья  наши  не 
говорили,  мы  бы  вид^Ьли  то,  что  есть ;  а  АлексЬй  Але- 
ксандровичъ  по-моему  просто  глупъ.  Я  шопотомъ  го- 
ворю это ...  Не  правда  ли,  какъ  все  ясно  д^Ьлается  ? 
Прежде,  когда  мн'Ь  вел'Ьли  находить  его  умнымь,  я  все 
искала  и  находила,  что  я  сама  глупа,  не  видя  его 
ума;  а  какь  только  я  сказала:  онъ  глупъ,  но  шопо- 
томъ, все  такь  ясно  стало,  не  правда  ди? 

—  Какь  вы  злы  нынче! 

—  Нисколько.  У  меня  н'Ьть  другого  выхода.  Кто- 
нибудь  изъ  двухь  глупь.  Ну,  а  вы  знаете,  про  себя 
нельзя  этого  никогда  сказать. 

—  Никто  не  доволеяъ  своимь  состоянхемъ,  и  вся- 
к1й  доволень  своимь  умомь,  —  сказаль  дипломатъ 
французсшй  стихь. 

—  Воть,  воть,  .именно,  —  посп'Ьшно  обратилась 
къ  нему  княгиня  Мягкая.  —  Но  дйло  въ  томъ,  что 
Анну  я  вамь  не  отдамь.  Она  такая  славная,  милая. 
Что  же  ей  д^Ьлать,  если  всЬ  влюблены  вь  нее  и  какь 
тЬея  ходять  за  ней? 

—  Да  я  и  не  думаю  осуждать,  —  оправдьгеалась 
прхятельница  Анны. 

—  Если  за  нами  никто  не  ходить  какъ  тЬеъ,  то 
это  не  доказываеть,  что  мы  им'Ьемь  право  осуждать. 

И,  отд^Ьлавъ  какъ  сл'Ьдовало  прхятельницу  Анны, 
княгиня  Мягкая  встала  й  вм'ЬстЬ  сь  женой  посланника 
присоединилась  къ  столу,  гд'Ь  шель  обш,ш  разговорь 
о  прусскомь  корол^Ь. 

—  О  чемь  вы  тамь  злословили?  —  спросила  Бетси. 

—  О  Карепиныхъ.  Княгиня  Д'Ьлала  характери- 
стику АлексЬя  Александровича,  —  отв'Ьчала  жена  по- 
сланника, сь  улыбкой  садясь  къ  столу. 
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—  Жалко,  что  мы  не  слыхали,  —  сказала  хо- 
зяйка, взглядывал  на  входную  дверь.  —  А,  вотъ  и  вы 
наконецъ!  —  обратилась  она  съ  улыбкой  ко  входив- 
шему Вронскому. 

Вронск1й  былъ  не  только  знакомъ  со  всЬии,  но  ви- 
далъ  каждый  день  вс'Ьхъ,  кого  онъ  тутъ  встр'Ьтилъ,  и 
потому  онъ  вошелъ  съ  т'Ьми  спокойными  пр1емами,  съ 
какими  входятъ  въ  комнату  къ  людямъ,  отъ  которыхъ 

только   что   ВЫП1ЛИ. 

—  Откуда  я?  —  отв^Ьчалъ  онъ  на  вопросъ  жены 
посланника.  —  Что  же  д1Ьлать,  надо  признаться.  Изъ 
Буффъ.  Кажется,  въ  сотый  разъ,  и  все  съ  новымъ 
удовольств1емъ.  Прелесть!  Я  знаю,  что  это  стыдно; 
но  въ  опер'Ь  я  сплю,  а  въ  Буффахъ  до  последней  ми- 
нуты досилсиваю,  и  весело.    Нынче  .  .  . 

Онъ  назвалъ  французскую  актрису  и  хот'Ьлъ  что- 
то  разсказывать  про  нее,  но  жена  посланника  съ  шут- 
ливымъ  ужасомъ  перебила  его : 

--  Пожалуйста,  не  разсказывайте  про  этотъужасъ. 

—  Ну,  не  буду,  т^мъ  бол'Ье  что  всЬ  зяаютъ  эти 
ужасы. 

—  И  всЬ  бы  по'Ьхали  туда,  если  бы  это  было 
такъ  же  принято,  какъ  опера,  —  подхватила  княгиня 
Мягкая. 


УП 

У  входной  двери  послышались  шаги,  и  княгиня 
Бетси,  зная,  что  это  Каренина,  взглянула  на  Врон- 
скаго.  Онъ  смотр^лъ  на  дверь,  и  лицо  его  им^Ьло 
странное  новое  выражен1е.  Онъ  радостно,  пристально 
и  вм^Ьст^Ь  робко  смотр'-Ьлъ  на  входившую  и  медленно 
приподнимался.  Въ  гостиную  входила  Анна.  Какъ 
всегда  держась  чрезвычайно  прямо  и  не  изм'Ьняя  на- 
правлен1я  взгляда,  она  сд'Ьлала  своимъ  быстрымъ,  твер- 
дымъ  и  легкимъ  шагомъ,  отличавшимъ  ее  отъ  походки 
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другихъ  св'Ьтскихъ  жеищинъ,  т*  н'Ьсколько  шаговъ, 
которые  отд'Ьляли  ее  отъ  хозяйки,  пожала  ей  руку, 
улыбнулась  и  съ  этою  улыбкой  оглянулась  на  Вроя- 
скаго.  Вронскш  низко  поклонился  и  по  двину  лъ  ей 
стулъ. 

Она  отв^^чала  только  наклоненхемъ  головы,  по- 
красить ла  и  нахмурилась.  Но  тотчасъ  же,  быстро  ки- 
вая знакомымъ  и  пожимая  протягиваемыя  руки,  она 
обратилась  къ  хозяйк'Ь : 

—  Я  была  у  графини  Лид1и  и  хот^Ьла  раньше  пр!- 
'Ьхать,  но  засид^Ьлась.  У  нея  былъ  сэръ  Джонъ.  Очень 
интересный. 

—  Ахъ,  это  миссюнеръ  этотъ? 

—  Да,  онъ  разсказывалъ  про  индМскую  жизнь 
очень  (Интересно. 

Разговоръ,  перебитьп!  прйздомъ,  опять  замотался, 
какъ  огонь  задуваемой  лампы. 

—  Сэръ  Джонъ!  Да,  сэръ  Джонъ.  Я  его  внд1^ла. 
Онъ  хорошо  говоритъ.  Власьева  совсЬшъ  влюблена 
въ  него. 

—  А  правда,  что  Власьева  меньшая  выходитъ  за 
Топова  ? 

—  Да,  говорятъ,  что  это  совсЬшъ  р'Ьшено. 

—  Я  удивляюсь  родителямъ.  Говорятъ,  это  бракъ 
по  страсти. 

—  По  страсти?  Как1я  у  васъ  антидилюв1альныя 
мысли!  Кто  нынче  говоритъ  про  страсти?  —  ска,зала 
жена  посланника. 

—  Что  д^Ьлать?  Эта  глупая  старая  мода  все  еще 
не  выводится,  —  сказал ъ  Вронскхй. 

—  Т^Ьмъ  хуже  для  т'Ьхъ,  кто  держится  этой  моды. 
Я  знаю  счастливые   браки  только  по  разсудку. 

—  Да,  но  зато  какъ  часто  счаст1е  браковъ  по 
разсудку  разлетается  какъ  пыль  именно  отъ  того,  что 
появляется  та  самая  страсть,  которую  не  признавали, 
—  сказалъ  Вронск1Й. 
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—  Но  браками  по  разсудку  мы  называемъ  т'Ь, 
когда  уже  оба  переб^Ьсились.  Это  какъ  скарлатина, 
чрезъ  это  надо  пройти. 

—  Тогда  надо  выучиться  искусственно  прививать 
любовь,  какъ  оспу. 

—  Я  была  въ  молодости  влюблена  въ  дьячка,  — 
сказачла  княгиня  Мягкая.  —  Не  знаю,  помогло  ли  мн'Ь 
это. 

—  Н'Ьтъ,  я  думаю,  безъ  шутокъ^  что,  для  того 
чтобъ  узнать  любовь,  надо  ошибиться  и  потомъ  попра- 
виться, —  сказала  княгиня  Бетси. 

—  Даже  посл^Ь  брака?  —  шутливо  сказала  жена 
посланника. 

—  Никогда  не  поздно  раскаяться,  —  сказалъ  ди- 
пломатъ  англ1йскую  пословицу. 

—  Вотъ  именно,  —  подхватила  Бетси,  —  надо 
ошибиться  и  поправиться.  Какъ  вы  объ  этомъ  ду- 
маете? —  обратилась  она  къ  Анн'Ь,  которая  съ  чуть 
заметною  твердою  улыбкой  на  губахъ  слушала  этотъ 
разговоръ. 

—  Я  думаю,  —  сказала  Анна,  играя  снятою 
перчаткой,  —  я  думаю . .  .  если  сколько  головъ, 
столько  умовъ,  то  и  сколько  сердецъ,  столько  родовъ 
любви. 

ВронскШ  смотр'Ьлъ  на  Анну  и  съ  замиранхемъ 
сердца  ждалъ,  что  она  скажетъ.  Оиъ  вздохну лъ  какъ 
бы  посл"Ь  опасности,  тогда  она  выговорила  эти  слова. 

Анна  вдругъ  обратилась   къ  нему : 

—  А  я  получила  изъ  Москвы  письмо.  Мн'Ь  пи- 
шу тъ,   что  Кити  Щербацкая  очень  больна. 

—  Неужели?  —  нахмурившись  сказалъ  Вронсшй. 
Анна  строго  посмотр'Ьла   на  него. 

—  Васъ  не  интересуетъ  это? 

—  Напротивъ,  очень.  Чтб  именно  вамъ  пишутъ, 
есди  можно  узнать?  —  спросилъ  онъ. 

Анна  встала  и  подошла  къ  Бетси. 

196 


—  Дайте  мн'Ь  чашку  чаю,  —  сказала  она,  оста- 
навливаясь за  ея  стуломъ. 

Пока  Бетси  наливала  ей  чай,  Вронскш  подошелъ 
къ  Анн^. 

—  Что  же  вамъ  пишутъ?  —  повторилъ  онъ. 

—  Я  часто  думаю,  что  мужчины  не  понимаютъ 
того,  что  неблагородно  а  всегда  говорятъ  объ  этомъ, 

—  сказала  Анна,  не  отв-Ьчал  ему.  —  Я  давно  хот-Ьла 
сказать  вамъ,  —  прибавила  она  и,  перейдя  несколько 
шаговъ,  сЬла  у  углового  стола  съ  альбомами. 

—  Я  не  совсЬмъ  понимаю  значен1е  вашихъ  словъ, 

—  сказал'ъ  онъ,  подавая  ей  чашку. 

Она  взглянула  на  диванъ  подл'Ь  себя,  и  онъ  тот- 
часъ  же  с^^лъ. 

—  Да,  я  хотела  сказать  вамъ,  —  сказала  она,  не 
глядя  на  него:  —  вы  дурно  поступили,  дурно,  очень 
дурно. 

—  Разв'Ь  я  не  знаю,  что  я  дурно  поступилъ?  Но 
кто  причиной,  что  я  поступилъ  такъ? 

—  Зач'Ьмъ  вы  говорите  мн'Ь  это?  —  сказала  она, 
строго  взглядывая  на  него. 

—  Вы  знаете  зач-Ьмъ,  —  отв'Ьча^лъ  онъ  см'Ьло  и 
радостно,  встречая  ея  взглядъ  и  не  спуская  глазъ. 

Не  онъ,  а  она  смутилась. 

—  Это  доказываетъ  только  то,  что  у  васъ  н'Ьтъ 
сердца,  —  сказала  она.  Но  взглядъ  ея  говорилъ,  что 
она  знаетъ,  что  у  него  есть  сердце,  ,и  отъ  этого-то 
боится  его. 

—  То,  о  чемъ  вы  сейчасъ  говорили,  была  ошибка, 
а  не  любовь. 

—  Вы  помните,  что  я  запретила  вамъ  произносить 
это  слово,  это  гадкое  слово,  —  вздрогиувъ  сказала 
Анна;  но  тутъ  же  она  почувствовала,  что  одяимъ 
этимъ  словомъ  запретила  она  показывала,  что  при- 
знавала за  собой  изв^стныя  права  на  него  и  этимъ 
самымъ  поощряла  его  говорить  про  любовь.  —  Я  вамъ 
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давно  это  хот^Ьла  сказать,  —  продолжала  она,  р^Ьши- 
тельно  глядя  ему  въ  глаза  и  вся  пылая  жегшимъ  ея 
лицо  румянцемъ,  —  а  нынче  я  нарочно  пра^Ьхала,  зная, 
^гю  я  васъ  встр'Ьчу.  Я  прйхала  сказать  вамъ,  что 
это  должно  кончиться.  Я  никогда  ни  предъ  к^Ьмъ  не 
красн'Ьла,  а  вы  заставляете  меня  чувствовать  себя  ви- 
новною въ  чемъ-то. 

Онъ  смотр^Ьлъ  на  нее  и  былъ  пораженъ  новою 
духовною  красотой  ея  лица. 

—  Чего  вы  хотите  отъ  меня?  —  сказалъ  онъ 
просто  и  серьезно. 

—  Я  хочу,  чтобы  вы  по^Ьхали  въ  Москву  и  про- 
сили прощенхя  у  Кити,  —  сказала  она. 

—  Вы  не  хотите  этого,  —  сказалъ  онъ. 

Онъ  вид'Ьлъ,  что  она  говоритъ  то,  что  принуж- 
даетъ  себя  сказать,  а  не  то,  чего  хочетъ. 

—  Если  вы  любите  меня,  какъ  вы  говорите,  —  про- 
шептала она,  —  то  сд'Ьлайте,  чтобъ  я  была  спокойна. 

Лицо  его  прос1яло. 

—  Разв^  вы  не  знаете,  что  вы  для  меня  вся 
жизнь ;  но  спокойств1я  я  не  знаю  и  не  могу  вамъ  дать. 
Всего  себя,  любовь  ...  да.  Я  не  могу  думать  о  васъ 
и  о  себ1^  отд^Ьльно.  Вы  и  я  для  меня  одно.  И  я  не 
вижу  впереди  возможности  спокойств1я  ни  для  себя, 
ни  для  васъ.  Я  вижу  возможность  отчаян1я,  не- 
счастхя ....  нли  я  вил^у  возможность  счаст1я,  какого 
счаст1я !  .  .  Разв^Ь  оно  не  возможно  ?  —  прибавилъ  онъ 
одн'Ьми  губами,  но  она  слышала. 

Она  вс^Ь  силы  ума  своего  напрягла  на  то,  чтобы 
сказать  то,  что  должно ;  но  вм^Ьсто  того  она  остано- 
вила на  немъ  свой  взглядъ,  полный  любви,  и  ничего 
не  отв^Ьтила. 

«Вотъ  оно!  —  съ  восторгомъ  думалъ  онъ.  — Тогда, 
когда  я  уже  отчаивался  и  когда,  казалось,  не  будетъ 
конца,  —  вотъ  оно!  Она  любитъ  меня.  Она  призна- 
ется въ  этомъ». 
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—  Такъ  сд'Ьлайтв  это  для  меня,  никогда  не  го- 
аорите  МБтЬ  этихъ  словъ,  и  будемъ  добрыми  друзьями, 

—  сказала  она  словами;  но  совсЬмъ  другое  говорилъ 
ея  взглядъ. 

—  Друзьями  мы  не  будемъ,  вы  это  сами  знаете. 
А  будемъ  ли  мы  счастливМшими  или  несчастливМ- 
шими  изъ  людей,  это  въ  вашей  власти. 

Она  xот^Ьла  сказать  что-то,  но  онъ  перебилъ  ее: 

—  В^дь  я  прошу  одного :  прошу  права  надеяться, 
мучиться,  какъ  теперь ;  но  если  и  этого  нельзя,  ве- 
лите мн^^  исчезнуть,  и  я  исчезну.  Вы  не  будете  ви- 
д"Ьть  меня,  если  мое  присутств1е  тяжело  вамъ. 

—  Я  не  хочу  никуда  прогонять  васъ. 

—  Только  не  изм'Ьняйте  ничего.  Оставьте  все, 
какъ    есть,  , —    сказалъ    онъ    дрожаш;имъ    голосомъ. 

—  Вотъ  вашъ  мужъ. 

Действительно,  въ  эту  минуту  Алексий  Алексан- 
дровичъ  своею  спокойною,  неуклюжею  походкой  вхо- 
дилъ  въ  гостиную. 

Огляну  въ  жену  и  Вронскаго,  онъ  подошелъ  къ 
хозяйк^^  л,  усЬвшись  за  чашкой  чая,  сталъ  говорить 
своимъ  неторопливымъ,  всегда  слышнымъ  голосомъ,  въ 
своемъ  обычномъ  шуточномъ  тон'Ь,  подтрунивая  надъ 
к'Ьмъ-то. 

—  Вашъ  Рамбулье  въ  полномъ  состав^Ь,  —  сказалъ 
онъ,  оглядывая  все  общество:  —  грацш  и  музы. 

Но  княгиня  Бетси  терп^Ьть  не  могла  этого  тона 
его,  8пеег1п§,  какъ  она  называла  это,  и,  какъ  умная 
хозяйка,  тотчасъ  же  навела  его  на  серьезный  разго- 
воръ  объ  обш,ей  воинской  повинности.  Алексей  Але- 
ксандровичъ  тотчасъ  же  увлекся  разговоромъ  и  сталъ 
защиш,ать  уже  серьезно  новый  указъ  предъ  княгиней 
Бетси,  которая  нападала  на  него. 

Вронск1й  и  Анна  продолжали  сид^Ьть  у  ,малень- 
каго  стола. 

—  Это   становится   неприлично,  —  шепнула  одна 
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дама,  указывая  глазами  на  Каренину,  Врояскаго  и  ея 
мужа. 

—  Что,  я  вамъ  говорила,  —  отв-Ьчала  пр1ятель- 
дица  Анны. 

Но  не  одя'Ь  эти  дамы,  почти  вс'Ь,  бывшхе  въ  го- 
стиной, даже  княгиня  Мягкая  и  сама  Бетси,  по  не- 
скольку разъ  взглядывали  на  удалившихся  отъ  общаго 
кружка,  какъ  будто  это  м-Ьшало  имъ.  Только  одинъ 
АлексЬй  Александровичъ  ни  разу  не  взгляяулъ  въ  ту 
сторону  и  не  былъ  отвлеченъ  отъ  интереснаго  нача- 
таго  разговора. 

Зам'Ьтивъ  производимое  на  вс'Ьхъ  неприятное  впе- 
чатл^нхе,  княгиня  Бетси  подсунула  на  свое  м'Ьсто  для 
слушашя  Алекс^Ья  Александровича  другое  лицо  и  по- 
дошла къ  Анн'Ё. 

—  Я  всегда  удивляюсь  ясности  и  точности  выра- 
женш  вашего  мужа,  —  сказала  она.  —  Самыя  транс- 
цен  дентныя  понят1я  становятся  мн-Ь  доступны,  когда  онъ 
говоритъ. 

—  О,  да!  —  сказала  Анна,  с1яя  улыбкой  счаст1я 
и  не  понимая  ни  одного  слова  изъ  того,  что  говорила 
ей  Бетси.  Она  перешла  къ  большому  столу  и  при- 
няла участ1е  въ  общемъ  разговор'Ь. 

Алексей  Александровичъ,  просид^^въ  полчаса,  по- 
дошелъ  къ  жен'Ь  и  предложилъ  ей  ^Ьxать  вм^ЬсгЬ  до- 
мой, но  она,  не  гЛядя  на  него,  отв^Ьчала,  что  останется 
ужинать,  АлексЬй  Александровичъ  раскланялся  и  вы- 
шелъ. 

Старый,  толстый  татаринъ,  кучеръ  Карениной,  въ 
глянцевомъ  кожан-Ь,  съ  трудомъ  удерживалъ  прозяб- 
шаго  л^Ьваго  сЬраго,  взвивавшагося  у  подъезда.  Ла- 
кей стоялъ,  отворивъ  дверцу.  Швейцаръ  стоялъ, 
держа  наружную  дверь.  Анна  Аркадьевна  отц^зпляла 
маленькою  быстрою  рукой  кружева  рукава  отъ  крючка 
шубки  и,  нагнувши  голову,  слушала  съ  восхищен1емъ, 
что  говорилъ,  провожая  ее,  Вронск1й. 
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—  Вы  ничего  не  сказали,  положимъ;  я  ничего 
и  не  требую,  —  говорилъ  онъ,  —  но  вы  знаете,  что 
не  дружба  ше'Ь  нужна,  мн-Ь  возможно  одно  счастхе 
въ  жизни,  это  слово,  Еотораго  вы  такъ  не  любите .  .  . 
да,  любовь  .  .  . 

—  Любовь ...  —  повторила  она  медленно,  вну- 
треннимъ  голосомъ  и  вдругъ,  въ  то  же  время  какъ 
она  отц'Ьпила  кружево,  прибавила:  —  я  оттого  и  не 
люблю  этого  слова,  что  оно  для  меня  слишкомъ  много 
значитъ,  больше  гораздо,  чтвмъ  вы  можете  понять,  — 
и  она  взглянула  ему  въ  лицо.  —  До  свиданья! 

Она  подала  ему  руку  ,и  быстрымъ,  упругимъ  ша- 
гомъ  проп1ла  мимо  швейцара  и  скрылась  въ  карет'Ь. 

Ея  взглядъ,  прикосновен1е  руки  прожгли  его. 
Онъ  поц'Ьловалъ  свою  ладонь  въ  томъ  м^^ст-Ь,  гд'Ь  она 
тронула  его,  и  по^&халъ  домой  счастливый^  съ  созна- 
н1емъ  того,  что  въ  пьш^Ьшн^й  вечеръ  онъ  приблизился 
къ  достиженш  своей  ц'Ьли  бол'Ье,  ч'Ьмъ  въ  два  по- 
ел^ дн1е  м'Ьсяца. 

УШ 

АлексЬй  Александровичъ  ничего  особеннаго  и  не- 
приличнаго  не  нашелъ  въ  томъ,  что  жена  его  сид'Ьла 
съ  Вронскимъ  у  особаго  стола  и  о  чемъ-то  оживленно 
разговаривала;  но  онъ  зам^тилъ,  4то  другимъ  въ  го- 
стиной это  показалось  особеннымъ  и  неприличнымъ,  и 
потому  это  показалось  неприличнымъ  и  ему.  Онъ  р-Ь- 
шилъ,  что  нужно  сказать  объ  этомъ  жен-Ь. 

Вернувшись  домой,  АлексЬй  Александровичъ  про- 
шел ъ  къ  себ^^  въ  кабинетъ,  какъ  онъ  это  д-Ьлалъ 
обыкновенно,  и  с^Ьлъ  въ  кресло,  разверну  въ  на  зало- 
женномъ  разр1Ьзнымъ  пожомъ  м^ст^1  книгу  о  папизм^Ь, 
и  читалъ  до  часу,  какъ  обыкновенно  д'Ьлалъ;  только 
изр'Ьдка  онъ  потиралъ  себ-Ь  высок1й  лобъ  и  встряхи- 
валъ  голову,  какъ  бы  отгоняя  что-то.    Въ  обычный  часъ 

2ог 


онъ  всталъ  |И  сд^Ьлалъ  свой  ночной  ту  алеть.  Анны 
Аркадьевны  еще  'не  было.  Съ  книгою  подъ  мышкой 
онъ  пришелъ  наверхъ ;  но  въ  нын1вшн1й  вечеръ,  вм'Ьсто 
обычныхъ  мыслей  ,и  соображен1й  о  служебныхъ  д^Ь- 
лахъ,  мысли  еш  были  наполнены  женою  и  ч^Ьмъ-то 
непрштнымъ,  случившимся  съ  нею.  Онъ,  противно 
своей  привычк^^,  не  легъ  въ  постель,  а,  заложивъ  за 
спину  сц^Ьпивш^яся  руки,  принялся  ходить  взадъ  и 
виередъ  по  комнатамъ.  Онъ  не  могъ  лечь,  чувствуя, 
что  ему  прежде  необходимо  обдумать  вновь  возникшее 
обстоятельство. 

Когда  АлексЬй  Александровичъ  р^Ьшилъ  самъ  съ 
собой,  что  нул{но  переговорить  съ  женой,  ему  каза- 
лось это  очень  легко  |И  просто;  но  теперь,  когда  онъ 
сталъ  обдумывать  это  вновь  возникшее  обстоятельство, 
оно  показалось  ему  очень  сложнымъ  и  затруднитель- 
нымъ. 

Алекс'Ьй  Александровичъ  былъ  не  ревнивъ.  Рев- 
ность, по  его  уб'Ьжденш,  оскорбляетъ  жену,  и  къ 
жен'Ь  должно  им'Ьть  дов^Ьр1е.  Почему  должно  им'Ьть 
дов^рхе,  то-есть  полную  ув1&ренностъ  въ  томъ,  что  его 
молодая  жена  всегда  будетъ  его  любить,  онъ  себя  не 
спрашивалъ ;  но  онъ  не  испытывалъ  недов'Ьр1я,  потому 
им^Ьлъ  дов'Ьрхе  и  говорилъ  себ'Ь,  что  надо  его  им'Ьть. 
Теперь  же,  хотя  уб^Ьжденхе  его  о  томъ,  что  ревность 
есть  постыдное  чувство  и  что  нужно  им^ть  дов^рхе, 
и  не  было  разрушено,  онъ  чувствовалъ,  что  стаитъ 
лицомъ  къ  лицу  предъ  ч^мъ-то  нелогичнымъ  и  безтол- 
ковымъ,  1И  не  зналъ,  что  надо  д^Ьлать.  Алекс^Ьй  Але- 
ксандровичъ стоялъ  лицомъ  къ  лицу  предъ  жизнью, 
предъ  возможностью  въ  его  жен'Ь  любви  къ  кому- 
нибудь,  кром^Ь  него,  и  это-то  казалось  ему  очень 
безтолковымъ  и  непонятнымъ,  потому  что  это  была 
сама  жизнь.  Всю  жизнь  свою  Алекс^Ьй  Александро- 
вичъ прожнлъ  и  проработалъ  въ  сферахъ  служебныхъ, 
им'Ьющихъ   д^Ьло   съ   отралсенхями   жизни.     И   каждый 
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разъ,  когда  онъ  сталкивался  съ  самою  жизнью,  онъ 
отстранялся  отъ  нея.  Теперь  онъ  испытывалъ  чувство, 
подобное  тому,  какое  ,испыталъ  бы  челов^Ькъ,  спокойно 
прошедш1Й  надъ  пропастью  по  мосту  и  вдругъ  увидав- 
ш1й,  что  этотъ  мостъ  разобранъ  и  что  тамъ  пучина. 
Пучина  эта  была  —  сама  лшзнь,  мостъ  —  та  искус- 
ственная жизнь,  которую  прожилъ  Алекс^Ьй  Алексан- 
дровичъ.  Ему  въ  первый  разъ  пришли  вопросы  о  воз- 
можности для  его  жены  полюбить  кого-нибудь,  и  онъ 
ужаснулся  предъ  этимъ. 

Онъ  не  разд^Ьваясь  ходилъ  своимъ  ровнымъ  ша- 
гомъ  взадъ  и  впередъ  по  звучному  паркету  осв'Ьщенной 
одною  лампой  столовой,  по  ковру  темной  гостиной,  въ 
которой  св'Ьтъ  отражался  только  на  большомъ,  недавно 
сд'Ьланномъ  портретЬ  его,  вис^Ьвшемъ  надъ  диваномъ, 
и  чрезъ  ея  кабинетъ,  гд-Ь  гор'Ьли  дв^  св^^чи,  осв'Ьщая 
портреты  ея  родныхъ  и  пр1ятельницъ  и  красивый,  давно 
близко  знакомый  ему  безд^Ьлушки  ея  письменнаго  стола. 
Чрезъ  ея  комнату  онъ  доходилъ  до  двери  спальни  и 
опять  поворачивался. 

На  каждомъ  протяженш  своей  прогулки,  и  боль- 
шею частью  на  паркет^Ь  св'Ьтлой  столовой,  онъ  оста- 
навливался и  говорилъ  себ-Ь :  «Да,  это  необходимо  р'Ь- 
шить  и  прекратить,  высказать  свой*  взглядъ  на  это  и 
свое  р'Ьшеше».  И  онъ  поворачршался  назадъ.  «Но 
высказать  что  же?  какое  р'Ьшенхе?»  говорилъ  онъ  себ-Ь 
въ  гостиной  и  не  находилъ  ответа.  «Да  наконецъ,  — 
спрашивалъ  онъ  себя  предъ  поворотомъ  въ  кабинетъ, 
—  что  же  случилось?  Ничего.  Она  долго  говорила 
съ  нимъ.  Ну  что  же?  Мало  ли  женщина  въ  св^Ьт-Ь 
съ  к^Ьмъ  можеть  говорить?  И  потомъ  ревновать  — 
значитъ  унижать  себя  и  ее»,  говорилъ  онъ  себ'Ь,  входя 
въ  ея  кабинетъ ;  но  разсужден1е  это,  прежде  им'Ьвшее 
такой  в^Ьсъ  для  пего,  теперь  пичего  не  в'Ьсило  и  не 
значило.  И  онъ  отъ  двери  спальной  поворачивался 
опять  къ  зал'Ь;  но  какъ  только  онъ  входилъ  назадъ 
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въ  темную  госттшую,  ему  какой-то  голосъ  говорилъ, 
что  это  не  такъ  и  что  если  друг1е  зам'Ьтили  это,  то 
значнтъ,  что  есть  что-нибудь.  И  онъ  опять  говорилъ 
себ^Ь  въ  столовой :  «Да,  это  необходимо  р1^шить  и  пре- 
кратить и  высказать  своп  взглядъ ...»  И  опять  въ 
гостиной  предъ  поворотомъ  онъ  спрашивалъ  себя :  какъ 
р^Ьшить?  И  потомъ  спрашивалъ  себя:  что  случилось? 
И  отв^чалъ :  ничего,  и  вспоминалъ  о  томъ,  что  рев- 
ность есть  чувство,  унижающее  жену;  по  опять  въ 
гостиной  уб^Ьждался,  что  случилось  что-то.  Мысли  его, 
какъ  и  т'Ьло,  совершали  полный  кругъ,  не  нападая 
ни  на  что  новое.  Онъ  зам^^тилъ  это,  потеръ  себ-Ь 
лобъ  и  с'Ьлъ  въ  ея  кабинет^Ь. 

Тутъ,  глядя  на  ея  столъ  съ  лежащпмъ  наверху 
малахитовымъ  бюваромъ  и  начатою  запиской,  мысли 
его  вдругъ  изм^^нились.  Онъ  сталъ  думать  о  ней, 
о  томъ,  что  она  думаетъ  д  чувствуетъ.  Онъ  впервые 
живо  представилъ  себ-Ь  ея  личную  жизнь,  ея  мысли, 
ея  желан1я,  и  мысль,  что  у  нея  можетъ  и  должна 
быть  своя  особенная  жизнь,  показалась  ему  такъ  страш- 
на, что  онъ  поси^Ьшилъ  отогнать  ее.  Это  была  та  пу- 
чина, куда  ему  страшно  было  заглянуть.  Переноситься 
мыслью  и  чувствомъ  въ  другое  суп^ество  было  душев- 
ное д^Ьйств1е,  чу^кдое  АлексЬю  Александровичу.  Онъ 
считалъ  это  душевное  д^Ьйств1е  вреднымъ  и  опаснымъ 
фантазерствомъ. 

«И  ужасн^Ье  всего  то,  —  думалъ  онъ,  —  что  те- 
перь именно,  когда  подходитъ  къ  концу  мое  Д'Ьло 
(онъ  думалъ  о  проект'Ь,  который  онъ  проводилъ  теперь), 
когда,  мн'Ь  нужно  все  спокойстБ1е  и  вс'Ь  силы  души,  — 
теперь  на  меня  сваливается  эта  безсмысленная/гревога. 
Но  что  же  д'Ьлать?  Я  не  ,изъ  такргхъ  людей,  которые 
переносятъ  безпокойство  и  тревоги  и  не  им'Ьют'ь  силы 
взглянуть  имъ  въ  лицо». 

—  Я  долженъ  обдумать,  р-Ьшить  и  отбросить,  ~ 
проговорилъ  онъ  вслухъ. 
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«Вопросы  о  ея  чувствахъ,  о  томъ,  что  д'Ьлалось 
и  можетъ  д'Ьлатъся  въ  ел  душ'Ь,  это  не  мое  д'Ьло, 
это  Д'Ьло  ея  совЬсти  и  подлежитъ  рел,иг1и»,  сказалъ 
онъ  себ'Ь,  чувствуя  облегчеи1е  при  сознанш,  что  най- 
денъ  тотъ  отд'Ьлъ  узакоиепш,  которому  подлежало  воз- 
никшее обстоятельство. 

«Итакъ,  —  сказалъ  себ'^Ь  Алекс^Ьй  Александро- 
вичъ,  —  вопросы  о  ея  чувствахъ  и  такъ  дал'Ье  суть 
вопросы  ея  сов'Ьсти,  до  которой  мн^Ь  не  можетъ  быть 
Д'Ьла.  Моя  же  обязанность  ясно  опред^Ьляется.  Какъ 
глава  семьи,  я  —  лицо,  обязанное  руководить  ею  и  по- 
тому отчасти  лицо  ответственное;  я  долженъ  указать 
опасность,  которую  я  вижу,  предостеречь  и  даже  упо- 
требить власть.     Я  долженъ  ей  высказать». 

И  въ  голов'Ь  АлексЬя  Александровича  сложилось 
ясно  все,  что  онъ  теперь  скажетъ  жен1з.  Обдумывая, 
что  онъ  скажетъ,  онъ  пожал^Ьлъ  о  томъ,  что  для  до- 
машняго  употреблен1я,  такъ  незаметно,  онъ  долженъ 
употребить  свое  время  и  силы  ума ;  но,  несмотря  на 
то,  въ  ГОЛОВ'Ь  его  ясно  и  отчетливо,  какъ  докладъ, 
составилась  форма  и  посл'Ьдовательность  предстоящей 
р'Ьчи.  Я  долженъ  сказать  и  высказать  сл^^ дующее : 
во-первыхъ,  об1)Яснен1е  значенья  общественнаго  мн'Ьшя 
и  прилич1я;  во-вторыхъ,  религ103ное  объяснеше  значе- 
нья брака;  въ-третьихъ,  если  нужно,  указанхе  на  мо- 
гущее произойти  несчастье  для  сына;  въ-четвертыхъ, 
указанье  на  ея  собственное  несчастье».  И,  заложивъ 
пальцы  за  пальцы,  ладонями  ьснизу,  АлексЬй  Алексан- 
дровичъ  потяну лъ,  и  пальцы  затрещали  въ  суставахъ. 

Этотъ  жестъ,  дурная  привычка,  —  соединенье 
руьсъ  и  трещанье  пальцевъ,  —  всегда  успокаивалъ  его 
и  приводилъ  въ  аккуратность,  которая  теперь  такъ 
нужна  была  ему.  У  ыодъ113да  послышался  звукъ  подъ- 
'Ьхавшей  кареты.  АлеьссЬй  Александровйчъ  остано- 
вился посреди  залы. 

На   л^Ьстницу   всходили   женскье   шаги.     АлексЬй 

205 


Александрови^ъ,  готовый  къ  своей  р^Ьчи,  стоялъ,  по- 
жимая свои  скрещенные  пальцы  и  ожидая,  все  трес- 
нетъ  ли  еще  гд'Ь.    Одияъ  суставъ  треснулъ. 

Еще  по  звуку  легкихъ  шаговъ  на  л1[^стнйц'Ь  онъ 
почувствовалпь  ея  приближен1е  и,  хотя  онъ  былъ  до- 
воленъ  своею  р^^чью,  ему  стало  страшно  за  предсто- 
ящее объясненте. 


IX 

Анна  шла,  опустивъ  голову  и  играя  кистями  ба- 
шлыка. Лицо  ея  блест'Ьло  яркимъ  блескомъ ;  но  блескъ 
этотъ  былъ  не  веселый,  —  онъ  напоминалъ  страшный 
блескъ  пожара  среди  темной  ночи.  Увидавъ  мужа,  Анна 
подняла  голову  и,  какъ  будто  просыпаясь,  улыбнулась. 

—  Ты  не  въ  постели?  Вотъ  чудо!  —  сказала 
она,  скинула  башлыкъ  и,  не  останавливаясь,  пошла 
дальше,  въ  уборную.  —  Пора,  Алекс'Ьй  Александро- 
вичъ,  —  проговорила  она  изъ-за  двери. 

—  Анна,  мн'Ь  нужно  переговорить  съ  тобой. 

—  Со  мной?  —  сказала  она  удивленно,  вьпнла  изъ 
двери  и  посмотр1^ла  па  него.  —  Что  же  это  такое? 
О  чемъ  это?  —  спросила  она  садясь.  —  Ну,  давай 
переговоримъ,  если  такъ  нужно.     А  лучше  бы  спать. 

Анна  говорила,  что  приходило  ей  на  языкъ,  и  сама 
удивлялась,  слушая  себя,  своей  способности  лжи.  Какъ 
просты,  естественны  были  ея  слова  и  какъ  похоже  было, 
что  ей  просто  хочется  спать!  Она  чувствовала  себя 
од^Ьтою  въ  непроницаемую  броню  лжи.  Она  чувство- 
вала, что  какая-то  невидимая  сила  помогала  ей  и  под- 
держивала ее. 

—  Анна,  я  долженъ  предостеречь  тебя,  —  ска- 
залъ  онъ. 

—  Предостеречь?  —  сказала  она.   —  Въ  чемъ? 
Она  смотр'Ьла  такъ  просто,  такъ  весело,  что  кто 

не  зналъ  ея,  какъ  зналъ  мужъ,  не  могъ  бы  зам'Ьтить 
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ничего  неестественяаго  ни  въ  звукахъ,  ни  въ  смысл^Ь 
ея  словъ.  Но  для  него,  знавшаго  ее,  знавшаго,  что, 
когда  онъ  ложится  пятью  минутами  позлее,  она  зам^Ь- 
чала  и  спрашивала  о  причин'Ь,  для  него,  знавшаго,  что 
ВСЯК1Я  свои  радости,  веселье,  горе  она  тотчасъ  сооб- 
щала ему,  —  для  него  теперь  вид'Ьть,  что  она  не  хо- 
т^Ьла  зам^Ьчать  его  состояп1е,  что  не  хот'йла  ни  слова 
сказать  о  себ^^,  означало  многое.  Онъ  вид^Ьлъ,  что 
глубина  ея  души,  всегда  прежде  открытая  предъ  нимъ, 
была  закрыта  отъ  него.  Мало  того,  по  тону  ея  онъ 
вид'Ьлъ,  что  она  и  не  смуш;алась  этимъ,  а  прямо  какъ 
бы  говорила  ему :  да,  закрыта,  и  это  такъ  должно  быть 
и  будетъ  впередъ.  Теперь  онъ  испытывалъ  чувство, 
подобное  тому,  какое  испытывалъ  бы  челов^Ькъ,  воз- 
вратившгйся  домой  и  находяпцй  домъ  свой  запертымъ. 
«Но,  можетъ  быть,  ключъ  еще  найдется»,  думалъ  Але- 
ксий Александровичъ. 

—  Я  хочу  предостеречь  тебя  въ  томъ,  —  сказалъ 
онъ  тихимъ  голосомъ,  —  что  по  неосмотрительности  и 
легкомыслш  ты  можешь  подать  въ  св^Ь^Ь  поводъ  гово- 
рить о  теб^Ь.  Твой  слишкомъ  оживленный  разговоръ 
сегодня  съ  графомъ  Вронскимъ  (онъ  твердо  и  съ  спо- 
койною разстановкой  выговорилъ  это  имя)  обратилъ  на 
себя  вниманхе. 

Онъ  говорилъ  и  смотр'Ьлъ  на  ея  см^Ьющхеся,  страш- 
ные теперь  для  него  своею  непроницаемостью  глаза 
и,  говоря,  чувствовала  всю  безполезность  и  праздность 
своихъ  словъ. 

—  Ты  всегда  такъ,  —  отв^^чала  она,  какъ  будто 
совершенно  не  понимая  его  и  изъ  всего  того,  что  онъ 
сказалъ,  умышленно  понимая  только  посл'Ьднее.  —  То 
теб'Ь  непрхятно,  что  я  скучна,  то  теб-Ь  неприятно,  что 
я  весела.  Мн^Ь  не  скучно  было.  Это  тебя  оскорбля- 
етъ? 

Алекс1^й  Александровичъ  вздрогнулъ  и  загнулъ 
руки,  чтобы  трещать  ими. 
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—  Ахъ,  пожалуйста,  не  трещи,  я  такъ  не  люблю, 
—  сказала  она. 

—  Анна,  ты  ли  это?  —  сказалъ  АлексЬй  Алексан- 
дровичъ  тихо,  сд'Ьлавъ  усил1е  надъ  собой  и  удержавъ 
движете  рукъ. 

—  Да  что  жъ  это  такое?  —  сказала  она  съ  та- 
кимъ  искреннимъ  и  комическимъ  удивлен1емъ.  —  Что 
теб^Ь  отъ  меня  надо? 

Алекс'Ьй  Александровичъ  помолчалъ  и  потеръ  ру- 
кою лобъ  и  глаза.  Онъ  увидалъ,  что  вм^Ьсто  того, 
что  онъ  хот^Ьлъ  сд'Ьлать,  то-есть  предостеречь  свою 
жену  отъ  ошибки  въ  глазахъ  св^Ьта,  онъ  волновался 
невольно  о  томъ,  что  касалось  ея  сов'Ьсти,  и  боролся 
съ  воображаемою  имъ  какою-то  ст'Ьной. 

—  Я  вотъ  что  нам-Ьренъ  сказать,  —  продолжалъ 
онъ  холодно  и  спокойно,  —  и  я  попрошу  тебя  выслу- 
шать меня.  Я  признаю,  какъ  ты  знаешь,  ревность  чув- 
ствомъ  оскорбнтельнымъ  и  унизительнымъ  и  никогда 
не  позволю  себ^^  руководиться  этршъ  чувствомъ;  но 
есть  изв-Ьстные  законы  приличхя,  которые  нельзя  пре- 
ступать безнаказанно.  Нынче  не  я  зам'Ьтилъ,  но,  судя 
по  впечатл^шю,  какое  было  произведено  на  обн^ество, 
всЬ  зам^^тили,  что  ты  вела  и  держала  себя  не  совсЬмъ 
такъ,  какъ  можно  было  желать. 

—  Р^Ьшительно  ничего  не  понимаю,  —  сказала 
Анна,  пожршая  плечами.  «Ему  все  равно,  —  подумала 
она.  —  Но  въ  обш,еств^Ь  зам1Ьтили,  и  это  тревожитъ 
его».  —  Ты  нездоровъ,  Алекс^Ьй  Александровичъ,  — 
прибавила  она,  встала  и  хотела  уйти  въ  дверь ;  но 
онъ  двинулся  впередъ,  какъ  бы  желая  остановить  ее. 

Лицо  его  было  некрасиво  и  мрачно,  какимъ  ни- 
1югда  не  видала  его  Анна.  Она  остановилась  и,  от- 
клонивъ  голову  назадъ,  на  бокъ,  начала  своею  бы- 
строю рукой  выбирать  шпильки. 

—  Ну-съ,  я  слушаю,  что  будетъ,  —  проговорила 
она  спокойно  и  пасдгЬшливо.  —  И  даже  съ  интересомъ 
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слушаю,  П01Ч)му  что  желала  бы  понять,  въ  чемъ 
д'Ьло. 

Она  говорила  и  удивлялась  тому  натурально-спо- 
койному, в'Ьрному  тону,  которымъ  она  говорила,  и  вы- 
бору словъ,  которыя  она  употребляла. 

—  Входить  во  вс'Ь  подробности  твоихъ  чувствъ 
я  не  им^Ью  права  и  вообще  считаю  это  безполезнымъ 
и  даже  вреднымъ,  —  начал ъ  АлексЬй  Александровичъ. 

—  Копаясь  въ  своей  душ'Ь,  мы  часто  выкапываемъ  та- 
кое, что  тамъ  лежало  бы  незаметно.  Твои  чувства  — 
это  Д'Ьло  твоей  сов'Ьсти;  но  я  обязанъ  предъ  тобой, 
предъ  собой  и  предъ  Богомъ  указать  тебф.  твои  обя- 
занности. Жизнь  наша  связана  не  людьми,  а  Богомъ. 
Разорвать  эту  связь  можетъ  только  преступлен1е,  и 
преступлен1е  этого  рода  влечетъ  за  собой  кару. 

—  Ничего  не  понимаю.  Ахъ,  Боже  мой,  и  какъ 
мн'Ь  на  б'Ьду  спать  хочется!  —  сказала  она,  быстро 
перебирая  рукой  волосы  и  отыскивая  осгавпияся 
шпильщ. 

—  Анна,  ради  Бога,  не  говори  такъ,  —  сказалъ 
онъ  кротко.  —  Можетъ  быть,  я  ошибаюсь,  но  пов^Ьрь, 
что  то,  что  я  говорю,  я  говорю  столько  же  за  себя, 
какъ  и  за  тебя.     Я  мужъ  твой  и  люблю  тебя. 

На  мгновен1е  лицо  ея  опустилось,  и  потухла  на- 
см'Ьшливая  искра  во  взгляд-Ь;  но  слово  люблю  опять 
возмутило  ее.  Она  подумала:  «Любитъ?  Разв'Ь  онъ 
молсетъ  любить?  Если  бы  онъ  не  слыхалъ,  что  бы- 
ваетъ  любовь,  онъ  никогда  и  не  употреблялъ  бы  этого 
слова.     Онъ  и  не  знаетъ,  что  такое  любовь». 

—  АлексЬй  Александровичъ,  право,  я  не  понимаю, 

—  сказала  она.  —  Опред'Ьли,  что  ты  находишь . . . 

—  Позволь,  дай  говорить  мн'Ь.  Я  люблю  тебя. 
Но  я  говорю  не  о  ссб'Ь ;  главный  лица  тутъ  —  нашъ 
сынъ  и  ты  сама.  Очень  молсетъ  быть,  повторяю,  теб-Ь 
покалсутся  совершенно  напрасными  и  неум'Ьстными  мои 
слова;   можетъ   быть,   она   вызваны   моимъ   заблужде- 
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н1емъ.  Въ  такомъ  случа11  я  прошу  тебя  извинить  меня. 
Но  если  ты  сама  чувствуешь,  что  есть  хоть  мал1ЬйШ1я 
основаяхя,  то  я  тебя  прошу  подумать  и,  если  сердце 
теб^Ь  говорить,  высказать  мн'Ь .  .  . 

АлексЬй  Александровичъ,  самъ  не  зам'Ьчая  того, 
говорилъ  совершенно  не  то,  что  приготовилъ. 

—  Мн1^  нечего  говорить.  Да  и....  —  вдругъ 
быстро  сказала  она,  съ  трудомъ  удерживая  улыбку, 
—  право,  пора  спать. 

АлексЬй  Александровичъ  вздохнулъ  и,  не  сказавъ 
больше  ничего,  отправился  въ  спальню. 

Когда  она  вошла  въ  спальню,  онъ  уже  лежалъ. 
Губы  его  были  строго  сжаты,  и  глаза  не  смотр'Ьли  на 
нее.  Анна  легла  на  свою  постель  и  ждала  каждую 
минуту,  что  онъ  еще  разъ  заговоритъ  съ  нею.  Она 
и  боялась  того,  что  онъ  заговоритъ,  и  ей  хот^^лось 
этого.  Но  онъ  молчалъ.  Она  долго  ждала  непо- 
движно и  уже  забыла  о  немъ.  Она  думала  о  другомъ, 
она  впд^ла  его  и  чувствовала,  какъ  ея  сердце  при 
этой  мысли  наполнялось  волнен1емъ  и  преступною  ра- 
достью. Вдругъ  она  услыхала  ровный  ,и  спокойный  но- 
совой свистъ.  Въ  первую  минуту  Алексей  Алексан- 
дровичъ какъ  будто  испугался  своего  свиста  ш  оста- 
новился; но,  переждавъ  два  дыхан1я,  свистъ  раздался 
съ  новою,  спокойною  ровностью. 

—  Поздно,  поздно  ужъ,  —  прошептала  она  съ 
улыбкой.  Она  долго  лежала  неподвижно  съ  откры- 
тыми глазами,  блескъ  которыхъ,  ей  казалось,  она  сама 
въ  темнот'Ь  вид'Ьла. 


X 

Съ  этого  времени  началась  новая  жизнь  для  Але- 
ксея Александровича  и  для  его  жены.  Ничего  особен- 
наго  не  случилось.  Анна,  какъ  всегда,  'Ьздила  въ 
св'Ьтъ,  особенно  часто  бывала  у  княгини  Бетси  и  встр-Ь- 
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чал'ась  везд^Ь  съ  Вронскпмъ.  Алексей  Александровичъ 
вид^лъ  это,  но  ничего  не  могъ  сд1Ьлать.  На  вс^Ь  по- 
пытки его  вызвать  ее  на  объясненге  она  противопоста- 
вляла ему  непроницаемую  ст'Ьну  какого-то  веселаго  не- 
доум^Ьн1я.  Снаружи  было  то  же,  но  внутреншя  отяо- 
шен1я  ихъ  совершенно  изм^Ьнились.  АлексМ  Алексан- 
дровичъ, столь  сильный  челов^къ  въ  государственной 
д^Ьятельности,  тутъ  чувствовалъ  себя  безсильнымъ. 
Какъ  быкъ,  покорно  опустивъ  голову,  онъ  ждалъ 
обуха,  который,  онъ  чувствовалъ,  былъ  надъ  нимъ 
поднятъ.  Каждый  разъ,  какъ  онъ  начина лъ  думать 
объ  этомъ,  онъ  чувствовалъ,  что  нужно  попытаться 
еще  разъ,  что  добротою,  и^^жностью,  уб^жденхемъ  еще 
есть  надежда  спасти  ее,  заставить  опомниться,  1и  онъ 
каждый  день  собирался  говорить  съ  ней.  Но  каждый 
разъ,  какъ  онъ  начиналъ  говорить  съ  ней,  онъ  чув- 
ствовалъ, что  тотъ  духъ  зла  и  обмана,  который  овла- 
дей л  ъ  ею,  овлад-Ьвалъ  и  имъ,  и  онъ  говорилъ  съ  ней 
совс^^мъ  не  то  и  не  гЬмъ  тономъ,  какимъ  хот-Ьлъ  го- 
ворить. Онъ  говорилъ  съ  ней  невольно  своимъ  привыч- 
нымъ  тономъ  подшучиван1я  надъ  т^Ьмъ,  кто  бы  такъ 
говорилъ.  А  въ  этомъ  тон'Ь  нельзя  было  сказать  того, 
что  требовалось  сказать  ей. 


XI       ' 

То,  что  почти  ц^^лый  годъ  для  Вронскаго  соста- 
вляло исключительно  одно  желан1е  его  жизни,  заме- 
нившее ему  вс'Ь  прежшя  желан1я;  то,  что  для  Анны 
было  невозможною,  ужасною  и  т'Ьмъ  бол-Ье  обворо- 
жительною мечтой  счаст1я,  это  желан1е  было  удовле- 
творено. Бл^Ьдный,  съ  дрожащею  нижнею  челюстью, 
онъ  стоялъ  надъ  нею  и  умолялъ  успокоиться,  самъ 
не  зная  въ  чемъ  ,и  ч'Ьмъ. 
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—  Анна!  Анна!  —  говорилъ  онъ  дрожащимъ  го- 
лосомъ.  —  Анна,  ради  Бога !  .  . 

Но  ч'Ьмъ  громче  онъ  говорилъ,  т-^мъ  ниже  она  опу- 
скала свою,  когда-то  гордую,  веселую,  теперь  же  по- 
стыдную голову,  и  она  вел  сгибалась  и  падала  съ  ди- 
вана, на  которомъ  сид^Ьла,  на  полъ,  къ  его  ногамъ; 
она  упала  бы  на  коверъ,  если  бы  онъ  не  держалъ  ея. 

—  Боже  мой!  Прости  меня!  —  всхлипывая  гово- 
рила она,  прижимая  къ  своей  груди  его  руки. 

Она  чувствовала  себя  столь  преступною  и  вино- 
ватою, что  ей  оставалось  только  унижаться  и  просить 
прощен1я;  а  въ  жизни  теперь,  кром^  него,  у  нея  ни- 
кого не  было,  такъ  что  она  п  къ  нему  обращала  свою 
мольбу  о  прощен1и.  Она,  глядя  на  него,  физически 
чувствовала  свое  унижен1е  и  ничего  больше  не  могла 
говорить.  Онъ  же  чувствовалъ  то,  что  долженъ  чув- 
ствовать уб1йца,  когда  видитъ  т1зло,  лишенное  имъ 
жизни.  Это  т^Ьло,  лишенное  имъ  жизни,  была  ихъ 
любовь,  первый  перюдъ  ихъ  любви.  Было  что-то  ужас- 
ное и  отвратительное  въ  воспоминан1яхъ  о  томъ,  за 
что  было  заплачено  этою  страшною  ц^Ьной  стыда.  Стыдъ 
предъ  духовною  наготой  своей  давилъ  ее  и  сообш^ался 
ему.  Но,  несмотря  на  весь  ужасъ  уб1йцы  предъ  т'Ь- 
ломъ  убитаго,  надо  р^Ьзать  на  куски,  прятать  это  т-Ьло, 
надо  пользоваться  'гЬмъ,  что  убхйца  прюбр-Ьлъ  уб1Й- 
ствомъ. 

И  съ  озлоблен1емъ,  какъ  будто  со  страстью,  бро- 
сается уб1йца  на  это  т'Ьло,  и  тащитъ,  и  рФжетъ  его, 
такъ  и  онъ  покрывалъ  поц'Ьлуями  ея  лицо  и  плечи. 
Она  держала  его  руку  и  не  шевелилась.  Да,  эти  по- 
ц^^луи  —  то,  что  куплено  этимъ  стыдомъ.  Да,  и  эта 
рука,  которая  будетъ  всегда  моею,  —  рука  моего  со- 
общ,ника.  Она  подняла  эту  руку  и  поц^Ьл овала  ее. 
Онъ  опустился  на  кол^^ни  и  хот-Ьлъ  видеть  ея  лицо, 
но  она  прятала  его  и  ничего  не  говорила.  Наконецъ, 
какъ   бы  сд'Ьлавъ   усил1е  надъ   собой,   она  поднялась 

212 


и  оттолкнула  его.     Лицо  ея  было  все  такъ  же  кра- 
сиво,  но  т^Ьмъ  бол'^Ье  было  оно  жалко. 

—  Все  кончено,  —  сказала  она.  —  У  меня  ничего 
н'Ьтъ,   кром'Ь  тебя.     Помни  это. 

—  Я  не  могу  не  помнить  того,  что  есть  моя  жизнь. 
За  минуту  этого  счаст1я ... 

—  Какое  счастхе!  —  съ  отвраш;ен1емъ  и  ужасомъ 
сказала  она,  и  ужасъ  невольно  сообщился  ему.  —  Ради 
Бога,  ни  слова,  ни  слова  больше. 

Она  быстро  встала  и  отстранилась  отъ  него. 

—  Ни  слова  больше,  —  повторила  она  и  съ  стран- 
нымъ  для  "него  выралсен1емъ  холоднаго  отчаянхя  па 
лщ'Ь  она  разсталась  съ  нимъ.  Она  чувствовала,  что 
въ  эту  минуту  не  могла  выразить  словами  того  чув- 
ства стыда,  радости  и  ужаса  предъ  этимъ  вступленхемъ 
въ  новую  жизнь,  и  не  хоттЬла  говорить  объ  этомъ,  опо- 
шливать это  чувство  неточными  словами.  Но  и  посл'Ь, 
и  на  другой,  и  на  третш  день,  она  не  только  не  нашла 
словъ,  которыми  бы  она  могла  выразить  всю  слож- 
ность этихъ  чувствъ,  но  не  находила  и  мыслей,  ко- 
торыми бы  она  сама  съ  собой  могла  обдумать  все,  что 
было  въ  ея  душ'Ь. 

Она  говорила  себ'Ь :  «Н'Ьтъ,  теперь  я  не  могу  объ 
этомъ  думать ;  посл'Ь,  когда  я  буду  спокойн^Ье».  Но 
это  спокойствхе  для  мыслей  никогда  не  наступало ;  каж- 
дый разъ,  какъ  являлась  ей  мысль  о  томъ,  что  она 
сд'Ьлала  и  что  съ  ней  будет'ь,  и  что  она  должна  сд'Ь- 
лать,  на  нее  находилъ  ужасъ,  и  она  отгоняла  отъ 
себя  эти  мысли. 

—  Посл-Ь,  посл'Ь,  —  говорила  она,  —  когда  я  буду 
спокойн^Ье. 

Зато  во  сн'Ь,  когда  она  не  им-Ьла  власти  надъ 
своими  мыслями,  ея  положенге  представлялось  ей  во 
всей  безобразной  нагогЬ  своей.  Одно  сновид'Ьн1е  почти 
каждую  ночь  посЬщало  ее.  Ей  снилось,  что  оба  вм-Ь- 
сгЬ  были  ея  мужья,  что  оба  расточали  ей  свои  ласки. 
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Алекс'Ьй  Алексаядровичъ  плакалъ,  ц'Ьлул  ея  руки,  и 
говорилъ :  какъ  хорошо  теперь !  И  АлексЬй  Вронск1й 
былъ  тутъ  же,  и  онъ  былъ  также  ея  мужъ.  И  она 
удивлялась  тому,  что  прежде  ей  казалось  это  невоз- 
можнымъ,  объясняла  имъ,  см^Ьясь,  что  это  гораздо 
проще  п  что  они  оба  теперь  довольны  и  счастливы. 
Но  это  сновид+>Н1е,  какъ  коп1маръ,  давило  ее,  и  она 
просыпалась  съ  ужасомъ. 


XII 

Еще  въ  первое  время  по  возвращешн  изъ  Москвы, 
когда  Левинъ  каждый  разъ  вздрагивалъ  и  красн^Ьлъ, 
вспоминая  позоръ  отказа,  онъ  говорилъ  себЬ :  «Такъ 
лее  красн'Ьлъ  ,и  вздрагивалъ  я,  считая  все  погибшимъ, 
когда  получилъ  единицу  за  физику  и  остался  на  второмъ 
курсЬ;  такъ  же  считалъ  себя  погибшимъ  посхЬ  того, 
какъ  испорталъ  порученное  мн^Ь  д^^ло  сестры.  И  что  жъ? 
теперь,  когда  прошли  года,  я  вспоминаю  и  удивляюсь, 
какъ  это  могло  огорчать  меня.  То  же  будетъ  и  съ 
этимъ  горемъ.  Пройдетъ  время,  и  я  буду  къ  этому 
равнодушенъ». 

Но  прошло  три  м'Ьсящ,  и  онъ  не  сталъ  къ  этому 
равнодушенъ,  п  ему  такъ  же,  какъ  и  въ  первые  дни, 
было  больно  вспоминать  объ  этомъ.  Онъ  не  могъ 
успокоиться,  потому  что  онъ,  такъ  долго  мечтавш1й 
о  семейной  жизни,  такъ  чувствовавш1й  себя  созр'Ьв- 
шимъ  для  нея,  все-таки  не  былъ  женатъ  и  былъ 
дальше  ч^Ьмъ  когда-нибудь  отъ  женитьбы.  Онъ  бол'Ьз- 
ненно  чувствовалъ  самъ,  какъ  чувствовали  всЬ  его 
окружающхе,  что  нехорошо  въ  его  года  челов1^ку  еди- 
ному быти.  Онъ  помнилъ,  какъ  онъ  передъ  отъ^^здомъ 
въ  Москву  сказалъ  разъ  своему  скотнику  Николаю, 
наивному  мужику,  съ  которымъ  онъ  любилъ  поговорить : 
«Что,  Николай!  хочу  жениться»,  и  какъ  Николай  по- 
спешно отв'Ьчалъ,  какъ  о  д^л^Ь,  въ  которомъ  не  мо- 
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жетъ  быт1>  никакого  сомн'Ьяхя :  «И  давно  пора,  Констан- 
тинъ  Дмитричъ».  Но  женитьба  теперь  стала  .отъ  него 
дальше,  ч'Ьмъ  когда-либо.  М-Ьсто  было  занято,  и,  когда 
онъ  теперь  въ  воображенш  ставилъ  на  это  м'Ьсто  кого- 
нибудь  изъ  своихъ  знакомыхъ  д'Ьвушекъ,  онъ  чувство- 
валъ,  что  это  было  совершенно  невозможно.  Кром'Ь 
того,  воспоминанхе  объ  отказ^й  и  о  роли,  которую  онъ 
игра  л  ъ  при  этомъ,  мучило  его  стыдомъ.  Сколько  онъ 
ни  говорилъ  себ^^,  что  онъ  тутъ  ни  въ  чемъ  не  вино- 
ватъ,  воспоминан1е  это,  наравн'Ь  съ  другими  такого  же 
рода  стыдными  воспоминан1ями,  заставляло  его  вздра- 
гивать и  краснеть.  Были  въ  его  прошедшемъ,  какъ 
у  всякаго  челов^Ька,  сознанные  имъ  дурные  поступки, 
за  которые  сов'Ьсть  должна  была  бы  мучить  его ;  но 
воспоминан1е  о  дурныхъ  поступкахъ  далеко  не  такъ 
мучило  его,  какъ  эти  ничтожный,  но  стыдЕхЫя  воспо- 
минан1я.  Эти  раны  никогда  не  затягивачИись.  И  на- 
равн'Ь  съ  этими  воспоминан1ями  стояли  теперь  отказъ 
и  то  жалкое  положекхе,  въ  которомъ  онъ  долженъ  былъ 
представляться  другимъ  въ  этотъ  вечеръ.  Но  время 
и  работа  д^Ьлали  свое.  Тяжелыя  воспоминан1я  болЬе 
и  бол^Ье  застилались  для  него  невидимыми,  но  значи- 
тельными событ1ями  деревенской  жизни.  Съ  каждою 
неделей  онъ  все  рЬже  вспоминалъ  о  Кити.  Онъ  ждалъ 
съ  нетерп^Ьн1емъ  'ИЗвтЬст1я,  что  она  уже  вышла  или  вы- 
ходитъ  на-дняхъ  замулгь,  над'Ьясь,  что  такое  изв'1Ьст1е, 
какъ  выдергивание  зуба,    совсЬмъ  выл"Ьчитъ   его. 

Между  т^шъ  пришла  весна,  прекрасная,  дружная, 
безъ  ожидан1я  и  обмановъ  веемы,  одна  изъ  тЪхъ  р'Ьд- 
кихъ  весенъ,  которымъ  вм^Ьст^  радуются  растен1я,  жп- 
вотныя  и  люди.  Эта  прекрасная  весна  еш;е  бол^е 
возбудила  Левина  и  утвердила  его  въ  нам-Ьренхи  от- 
речься отъ  всего  прежняго,  съ  т^Ьмъ  чтобы  устроить 
твердо  п  независимо  свою  одинокую  жизнь.  Хотя  мно- 
Г1е  изъ  т^Ьхъ  плановъ,  съ  которыми  онъ  вернулся  въ 
деревню,  и  не  были  имъ  исполнены,  однако  самое  глав- 

215 


ное  —  чистота  жизни  была  соблюдена  имъ.  Онъ  не 
испытывалъ  того  стыда,  который  обыкновенно  мучилъ 
ею  посл'Ь  падеи1я,  и  онъ  могъ  см'Ьло  смотр^Ьть  въ 
глаза  людямъ.  Еще  въ  феврал-Ь  онъ  получилъ  письма 
отъ  Марьи  Николаевны  о  томъ,  что  здоровье  брата 
Николая  становится  хуже,  но  что  онъ  не  хочетъ  л'Ь- 
читься,  и,  всл-^Ьдствхе  этого  письма,  Левинъ  'Ьздилъ 
въ  Москву  къ  брату  и  усп^Ьлъ  уговорить  его  посов-Ь- 
товаться  съ  докторомъ  и  ^Ьхать  на  воды  за  границу. 
Ему  такъ  хорошо  удалось  уговорить  брата  и  дать  ему 
взаймы  денегъ  на  по'Ьздку,  не  раздражая  его,  что  въ 
этомъ  отношен1и  онъ  былъ  собой  доволенъ.  Кром-Ь 
хозяйства,  требовавшаго  особеннаго  вниманхя  весною, 
кром^&  чтен1я,  Левинъ  началъ  этою  зимой  еще  сочи- 
нен1е  о  хозяйств'Ь,  планъ  котораго  состоялъ  въ  томъ, 
чтобы  характеръ  рабочаго  въ  хозяйств'Ь  былъ  прини- 
маемъ  за  абсолютное  данное,  какъ  климатъ  и  почва, 
и  чтобы,  сл'Ьдовательяо,  всЬ  положен1я  науки  о  хо- 
зяйств'Ь  выводились  не  изъ  однихъ  данныхъ  почвы  и 
климата,  но  изъ  данныхъ  почвы,  климата  и  изв'Ьстнаго 
неизм^Ьннаго  характера  рабочаго.  Такъ. что,  несмотря 
на  уединенхе  или  всл^дствхе  уединен1я,  жизнь  его 
была  чрезвычайно  наполнена ;  только  изр^Ьдка  онъ  испы- 
тывалъ неудовлетворенное  желан1е  сообщен1я  бродя- 
щихъ  у  него  въ  голов1^  мыслей  кому-нибудь,  кром'Ь 
Агаеьи  Михайловны,  такъ  какъ  и  съ  нею  ему  слу- 
чалось нер-Ьдко  разсу ждать  о  физик-Ь,  теор1и  хозяй- 
ства и  въ  особенности  о  философы;  философ1я  соста- 
вляла любимый  предметъ  Агаеьи  Михайловны. 

Весна  долго  не  открывалась.  Посл1здн1я  недЬди 
поста  стояла  ясная,  морозная  погода.  Днемъ  таяло 
на  солнц^Ь,  а  ночью  доходило  до  семи  граду совъ: 
настъ  былъ  такой,  что  на  возахъ  'Ьздили  безъ  дороги. 
Пасха  была  на  сн'Ьгу.  Потомъ  вдругъ  на  второй  день 
Святой  понесло  теплымъ  в-Ьтромъ,  надвинулись  тучи, 
и  три  дня  и  три  ночи  лилъ  бурный  и  теплый  дождь. 
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Въ  четвергъ  в'Ьтеръ  затихъ,  и  на;двинуЛся  густой  сЬ- 
рый  туманъ,  какъ  бы  скрывая  тайны  совершавшихся 
зъ  природ^Ь  перемБнъ.  Въ  тумане  полились  воды, 
затреш,ал1И  и  сдвинулись  льдины,  быстр^Ье  двинулись 
мутные,  всп^Ьнивш^еся  потоки,  и  на  самую  Красную 
Горку  съ  вечера  разорвался  туманъ,  тучи  разб^Ьжа- 
лись  барашками,  проясн-бло  и  открылась  настоящая 
весна.  На  утро  поднявшееся  яркое  солнце  быстро 
съ^Ьло  Т0НК1Й  ледокъ,  подерну вшш  воды,  и  весь  теп- 
лый воздухъ  задрожалъ  отъ  наполнившихъ  его  испа- 
рен]й  ожившей  земли.  Зазелен^Ьла  старая  и  вылезаю- 
щая иглами  молодая  трава,  надулись  почки  калины, 
смородины  и  липкой  спиртовой  березы,  и  на  обсыпан- 
ной золотымъ  цв'Ьтомъ  лозин1^  загудела  выставленная, 
облетавшаяся  пчела.  Залились  невидимые  жаворонки 
надъ  бархатомъ  зеленей  и  обледен^Ьвшимъ  жнивьемъ, 
заплакада  чибисы  надъ  налившимися  бурою  неубрав- 
шеюся  водой  низами  и  болотами,  и  высоко  пролет-йли 
съ  весеннимъ  гоготаньемъ  журавли  и  гуси.  Зарев1^ла 
на  выгонахъ  облезшая,  только  м'Ьстами  еще  непере- 
линявшая  скотина,  заиграли  кривокогхе  ягнята  вокругъ 
теряющихъ  волну  блеющяхъ  матерей,  поб^Ьжали  быстро- 
ногхе  ребята  по  просыхающимъ  съ  отпечатками  босыхъ 
ногъ  тропинкамъ,  затрещали  на  пруду  веселые  голоса 
бабъ  съ  холстами,  и  застучали  по  дворамъ  топоры 
мужиковъ,  налаживающихъ  сохи  и  бороны.  Пришла 
настоящая  весна. 


XIII 

Левинъ  над'Ьлъ  большхе  сапоги  и  въ  первый  разъ 
не  шубу,  а  суконную  поддевку  и  пошелъ  по  хозяй- 
ству, шагая  черезъ  ручьи,  режущ1е  глаза  своимъ  блес- 
комъ  на  солнц^Ь,  ступая  то  на  ледокъ,  то  въ  липкую 
грязь. 

Весна  —  время  плановъ  и    предположен1й.     И, 
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выйдя  на  дворъ,  Левинъ,  какъ  дерево  весною,  еще 
не  знающее,  куда  и  какъ  разрастутся  его  молодые  по- 
б^Ьги  и  в'Ьтви,  заключенные  въ  налитыхъ  почкахъ,  самъ 
не  зналъ  хорошенько,  за  как1я  предпр1ят1я  въ  люби- 
момъ  его  xозяйств^Ь  онъ  примется  теперь,  но  чувство- 
валъ,  что  онъ  полонъ  плановъ,  и  предположенш  са- 
мыхъ  хорошихъ.  Прежде  всего  онъ  прошелъ  къ  ско- 
тин'Ь.  Коровы  были  выпущены  на  варокъ  и,  С1яя  пере- 
линявшею гладкою  шерстью,  пригр^Ьвшись  на  солнц-Ь, 
мычади,  просясь  въ  поле.  Полюбовавшись  знакомыми 
ему  до  мал'^йшихъ  подробностей  коровами,  Левинъ  ве- 
л"Ьлъ  выгнать  ,ихъ  въ  поле,  а  на  варокъ  выпустить 
телятъ.  Пастухъ  весело  поб'Ьжалъ  собираться  въ  поле. 
Бабы-скотницы,  подбирая  поневы,  босыми,  еще  б'Ь- 
лыми,  незагор1^вшйми  ногами  шлепая  по  грязи,  съ  хво- 
ростинами б^Ьгали  за  мычавшими,  ошал^Ьвшими  отъ  ве- 
сенней радости  телятами,  загоняя  ихъ  на  дворъ. 

Полюбовавшись  на  приплодъ  нын^Ьшняго  года,  ко- 
торый былъ  необыкновенно  хорошъ,  —  ранше  телята 
были  съ  мужицкую  корову,  Павина  дочь,  трехъ  м^Ь- 
сяцевъ,  была  ростомъ  съ  годовыхъ,  —  Левинъ  вел'Ьлъ 
вынести  имъ  наружу  корыто  и  задать  с^Ьно  за  р^Ь- 
шетки.  Но  оказалось,  что  на  неупотребляемомъ  зи- 
мой варк^Ь  сд^Ьланныя  съ  осени  р^Ьшетки  были  поло- 
маны. Онъ  послалъ  за  плотникомъ,  который  по  на- 
ряду долженъ  былъ  работать  молотилку.  Но  оказа- 
лось, что  плотникъ  чинилъ  бороны,  который  должны 
были  быть  починены  еще  съ  масленицы.  Это  было 
очень  досадно  Левину.  Досадно  было,  что  повторялось 
это  в'Ьчное  неряшество  хозяйства,  противъ  котораго 
онъ  столько  л±тъ  боролся  вс^Ьми  своими  силами.  Ре- 
шетки, какъ  онъ  у  зналъ,  ненужный  зимой,  были  пере- 
несены въ  рабочую  конюшню  и  тамъ  поломались,  такъ 
какъ  оеЪ  и  были  сд'Ьланы  легко,  для  телятъ.  Кром^Ь 
того,  изъ  этого  же  оказывалось,  что  бороны  и  всЬ 
землед'Ьльческ1я   оруд1я,    который   вел1Ьно    было   осмо- 


тр'Ьть  [И  починить  еще  зимой  и  для  которыхъ  нарочно 
взяты  был1и  три  плотника,  были  не  починены,  и  бороны 
все-таки  чинили,  когда  надо  было  'Ьхать  скородить. 
Левпнъ  послалъ  за  приказчикомъ ;  но  тотчасъ  же  и 
самъ  пошелъ  отыскивать  его.  Приказчикъ,  с1яя  такъ 
же,  какь  и  все  въ  этотъ  день,  въ  обшитомъ  мерлушкой 
тулупчик'Ь,  шелъ  съ  гумна,  ломая  въ  рукахъ  соло- 
минку. 

—  Отчего  плотникъ  не  на  молотилк^Ь? 

—  Да  я  хот^Ьлъ  вчера  доложить :  бороны  починить 
надо.     В*дь  вотъ  пахать. 

—  Да  зимой-то  что  жъ? 

—  Да  вамъ  яасчетъ  чего  угодно  плотника? 

—  Гд'Ь  р'Ьшетки  съ  телячьяго  двора? 

—  Приказалъ  свести  на  м^Ьста.  Что^  прикажете  съ 
этимъ  народомъ!  —  сказалъ  приказчикъ,  махая  рукой. 

—  Не  съ  этимъ  народомъ,  а  съ  этимъ  приказчи- 
комъ! —  сказалъ  Левинъ,  вспыхнувъ.  —  Ну,  для  чего 
я  васъ  держу!  —  закричалъ  опъ.  Но,  вспомнивъ,  что 
этимъ  не  поможешь,  остановился  на  половин'Ь  р"Ьчи  и 
только  вздохнулъ.  —  Ну  что,  С'Ьять  можно?  —  спро- 
си л  ъ  онъ,  помолчавъ. 

—  За  Туркинымъ  завтра  или  посл'Ьзавтра  можно 
будетъ. 

—  А  клеворъ? 

—  Послалъ  Василья  съ  Мишкой,  разс^^ваIОтъ.  Не 
знаю  только,  прол^Ьзутъ  ли:  топко.     - 

—  На  сколько  десятинъ? 

—  На  шесть. 

—  Отчего  же  не  на  всЬ?  —  вскрикнул ъ  Левинъ. 

Что  клеверъ  с^Ьяли  только  на  шесть,  а  не  на  двад- 
цать десятинъ,  это  было  еш,е  досадн^Ье.  Пос^^въ  кле- 
вера и  по  теор1и,  и  по  собственному  его  опыту  бывал ъ 
только  тогда  хорошъ,  когда  сд'Ьланъ  какъ  можно  рань- 
ше, почти  по  сн^гу.  И  никогда  Левинъ  не  могъ  до- 
биться этого. 
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—  Народу  п^Ьтъ.  Что  прикажете  съ  этимъ  па- 
родомъ  д'Ьлать?  Трое  не  приходили.  Вотъ  и  Се- 
мепъ ... 

—  Ну,  вы  бы  отставили  отъ  соломы. 

—  Да  я  и  то  отставилъ. 

—  Гд^^  же  народъ? 

—  Пятеро  компотъ  д^Ьлаютъ  (что  значило  ком- 
постъ).  Четверо  овесъ  пересыпаютъ :  какъ  бы  не  тро- 
нулся, Константинъ  Дмитричъ. 

Левинъ  очень  хорошо  зналъ,  что  «какъ  бы  не  тро- 
нулся» значило,  что  сЬменной  англхйскШ  овесъ  уже 
испортили,  —  опять  не  сд^Ьлали  того,  чтто  онъ  прика- 
зывал ъ. 

—  Да  в'Ьдь  я  говорр1Лъ  еще  постомъ,  трубы!  ...  — 
вскрикнулъ  онъ. 

—  Не  безпокойтесь,  все  сд^Ьлаемъ  вб-время. 
Левинъ  сердито  махнулъ  рукой,   пошелъ  къ  ам- 

барамъ  взглянуть  овесъ  и  вернулся  къ  конюшн^Ь.  Овесъ 
еш,е  не  испортился.  Но  рабочхе  пересыпали  его  лопа- 
тами, тогда  какъ  можно  было  спустить  его  прямо  въ 
нижн1й  амбаръ,  и,  распорядившись  этимъ  и  оторвавъ 
отсюда  двухъ  рабочихъ  для  пос'Ьва  клевера,  Левинъ 
успокоился  отъ  досады  на  приказчика.  Да  и  день  былъ 
такъ  хорошъ,  что  нельзя  было  сердиться. 

—  Игиатъ!  —  крикнулъ  онъ  кучеру,  который  съ 
засученными  рукавами  обмывал ъ  у  колодца  коляску, 
—  ос'Ьдлай  мп'Ь . .  . 

—  Кого  прикажете? 

—  Ну,  хоть  Колпика. 

—  Слушаю-съ. 

Пока  сЬдлали  лошадь,  Левинъ  опять  подозвалъ 
верт'Ьвшагося  на  виду  приказчика,  чтобы  помириться 
съ  нимъ,  и  сталъ  говорить  ему  о  предстоящихъ  ве- 
сеннихъ  работахъ  и  хозяйственныхъ  планахъ. 

Возку  навоза  начать  раньше,  чтобы  до  ранняго 
покоса  все  было  кончено.    А'  плугами  пахать  безъ  от- 

220^ 


рыву  дальнее  поле,  такъ  чтобы  продержать  его  чернымъ 
паромъ.    Покосы  убрать  всЬ  не  исполу,  а  работниками. 

Приказчикъ  слушалъ  внимательно  и  видимо  д^^- 
лалъ  усил1я,  чтобы  одобрять  предположен1Я  хозяина; 
но  онъ  все-таки  им1&лъ  столь  знакомый  Левину  и  всегда 
раздражающ1й  его  безнадежный  и  унылый  видъ.  Видъ 
этотъ  говорилъ :  все  это  хорошо,  да  какъ  Богъ  дастъ. 

Ничто  такъ  не  огорчало  Левина,  какъ  этотъ  тонъ. 
Но  такой  тонъ  былъ  общ1й  у  вс^Ьхъ  приказчиковъ, 
сколько  1ихъ  у  него  не  перебывало.  У  всЬхъ  было  то 
же  отношенхе  къ  его  предположен1ямъ,  и  потому  онъ 
теперь  уже  не  сердился,  но  огорчался  и  чувствовалъ 
себя  еще  бол^Ье  возбужденнымъ  для  борьбы  съ  этою 
какою-то  стих1йною  силой,  которую  онъ  иначе  не  ум-Ьлъ 
назвать,  какъ :  «что  Богъ  дастъ»,  и  которая  постоянно 
противопоставлялась  ему. 

—  Какъ  усп^^емъ,  Константинъ  Дмитричъ,  —  ска- 
залъ  приказчикъ. 

—  Отчего  же  не  усп1Ьете? 

—  Рабочихъ  надо  непрем^Ьнно  нанять  еще  чело- 
в'Ькъ  пятнадцать.  Вотъ  не  приходятъ.  Нынче  были, 
по  семидесяти  рублей  на  л^Ьто  просятъ. 

Левинъ  замолчалъ.  Опять  противопоставлялась 
эта  сила.  Онъ  зналъ,  что  сколько  они  ни  пытались, 
они  не  могли  нанять  больше  сорока,  тридцати  семи, 
тридцати  восьми  рабочихъ  за  настоящую  Ц'Ьну;  сорокъ 
нанимались,  а  больше  н^Ьтъ.  Но  все-таки  онъ  не  могъ 
не  бороться. 

—  Пошлите  въ  Суры,  въ  Чефировку,  если  не  при- 
дутъ.    Надо  искать. 

—  Послать  пошлю,  —  уныло  сказал ъ  Василш  0е- 
доровичъ.  —  Да  вотъ  и  лошади  слабы  стали. 

—  Прикупимъ.    Да  в^Ьдь  я  знаю,  —  прибавилъ  онъ 

см^^ясь,  —  вы  все  поменьше  да  похулсе;  но  я  нын-Ьш- 

Н1Й  годъ  ужъ  не  дамъ  вамъ  по-своему  д^Ьлать.     Все 

буду  самъ. 
» 

221 


—  Да  вы  и  то,  кажется,  мало  спите.  Намъ  весе- 
лей, какъ  у  хозяина  на  глазахъ .  .  . 

—  Такъ  за  Березовымъ  Доломъ  разсЬваютъ  кле- 
веръ?  По'Ьду  посмотрю,  —  сказала  онъ,  садясь  на 
маленькаго  буланаго  Колпика,  подведеннаго  кучеромъ. 

—  Черезъ  ручей  не  про15дете,  Констаптинъ  Дми- 
тричъ,  —  крикнулъ  кучеръ. 

—  Ну,  такъ  л-Ьсомъ. 

И  бойкою  иноходью  доброй,  застоявшейся  лошад- 
ки, похрапыва1ош,ей  надъ  лужами  и  попрашивающей 
поводья,  Левинъ  по^^халъ  по  грязи  двора  за  ворота  и 
въ  поле. 

Если  Левину  весело  было  на  скотномъ  и  живот- 
номъ  дворахъ,  то  ему  еш,е  стало  весел'Ье  въ  полЪ. 
М'Ьрно  покачиваюсь  на  иноходи  добраго  конька,  впи- 
вая теплый  со  св^Ьжестью  запахъ  сн'Ьга  и  воздуха  при 
про^Ьзд"Ь  черезъ  л^^уСъ  по  оставшемуся  кое-гд'^Ь  прахо- 
вому  осовывавшемуся  сн^Ьгу  съ  расплывшими  сл'Ьдами, 
онъ  радовался  на  каждое  свое  дерево  съ  оживавшимъ 
на  кор'Ь  его  мохомъ  и  съ  напухшими  почками.  Когда 
онъ  вы'Ьхалъ  за  л'Ьсъ,  передъ  нимъ  на  огромномъ  про- 
странств1Ь  раскинулись  ровнымъ  бархатнымъ  ковромъ 
зеленя  безъ  одной  пл^Ьшины  и  вымочки,  только  кое-гд'Ь 
въ  лош^инахъ  запятнанныя  остатками  таюш^аго  сн^Ьга. 
Его  не  разсердили  ни  видъ  крестьянской  лошади  и  стри- 
гуна, топтавшихъ  его  зеленя  (онъ  вел^Ьлъ  согнать  ихъ 
встр^Ьтившемуся  мужику),  ни  насм'Ьшливый  и  глупый 
отв'Ьтъ  мужика  Ипата,  котораго  онъ  встр'Ьтилъ  и  спро- 
силъ:  «Что,  Ипатъ,  скоро  с'Ьять?»  —  «Надо  прежде 
вспахать,  Констаптинъ  Дмитричъ»,  отв^Ьчалъ  Ипатъ. 
Ч'Ьмъ  дальше  онъ  -Ьхалъ,  т^Ьмъ  весел^Ье  ему  стано- 
вилось, и  хозяйственные  планы  одинъ  лучше  другого 
представлялись  ему :  обсадить  всЬ  поля  лозинами  по 
полуденнымъ  лия1ямъ,  такъ  чтобы  не  залеживался 
сн^Ьгъ  подъ  ними ;  перер'Ьзать  на  шесть  полей  навоз- 
ныхъ   и  три   запаспыхъ   ст.   травос1^ян1емъ,    выстроить 
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скотный  дворъ  на  дальнемъ  конц^Ь  поля  и  вырыть  прудъ, 
а  для  удобрен1я  устроить  переносныя  загороды  для 
скота.  И  тогда  300  десятипъ  пшеницы,  100  картофеля 
и  150  клевера  и  ни  одной  истощенной  десятины. 

Съ  такими  мечтами,  осторожно  поворачивая  ло- 
шадь межами,  чтобы  не  топтать  свои  зеленя,  онъ  подъ- 
^Ьхал'ъ  къ  работникамъ,  разс^Ьвавшимъ  клеверъ.  Тел'Ьга 
съ  с'Ьменами  стояла  не  на  рубеж^^,  а  на  пашн^Ь,  и  пше- 
ничная озимь  была  изрыта  колесами  и  ископана  ло- 
шадью. Оба  работника  сид^Ьл,и  на  меж'Ь,  в^Ьроятно 
раскуривая  обш,ую  трубку.  Земля  въ  тел'Ьг'Ь,  съ  ко- 
торою см1;шаны  были  сЬмена,  была  не  размята,  а  сле- 
лсалась  или  смерзлась  комьями.  Увидавъ  хозяина,  Ва- 
силий работникъ  пошелъ  къ  тел^г-Ь,  а  Мишка  принялся 
разс^Ьвать.  Это  было  нехорошо,  но  на  рабочихъ  Ле- 
винъ  р^Ьдко  сердился.  Когда  Васил1й  подошелъ,  Ле- 
винъ  вел'^^лъ  ему  отвесть  лошадь  на  рубежъ. 

—  Ничего,  сударь,  затянетъ,  —  отв'бчалъ  Васи- 
лш. ' 

—  Пожалуйста,  не  разсуждай,  —  сказалъ  Левинъ, 

—  а  д^Ьлай,  что  говорятъ. 

—  Слушаю-съ,  —  отв^Ьчалъ  Васил1й  и  взялся  за 
голову  лошади.  —  А  ужъ  сФ.въ,  Константинъ  Дмитричъ, 

—  сказалъ  онъ,  заискивая,  —  первый  сортъ.  Только 
ходить  страсть!    По  пудовику  на  лапт^Ь  волочишь. 

—  А  отчего  у  васъ  земля  не  прос^Ьянная?  —  ска- 
залъ Левинъ. 

—  Да  мы  размипаемъ,  —  отв^Ьчалъ  Васил1Й,  на- 
бирая С'Ьмянъ  и  въ  ладоняхъ  растирая  землю. 

Васил1й  не  былъ  виноватъ,  что  ему  насыпали  не- 
прос'Ьянной  земли,  но  все-таки  было  досадно. 

Уже  не  разъ  испытавъ  съ  пользой  изв^Ьстное  ему 
средство  заглушать  свою  досаду  и  все  кажуш^ееся  дур- 
нымъ  сд^^лать  опять  хорошимъ,  Левинъ  и  теперь  упо- 
требилъ  это  средство.  Онъ  посмотрФаъ,  какъ  шагалъ 
Мишка,    ворочая   огромные   комья   земли,    налипавшей 
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па  каждой  ног'Ь,  сжЬзъ  съ  лошади,  взялъ  у  Василгя 
с^ввалку  и  пошелъ  разсЬвать. 

-^  Гд^Ь  ты  остановился? 

Васил1й  утсазалъ  на  м^Ьтку  ногой,  и  Левинъ  по- 
шел'ь,  какъ  уд^лъ,  высЬвать  землю  съ  с^Ьменами.  Хо- 
дить было  трудно,  какъ  по  болоту,  и  Левинъ,  пройдя 
л^Ьху,  запогЬлъ  и,  остановившись,  отдалъ  с^Ьвалку. 

—  Ну,  баринъ,  на  л^Ьто  чуръ  меня  не  ругать  за 
эту  л^Ьху,  —  сказала  ВасилШ. 

—  А  что  ?  —  весело  сказалъ  Левинъ,  чувствуя  уже 
д^Ьйствительность  употребленнаго  средства. 

—  Да  вотъ  посмотрите  на  л^Ьто.  Отличится.  Вы 
гляньте-ка,  гд1^  я  с^Ьялъ  прошлую  весну.  Какъ  раз- 
садилъ !  В^Ьдь  я,  Константинъ  Дмитричъ,  кажется,  вотъ 
какъ  отцу  родному  стараюсь.  Я  и  самъ  не  люблю  дурно 
д'Ьлать  и  другймъ  не  велю.  Хозяину  хорошо,  и  намъ 
хорошо.  Какъ  глянешь  вонъ,  —  сказалъ  Василш,  ука- 
зывая на  поле,  —  сердце  радуется. 

—  А  хороша  весна,   Василш! 

—  Да  ужъ  такая  весна,  старики  не  запомнятъ. 
Я  вотъ  дома  былъ,  тамъ  у  насъ  старикъ  тоже  пше- 
ницы три  осьминника  пос^^ялъ.  Такъ  ска]эываетъ,  ото 
ржей  не  отличишь. 

—  А  вы  давно  стали  сЬять  пшеницу? 

—  Да  вы  жъ  научили  позал^Ьтошный  годъ;  вы  же 
мн'Ь  дв^Ь  М'Ьры  пожертвовали.  Четверть  продали,  да 
три   осьминника  пос^Ьяли. 

—  Ну  смотри  же,  растирай  комья-то,  —  сказалъ 
•Левинъ,  подходя  къ  лошади,  —  да  за  Мишкой  смотри. 
А  хорош1й  будетъ  всходъ,  теб'Ь  по  пятидесяти  копеекъ 
за  десятину. 

—  Благодаримъ  покорно.  Мы  вами,  кажется,  и 
такъ  много  довольны. 

Левинъ  сЬлъ  на  лошадь  и  по'Ьхалъ  на  поле,  гдЪ 
былъ  прошлогодн1Й  клеверъ,  и  па  то,  которое  плугомъ 
было  приготовлено  подъ  яровую  пшеницу. 
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Всходъ  клевера  по  жнивью  былъ  чудесный.  Онъ 
уже  весь  ожилъ  и  твердо  зелен'Ьлъ  изъ-за  посл-оман- 
ныхъ  прошлогоднихъ  стеблей  пшеницы.  Лошадь  вязла 
по  ступицу,  и  каждая  нога  ея  чмокала,  вырываясь  изъ 
полуоттаявшей  земли.  По  плужной  пахот'Ь  и  вовсе 
нельзя  было  про'Ьхать :  только  тамъ  ,и  держало,  гдЪ 
былъ  ледокъ,  а  въ  оттаявшнхъ  бороздахъ  нога  вязла 
выше  ступицы.  Пахота  была  превосходная ;  черезъ  два 
дня  можно  будетъ  бороновать  п  сЬять.  Все  было  пре- 
красно, зсе  было  весело.  Назадъ  Левинъ  по^Ьxалъ 
черезъ  ручей,  над-Ьясь,  что  вода  сбыла.  И  д^Ьйстви- 
тельно,  онъ  пере'Ьхалъ  и  вспугнулъ  двухъ  утокъ. 
«Должны  быть  и  вальдшнепы»,  подума;лъ  онъ  и  какъ 
разъ  у  поворота  къ  дому  встр"Ьтилъ  л^Ьсного  карауль- 
щика, который  подтверди лъ  его  предположенхе  о  валъд- 
шнепахъ.  - 

Левинъ  по'Ьхалъ  рысью  домой,  чтобы  усп'Ьть  по- 
об'Ьдать  и  приготовить  ружье  къ  вечеру. 

Х1У 

Подъ^Ьзжая  домой  въ  самомъ  веселомъ  располо- 
женш  духа,  Левинъ  услыхалъ  колокольчикъ  со  сто- 
роны главнаго  подъ'Ьзда  къ  дому. 

«Да  это  съ  жел'Ьзной  дороги,  —  подумалъ  онъ, 
—  самое  время  московскаго  по'Ьзда .  .  .  Кто  бы  это  ? 
Что  если  это  братъ  Николай?  Онъ  в-Ьдь  сказалъ: 
можетъ  быть  уЬду  на  воды,  а  можетъ  быть  къ  теб^Ь 
прх'Ьду».  Ему  страшно  и  непрхятно  стало  въ  первую 
минуту,  что  присутствхе  брата  Николая  разстроитъ  это 
его  счастливое  весеннее  расноложенхе.  Но  ему  стало 
стыдно  за  это  чувство,  и  тотчасъ  лее  онъ  какъ  бы 
раскрылъ  свои  душевныя  объятхя  и  съ  умиленною  ра- 
достью ожидалъ  и  желалъ  теперь  всею  душой,  чтобы 
это  былъ  братъ.  Онъ  тронулъ  лошадь  и,  вы'Ьхавъ 
за  акащю,  увидалъ  подъезжавшую  ямскую  тройку  съ 
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жел'Ьзнодорожной  станщи  и  господина  въ  шуб'Ь.  Это 
не  былъ  брать.  «Ахъ,  если  бы  ктогнибудь  пр1ятный 
челов^Ькъ,  съ  к^Ь1Vгъ  бы  поговорить»,  подумалъ  онъ. 

—  А!  —  радостно  прокричалъ  Левинъ,  поднимая 
об*  руки  кверху.  —  Вотъ  радостный-то  гость!  Ахъ, 
какъ  л  радъ  теб'Ь!  —  вскрикнулъ  онъ,  узнавъ  Степана 
Аркадьевича. 

«Узнаю  в^Ьрно,  вышла  ли,  иди  когда  выходить  за- 
мужь»,  подумалъ  онъ. 

И  въ  этоть  прекрасный  весеннш  день  оньпочув- 
ствоваль,  что  воспоминанье  о  ней  совсЬмъ  не  больно  ему. 

—  Что,  не  ждаль?  —  сказалъ  Степанъ  Аркадье- 
вичь,  выл'1^зал  изъ  саней,  съ  комкомь  грязи  на  пере- 
носиц^Ь,  на  щек"Ь  и  брови,  но  с1яющ1Й  весельемь  и  здо- 
ровьемь.  —  Пр1'Ьхалъ  тебя  вид'Ьть  —  разъ,  —  ска- 
залъ онъ,  обнимал  и  ц'Ьлуя  его,  —  па  -тяг'Ь  постоять  — 
два,   и  л^Ьсъ  въ  Ергушов^Ь  продать  —  три. 

—  Прекрасно!  А  какова  весна?  Какъ  это  ты  на 
саняхъ  до^Ьхалъ? 

—  Въ  тел^Ьг'Ь  еще  хуже,  Константинь  Дмитричь, 
—  отв'Ьчаль  знакомый  ямщикъ. 

--  Ну,  я  очень,  очень  радъ  теб*,  —  искренно 
улыбаясь  д^Ьтски-радостною  улыбкой,  сказалъ  Левинь. 

Левинь  провелъ  своего  гостя  въ  комнату  для  пр!- 
"Ьзжихь,  куда  и  были  внесены  вещи  Степана  Арка- 
дьевича: м^эшокъ,  ружье  въ  чехл'Ь,  сумка  для  сигарь, 
и,  оставивь  его  умываться  и  переод1Ьваться,  самь  пока 
прошель  въ  контору  сказать  о  пахот'Ь  и  клевер'Ь. 
Агаеья  Михайловна,  всегда  очень  озабоченная  честью 
дома,  встр'Ьтила  его  въ  передней  вопросами  насчетъ 
об1вда. 

—  Какъ  хотите  д^Ьлайте,  только  поскор-Ье,  —  ска- 
залъ онъ  и  пошель  къ  приказчику. 

Когда  онъ  вернулся,  Степанъ  Аркадьевичь,  вы- 
мытый, расчесанный  и  с1яя  улыбкой,  выходиль  изъ 
своей  двери,  и  они  вм'Ьст^Ь  пошли  наверхъ. 
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—  Ну,  какъ  я  радъ,  что  добрался  до  тебя!  Те- 
перь я  пойму,  въ  чемъ  состолтъ  т^  таинства,  который 
ты  тутъ  совершаешь.  Но  н'Ьтъ,  право,  я  завидую  теб-Ь. 
Какой  домъ,  какъ  славно  все!  Св^^тло,  весело,  —  го- 
ворил'ъ  Степанъ  Аркадьевичъ,  забывая,  что  не  всегда 
бываетъ  весна  и  ясные  дни,  какъ  нынче.  —  И  твоя 
нянюшка  какая  прелесть !  Желателън-^Ье  было  бы  хоро- 
шенькую горничную  въ  фартучке;  но  съ  твоимъ  мона- 
шествомъ  и  строгимъ  стилемъ  это  очень  хорошо. 

Степанъ  Аркадьевичъ  разсказалъ  много  интерес- 
ныхъ  новостей  и  въ  особенности  интересную  для  Ле- 
вина новость,  что  братъ  его  Серг'Ьй  Ивановичъ  соби- 
рался на  ньш'Ьшнее  л'Ьто  къ  нему  въ  деревню. 

Ни  одного  слова  Степанъ  Аркадьевичъ  не  ска- 
залъ  про  Кити  и  вообш^е  Щербацкихъ ;  только  передалъ 
поклонъ  жены.  Левинъ  былъ  ему  благодаренъ  за  его 
деликатность  и  былъ, очень  радъ  гостю.  Какъ  всегда, 
у  него  за  время  его  уединеп1я  набиралось  пропасть 
мыслей  и  чувствъ,  которыхъ  онъ  не  могъ  передать 
окружаюц;имъ,  и  теперь  онъ  изливалъ  въ  Степана  Ар- 
кадьевича и  поэтическую  радость  весны,  и  неудачи, 
и  планы  хозяйства,  и  мысли,  и  зам'Ьчанхя  о  книгахъ, 
которыя  онъ  читалъ,  и  въ  особенности  идею  своего 
сочинен1я,  основу  котораго,  хотя  онъ  самъ  и  не  за- 
м'Ьчалъ  этого,  составляла  критика  вс'Ьхъ  старыхъ  со- 
чиненш  о  хозяйств-Ь.  Степанъ  Аркадьевичъ,  всегда 
милый,  понимаю1ц1й  все  съ  намека,  въ  этотъ  прх'Ьздъ 
былъ  особенно  милъ,  и  Левинъ  зам'Ьтилъ  въ  немъ  еш,е 
новую,  польстившую  ему,  черту  уважешя  и  какъ  будто 
п^Ьжности  къ  себ-Ь. 

Старан1я  Агаоьи  Михайловны  и  повара,  чтобы 
об'Ьдъ  былъ  особенно  хорошъ,  шгЬли  своимъ  посл'Ьд- 
ств1емъ  только  то,  что  оба  проголодавппеся  прхятеля, 
подс^Ьвъ  къ  закуск'Ь,  на^Ьлись  хл'Ьба  съ  масломъ,  по- 
лотка и  соленыхъ  грибовъ,  и  еш,е  то,  что  Левинъ  ве- 
л'1Ьлъ  подать  супъ  безъ  пирожковъ,  которыми  поваръ 
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хот'Ьлъ  особенно  удивить  гостя.  Но  Степанъ  Арка- 
дьевичъ,  хотя  и  привыкшШ  къ  другимъ  об'Ьдамъ,  все 
находилъ  превосходнымъ :  и  травникъ,  и  хл'Ьбъ,  и 
масло  и  особенно  полотокъ,  и  грибки  и  крапивный 
щи,  и  курица  подъ  б'Ьлымъ  соусомъ,  и  б-Ьлое  крым- 
ское вино  —  все  было  превосходно  и  чудесно. 

—  Отлично,  отлично,  —  говорил ъ  онъ,  закури- 
вая толстую  папиросу  послЪ  лсаркого.  —  Я  къ  теб'Ь 
точно  съ  парохода  посл^Ь  шума  и  тряски  на  тиххй  берегъ 
вышелъ.  Такъ  ты  говоришь,  что  самый  элементъ  ра- 
бочаго  долженъ  быть  изучаемь  и  руководить  въ  выбор'Ь 
пр1емовъ  хозяйства.  Я  в^дь  въ  этомъ  профанъ;  но 
мн*  кажется,  что  теор1я  .и  приложен1е  ея  будетъ  им4ть 
вл1ян1е  .и  на  рабочаго. 

—  Да,  но  постой :  я  говорю  не  о  политической  эко- 
номш,  я  говорю  о  наук'Ь  хозяйства.  Она  должна  быть 
какъ  естественный  науки  и  наблюдать  данныя  явлен1я 
и  рабочаго  съ  его  экономическимъ,  этнографическимъ... 

Въ  это  время  вошла  Агаеья  Михайловна  съ  варе- 
ньемъ. 

—  Ну,  Агаеья  Михайловна,  —  сказалъ  ей  Сте- 
панъ Аркадьевичъ,  ц'Ьлуя  кончики  своихъ  пухлыхъ 
пальцевъ,  —  какой  полотокъ  у  васъ,  какой  травни- 
чокъ!  .  .  А  что,  не  пора  ли,  Костя?  —  прибавилъ  онъ. 

Левинъ  взглянулъ  въ  окно  на  спускавшееся  за  ого- 
ленныя  макушки  л'Ьса  солнце. 

—  Пора,  пора,  —  сказалъ  онъ.  —  Кузьма,  закла- 
дывать линейку!  —  и  поб11жалъ  внизъ. 

Степанъ  Аркадьевичъ,  сойдя  внизъ,  самъ  акку- 
ратно снялъ  парусиновый  чехолъ  съ  лакированнаго 
ящика  и,  отворивъ  его,  сталъ  собирать  свое  дорогое, 
новаго  фасона,  ружье.  Кузьма,  уже  чуявшш  большую 
дачу  на  водку,  не  отходплъ  отъ  Степана  Аркадьевича 
и  над'Ёвалъ  ему  и  чулки,  и  сапоги,  чтб  Степанъ  Арка- 
дьевичъ охотно  предоставлялъ  ему  Д'Ьлать. 

—  Прикажи,  Костя,  если  прх'Ьдетъ  Рябининъ  ку- 
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пецъ  —  я  ему  вел'Ьлъ  нынче  прг'Ьхать  —  принять  и 
подождать . . . 

—  А  ты  разв1^  Рябиппну  продаешь  л'Ьсъ? 

—  Да.     Ты  разв-Ь  знаешь  его? 

—  Какъ  же,  знаю.  Я  съ  пимъ  им'Ьлъ  д'Ьло  «поло- 
жительно я  окончательно». 

Степанъ  Аркадьевнчъ  засм'Ьялся.  «Окончательно 
и  положительно»  были  любимыя  слова  купца. 

—  Да,  онъ  удивительно  смешно  говорить.  По- 
няла, куда  хозяинъ  идетъ!  —  прибавилъ  онъ,  потре- 
павъ  рукой  Ласку,  которая,  подвизгивая,  вилась  около 
Левина  и  лизала  то  его  руку,  то  его  сапоги  и  ружье. 

Долгуша  уже  стояла  у  крыльца,  когда  они  вышли. 

—  Я  вел'Ьлъ  заложить,  хотя  недалеко;  а  то  п'Ьш- 
комъ  пройдемъ? 

—  Н'Ьтъ,  лучше  по'Ьдемъ,  —  сказа;л'ъ  Степанъ  Ар- 
кадьевнчъ, подходя  къ  до  лгу  ш^^.  Онъ  сЬлъ,  обер- 
нулъ  себ'Ь  ноги  тигровымъ  пледомъ  и  закурилъ  си- 
гару. —  Какъ  это  ты  не  куришь!  Сигара  —  это  такое 
не  то  что  удовольств1е,  а  в'Ьнецъ  п  призяакъ  удоволь- 
ств1я.  Вотъ  это  жизнь!  Какъ  хорошо!  Вотъ  бы 
какъ  я  желалъ  жить! 

—  Да  кто  же  теб'Ь  м^Ьшаетъ?  —  улыбаясь  сказалъ 
Левинъ. 

—  ЩЬтъ,  ты  счастливый  челов^Ькъ.  —  Все,  что 
ты  любишь,  у  тебя  есть.  Лошадей  любишь  —  есть, 
собаки  —  есть,   охота  —  есть,  хозяйство  —  есть. 

—  Можетъ  быть  оттого,  что  я  радуюсь  тому,  что 
у  меня  есть,  и  не  тужу  о  томъ,  чего  н^^тъ,  —  ска- 
залъ Левинъ,  вспомнивъ  о  Кити. 

Степанъ  Аркадьевичъ  понялъ,  погляд1Ьлъ  на  него, 
но  ничего  не  сказалъ. 

Левннъ  былъ  благодаренъ  Облонскому  за  то,  что 
тотъ,  со  своимъ  всегдашнимъ  тактомъ,  зам'Ьтивъ,  что 
Левинъ  боялся  разговора  о  Щербацкихъ,  ничего  не 
говорилъ   о   нихъ;    но   теперь   Левину   уже   хот1^лось 
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узнать  то,  что  его  такъ  мучило,  но  онъ  не  см'Ьлъ  за- 
говорить. 

—  Ну,  что  ТВ01И  д'Ьла,  какъ?  —  сказалъ  Левияъ, 
подумавъ  о  томъ,  какъ  не  хорошо  съ  его  стороны 
думать  только  о  себ'Ь. 

Глаза  Степана  Аркадьевича  весело  заблес1^Ьли. 

—  Ты  в'Ьдь  не  признаешь,  чтобы  можно  было  л'ю- 
бить  калачи,  когда  есть  отсыпной  па^екъ,  по-твоему 
это  преступлея1е ;  а  я  не  признаю  жизни  безъ  любви, 

—  сказалъ   онъ,   понявъ  по-своему  вопросъ   Левина. 

—  Что  жъ  д'Ьлать,  я  такъ  сотворенъ.    И  право,  такъ 
мало  д^Ьлается  этимъ  кому-нибудь  зла,  а  себ-Ь  столько 

УД0В0ЛЬСТВ1Я  ... 

—  Что  жъ,  или  новое-что  нибудь?  —  спросилъ 
Левинъ. 

—  Есть,  братъ!  Вотъ  видишь  ли,  ты  знаешь  типъ 
женп^инъ  Оссхановскихъ .  .  .  женш,инъ,  которыхъ  ви- 
дишь во  сн'Ь  . .  .  Вотъ  эти  женщины  бываютъ  наяву  .  .  . 
и  эти  женш^ины  ужасны.  Л^епщина,  видишь  ли,  это 
такой  предметъ,  что  сколько  ты  ни  изучай  ее,  все  бу- 
детъ  совершенно  повое. 

—  Такъ  ужъ  лучше  не  изучать. 

—  Н'Ьтъ.  Какой-то  математикъ  сказалъ,  что  на- 
слажден1е  не  въ  открьгпи  истины,  но  въ  исканхи  ея. 

Левинъ  слушалъ  молча  и,  несмотря  на  всЬ  усилхя, 
который  онъ  д'Ьлалъ  надъ  собой,  онтэ  никакъ  не  могъ 
перенестись  въ  душу  своего  прхятеля  и  понять  его 
чувства  |И  прелесть  изучен1я  такихъ  женщинъ. 

ХУ 

М^Ьсто  тяги  было  недалеко  надъ  р'Ьчкой  въ  мел- 
комъ  осинник-Ь.  Подъ-Ьхавъ  къ  л'Ьсу,  Левинъ  сл'Ьзъ 
и  провелъ  Облонскаго  на  уголъ  мшистой  и  топкой  по- 
лянки, уже  освободившейся  отъ  сн'Ьга.  Самъ  онъ  вер- 
нулся на  другой  край,  къ  двойняшкЬ-берез-Ь,  и,  при- 
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слонивъ  ружье  къ  развилин'Ь"  сухого  нижпяго  сучка, 
снялъ  кафтанъ,  перепоясался  и  попробовалъ  свободы 
движен1й  рукъ. 

Старая  сЬдая  Ласка,  ходившая  за  нимъ  сл-Ьдомъ, 
сЬла  осторожно  противъ  него  и  насторожила  уши. 
Солнце  спускалось  за  крупный  л'Ьсъ,  и  на  св^Ьт'Ь  зари 
березки,  разсыпанныя  по  осиннику,  отчетливо  рисо- 
вались своими  висяш;ими  в^Ьтвями  съ  надутыми,  гото- 
выми лопнуть  почками. 

Изъ  частаго  л'Ьса,  гд'Ь  оставался  еще  ся'Ьгъ,  чуть 
слышно  текла  еш,е  извилистыми  узкими  ручейками  вода. 
Мелк1я  птицы  ш:ебетали  и  изр'Ьдка  пролетали  съ  де- 
рева на  дерево. 

Въ  промежуткахъ  совершенной  тишины  слышенъ 
былъ  шорохъ  прошлогоднйхъ  листьевъ,  шевелившихся 
отъ  таян1я  земли  и  отъ  роста  травъ. 

«Каково!  Слышно  и  видно,  какъ  трава  растетъ!» 
сказалъ  себ'Ь  Левинъ,  замЪтивъ  двинувшШся  грифель- 
наго  цв^Ьта  мокрый  осиновый  листъ  подл''Ь  иглы  моло- 
дой травы.  Онъ  стоялъ,  слушалъ  и  гляд^^лъ  то  внизъ, 
на  мокрую  мшистую  землю,  то  на  приел ушиваюш^уюся 
Ласку,  то  па  разстплавшееся  передъ  нимъ  подъ  го- 
рою море  оголенныхъ  макушъ  л'^Ьса,  то  на  подернутое 
б'Ьлыми  полосками  тучъ  тускн'Ьвшее  небо.  Ястребъ, 
несп'Ьшно  махая  крыльями,  пролет'Ьлъ  высоко  надъ 
дальнимъ  л"Ьсомъ ;  другой  точно  такъ  же  пролет'Ьлъ 
въ  томъ  же  направлен1и  и  скрылся.  Птицы  все  громче 
и  хлопотлив'Ье  ш,ебетали  въ  чащ^&.  Недалеко  заухалъ 
филинъ,  и  Ласка,  вздрогнувъ,  переступила  осторожно 
н^Ьсколько  шаговъ  и,  склонивъ  на  бокъ  голову,  стала 
прислушиваться.  Изъ-за  р-Ьчки  послышалась  кукушка. 
Она  два  раза  прокуковала  обычпымъ  крикомъ,  а  потомъ 
захрип'Ьла,   заторопилась  и  запуталась. 

—  Каково!  ужъ  кукушка!-  —  сказалъ  Степанъ  х4р- 
кадьевичъ,  выходя  изъ-за  куста. 

—  Да,  я  слышу,  —  отв1;чалъ  Левинъ,  съ  неудо- 
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вольств1емъ  нарушая  тишину  л'^Ьса  своимъ  непргятнымъ 
самому  ему  голосомъ.  —  Теперь  скоро. 

Фигура  Степана  х^ркадьевича  опять  зашла  за  кустъ, 
и  Левинъ  вид^Ьлъ  только  ярк1и  огонекъ  спички,  всл'Ьдъ 
затЬмъ  зам-Ьнившхйся  краснымъ  углемъ  папиросы  и  си- 
нимъ  дымкомъ. 

Чикъ!  чикъ!  щелквул;и  взводимые  Степаномъ  Ар- 
кадьевичемъ  курки. 

—  А  это  чтб  кричитъ?  —  спросилъ  0бЛ0НСК1Й, 
обраш,ая  внимаше  Левина  на  протяжное  гуканье, 
какъ  %дто  тонкнмъ  голоскомъ,  шаля,  ржалъ  жере- 
бенокъ. 

—  А,  это  не  знаешь?  Это  заяцъ-самецъ.  Да  бу- 
детъ  говорить!  Слушай,  летитъ!  —  почти  вскрикиулъ 
Левинъ,  взводя  курки. 

Послышался  дальн1Й,  тонк1Й  свистокъ  и,  ровно  въ 
тотъ  обычный  тактъ,  столь  знакомый  охотнику,  черезъ 
дв'Ь  секунды  —  другой,  трет1й,  и  за  третьимъ  свист- 
комъ  уже  слышно  стало  хорканье. 

Левинъ  кинулъ  глазами  направо,  нал'Ьво,  и  вотъ 
передъ  нимъ  на  мутно-голубомъ  неб'Ь,  надъ  сливаю- 
ш,имися  н'Ьжными  поб-Ьгами  макушекъ  осинъ  показалась 
летящая  птица.  Она  лет'Ьла  прямо  на  него;  близкие 
звуки  хорканья,  похож1е  на  равном'Ьрное  наддираше 
тугой  ткани,  раздались  надъ  самымъ  ухомъ;  уже 
виденъ  былъ  длинный  носъ  и  шея  птицы,  и  въ  ту 
минуту,  какъ  Левинъ  приложился,  изъ-за  куста,  гд'Ь 
стоялъ  Облонск1й,  блеснула  красная  молн1я,  птица, 
какъ  стр'Ьла,  спустилась  и  взмыла  опять  кверху.  Опять 
блеснула  молн1я,  и  послышался  ударъ;  и,  трепля  кры- 
льями, какъ  бы  стараясь  удержаться  на  воздух'Ь,  птица 
остановилась,  постояла  мгновеше  и  тяжело  шлепнулась 
о  топкую  землю. 

—  Неужели  промахъ?  —  крикнулъ  Степанъ  Арка- 
дьевичъ,  которому  изъ-за  дыма  не  видно  было. 

—  Вотъ  онъ!   —  сказалъ  Левинъ,   указывая  на 
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Ласку,  которая,  подяявъ  одно  ухо  и  высоко  махая 
кончикомъ  пушистаго  хвоста,  тр1химъ  шагомъ,  какъ  бы 
желая  продлить  удовольств1е  и  какъ  бы  улыбаясь,  под- 
носила убитую  птицу  къ  хозяину.  —  Ну,  я  радъ,  что 
теб1^  удалось,  —  сказа лъ  Левинъ,  вм-ЬсгЬ  съ  гЬмъ  уже 
испытывая  чувство  зависти,  что  не  ему  удалось  убить 
этого  вальдшнепа. 

—  Скверный  промахъ  изъ  праваго  ствола,  —  отв^Ь- 
тилъ  Степанъ  Аркадьевичъ,  заряжая  ружье.  —  Шш . . . 
летитъ. 

Д 'Ьйствите  ль  но ,  послышались  пронзительные ,  бы- 
стро сл'Ьдовавшхе  одйнъ  за  другимъ  свистки.  Два 
вальдшнепа,  играя  и  догоняя  другъ  друга  и  только 
свистя,  а  не  хоркая,  налет'Ьлн  на  самыя  головы  охот- 
никовъ.  Раздались  четыре  выстр'Ьла,  и,  какъ  ласточки, 
вальдшнепы  дали  быстрый  заворотъ  и  исчезли  изъ  виду. 

Тяга  была  прекрасная.  Степанъ  Аркадьевичъ  убилъ 
еще  дв'Ь  штуки  и  Левинъ  двухъ,  изъ  которыхъ  одного 
не  нашелъ.  Стало  темн'Ьть.  Ясная,  серебряная  Ве- 
нера низко  на  запад^Ь  уже  С1яла  изъ-за  березокъ  сво- 
имъ  н'Ьжнымъ  блескомъ  и  высоко  на  востоке  уже  пере- 
ливался своими  красными  огнями  мрачный  Арктурусъ. 
Надъ  головой  у  себя  Левинъ  ловилъ  и  терялъ  зв'Ьзды 
Медв'Ьдицы.  Вальдшнепы  уже  перестали  летать ;  но 
Левинъ  р'Ьшилъ  подождать  еще,  пока  видная  ему  ниже 
сучка  березы  Венера  перейдетъ  выше  его  и  когда  ясны 
будутъ  везд-Ь  зв'Ьзды  Медведицы.  Венера  перешла 
уже  сучка,  колесница  Медв^Ьдицы  со  своимъ  дышломъ 
была  уже  вся  видна  на  темно-синемъ  неб^Ь,  по  онъ 
все  еще  ждалъ. 

—  Не  пора  ли?  —  сказалъ  Степанъ  Аркадьевичъ. 
Въ  л^су  уже  было  тихо,   и  ни  одна  птичка  не 

шевелилась. 

—  Постоимъ  еще,  —  отв'Ьчалъ  Левинъ. 

—  Какъ  хочешь. 
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Они  стояли  теперь  шагахъ  въ  пятнадцати  другъ 
отъ  друга. 

—  Стива!  —  вдругъ  неожиданно  сказалъ  Левинъ, 

—  что  жъ  ты  мн^Ь  не  скажешь,  вышла  твоя  свояченица 
замужъ  или  когда  выходить? 

Левинъ  чувствовалъ  себя  столь  твердымъ  и  спокой- 
нымъ,  что  никакой  отв^Ьтъ,  онъ  думалъ,  не  могъ  бы 
взволновать  его.  Но  онъ  никакъ  не  ожидалъ  того,  что 
отв^^чалъ  Степанъ  Аркадьевичъ. 

—  И  не  думала  и  не  думаетъ  выходить  замужъ, 
а  она  очень  больна,  и  доктора  послали  ее  за  границу. 
Даже  боятся  за  ея  жизнь. 

—  Что  ты!  —  вскрикнулъ  Левинъ.  —  Очень 
больна  ?    Что  же  съ  ней  ?    Еакъ  она .  . . 

Въ  то  время  какъ  они  говорили  это,  Ласка,  на- 
стороживъ  уши,  оглядывалась  вверхъ  па  небо  и  уко- 
ризненно на  нихъ. 

«Вотъ  нашли  время  разговаривать,  —  думала  она. 

—  А  онъ  летитъ . .  .     Вотъ  онъ,  такъ  и  есть.     Про- 
з1Ьваютъ ...»  думала  Ласка. 

Но  въ  это  самое  мгновен1е  оба  вдругъ  услыхали 
пронзительный  свистъ,  который  какъ  будто  стегпулъ 
ихъ  по  уху,  и  оба  вдругъ  схватились  за  ружья,  и  дв'Ь 
молнш  блеснули  и  два  удара  раздались  въ  одно  и  то 
же  мгновение.  Высоко  лет^Ьвшш  вальдшнепъ  мгновенно 
сложилъ  крылья  и  упалъ  въ  чаш,у,  пригибая  тонк1е 
поб^Ьги. 

—  Вотъ  отлично!  0бш;1й!  —  вскрикнулъ  Леви[1ъ 
и  поб'Ьжалъ  съ  Лаской  въ  чащу  отыскивать  вальд- 
шнепа. «Ахъ,  да,  о  чемъ  это  непр1ятно  было?  — 
вспомнилъ  онъ.  —  Да,  больна  Кити . .  .  Что  жъ  д^Ь- 
лать,  очень  жаль»,  думал ъ  онъ. 

—  А,  нашла!  Вотъ  умница,  —  сказалъ  онъ,  вы- 
нимая изо  рта  Ласки  теплую  птицу  и  кладя  ее  въ  пол- 
ный почти  ягдташъ.  —  Нашелъ,  Стива!  —  крикнулъ 
онъ. 
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ХУ1 

Возвращалсь  домой,  Левииъ  разспросилъ  вс'Ь  по- 
дробности о.  болезни  Кити  и  плаяахъ  Щербацкихъ  и 
хотя  ему  сов'Ьстно  бы  было  признаться  въ  этомъ,  то, 
что  онъ  узналъ,  было  пр1ятно  ему.  Пртятно  .и  потому, 
что  была  еще  надежда,  и  еще  бол^Ье  прхятно  потому, 
что  больно  было  ей,  той,  которал  сд'Ьлала  ему  такъ 
больно.  Но  когда  Степанъ  Аркадьевичъ  яачалъ  го- 
ворить о  причинахъ  бол'Ьзпи  Кити  и  упомянулъ  имя 
Вронскаго,  Левинъ  перебилъ  его : 

—  Я  не  (Им^Ью  никакого  права  знать  семейныя 
подробности,  по  правд^^  сказать  и  никакого  интереса. 

Степанъ  Аркадьевичъ  чуть  зам^Ьтно  улыбнулся, 
уловивъ  мгновенную  и  столь  знакомую  ему  перем-Ьну 
въ  лиц1^  Левина,  сд1^лавшагося  столь  же  мрачнымъ, 
сколько  онъ   былъ   веселъ   минуту   тому   назадъ. 

—  Ты  уже  совсЬмъ  кончилъ  о  жЬо'Ь  съ  Рябини- 
нымъ?  —  спросилъ  Левинъ. 

—  Да,  кончилъ.  Ц^на  прекрасная,  тридцать  во- 
семь тысячъ.  Восемь  впередъ,  а  остальныя  на  шесть 
л'Ьтъ.  Я  долго  съ  этимъ  возился.  Никто  больше  не 
давалъ. 

—  Это  значитъ,  ты  даромъ  отдалъ  л"Ьсъ,  —  мрачно 
сказа лъ  Левинъ. 

—  То-есть  почему  же  даромъ  ?  —  съ  добродуш- 
ною улыбкой  сказалъ  Степанъ  Аркадьевичъ,  зная,  что 
теперь  все  будетъ  не  хорошо  для  Левина. 

—  Потому  что  л1^съ  стбитъ  по  крайней  м'Ьр^Ь  пять- 
сотъ  рублей  за  десятину,  —  отв'Ьчалъ  Левинъ. 

—  Ахъ,  эти  мн'Ь  сельск1е  хозяева!  —  шутливо 
сказалъ  Степанъ  Аркадьевичъ.  —  Этотъ  вашъ  тонъ 
презр'^Ьнхя  къ  нашему  брату  городскнмъ!  .  .  А  какъ 
д^Ьло  сд^Ьлать,  такъ  мы  лучше  всего  сд-Ьлаемъ.  Пов1^рь, 
что  я  все  расчелъ,  —  сказалъ  онъ,  —  и  л'Ьсъ  очень 
выгодно  проданъ,   такъ  что  я   боюсь,   какъ   бы  тотъ 
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не  отказался  даже.  В'Ьдь  это  не  обидной  л'Ьсъ,  — 
сказалъ  Степанъ  Аркадьевичъ,  желая  словомъ  обид- 
ной  совсЬмъ  уб'Ьдить  Левина  въ  несправедливости  его 
сомн'Ьн1й,  —  а  дровяной  больше.  И  станетъ  не  больше 
тридцати  саженъ  на  десятину,  а  онъ  далъ  мн^Ь  по 
дв'Ьсти  рублей. 

Левинъ  презрительно  улыбнулся.  «Знаю,  —  по- 
думалъ  онъ,  —  эту  манеру  не  одного  его,  но  и  всЬхъ 
городскихъ  жителей,  которые,  побывавъ  раза  два  въ 
десять  л'Ьтъ  въ  деревн'Ь  и  зам'Ьтивъ  два-три  слова 
деревенсшя,  употребляютъ  ихъ  кстати  и  некстати, 
твердо  уверенные,  что  они  уже  все  знаютъ.  Обиднощ 
станешь  80  саженъ,  Говоритъ  слова,  а  самъ  ничего 
не  понимаетъ». 

—  Я  не  стану  тебя  учить  тому,  что  ты  тамъ  пи- 
шешь въ  присутствхи,  —  сказалъ  онъ,  —  а  если 
нужно,  то  спрошу  у  тебя.  А  ты  такъ  ув^Ьренъ,  что 
понимаешь  всю  эту  грамоту  о  л'Ьс'Ь.  Она  1]рудна.  Счелъ 
ли  ты  деревья? 

—  Какъ  счесть  деревья?  —  смеясь  сказалъ  Сте- 
панъ Аркадьевичъ,  все  желая  вывести  прхятеля  изъ 
его  дурного  расположешя  духа.  —  Сочесть  пески,  лучи 
планетъ  хотя  и  могъ  бы  умъ  высошй ... 

—  Ну- да,  а  умъ  высокш  Рябинина  можетъ.  И  ни 
одинъ  купецъ  не  купитъ  не  считая,  если  ему  не  от- 
даютъ  даромъ,  какъ  ты.  Твой  л'Ьсъ  я  знаю.  Я  каж- 
дый годъ  тамъ  бываю  на  охогЬ,  и  твой  л'Ьсъ  стоить 
пятьсотъ  рублей  чистыми  деньгами,  а  онъ  теб^Ь  далъ 
двести  въ  разсрочку.  Значитъ,  ты  ему  подарилъ  ты- 
сячъ  тридцать. 

—  Ну,  полно  увлекаться,  —  жалостно  сказалъ 
Степанъ  Аркадьевичъ :  —  от^юго  же  никто  не  давалъ  ? 

—  Оттого  что  у  него  стачка  съ  купцами;  онъ 
далъ  отступного.  Я  со  всЬми  ими  им^Ьлъ  д'Ьла,  я  ихъ 
знаю.  В^дь  это  не  купцы,  а  барышники.  Онъ  и  не 
пойдетъ   на  д^ло,   гд-Ь   ему   предстоитъ   десять,   пят-, 

236 


надцать  процентовъ,   а  ояъ  ждетъ,   чтобы  купить  за 
двадцать  копеекъ  рубль. 

—  Ну,  полно!     Ты  не  въ  дух'Ь. 

—  Нисколько,  —  мрачно  сказа  л  ъ  Левинъ,  когда 
они  подъ^^зжали  къ  дому. 

У  крыльца  уже  стояла  туго  обтянутая  жел-Ьзомь  и 
кожей  тел'Ьжка  съ  туго  запряженною  широкими  гужами 
сытою  лошадью.  Въ  тел^жк'Ь  сид'Ьлъ  туго  налитой 
кровью  и  туго  подпоясанный  приказчикъ,  служившш  ку- 
черомъ  Рябинину.  Самъ  Рябининъ  былъ  уже  въ  дом-Ь 
и  встр'Ьтилъ  пр1ятелей  въ  передней.  Рябининъ  былъ 
ВЫС0К1Й,  худощавый  челов'Ькъ  среднихъ  л'Ьтъ,  съ  усами 
и  бритымъ  выдающимся  подбородкомъ  и  вьшуоыми 
мутными  глазами.  Онъ  былъ  од'Ьтъ  въ  длиннополый 
СИН1Й  сюртукъ,  съ  пуговицами  ниже  зада,  и  въ  высо- 
кихъ,  сморш;енныхъ  на  щиколоткахъ  и  прямыхъ  на 
икрахъ,  сапогахъ,  сверхъ  которыхъ  были  над'Ьты  боль- 
Ш1Я  калоши.  Онъ  округло  вытеръ  платкомъ  свое  лицо 
,и,  запахнувъ  сюртукъ,  который  и  безъ  того  держался 
очень  хорошо,  съ  улыбкой  прив'Ьтствовалъ  вошедшихъ, 
протягивая  Степану  Аркадьевичу  руку,  какъ  бы  же- 
лая поймать  что-то. 

—  А  вотъ  и  вы  прх'Ьхали,  —  сказалъ  Степанъ  Ар- 
кадьевичъ,  подавая  ему  руку.  —  Прекрасно. 

—  Не  осм'Ьлился  ослушаться  приказан1Й  вашего 
С1ятельства,  хоть  слишкомъ  дурна  дорога.  Положи- 
тельно всю  дорогу  п^Ьшкомъ  шелъ,  но  явился  въ  срокъ. 
Константинъ  Дмитричъ,  мое  почтеше,  —  обратился 
онъ  къ  Левину,  стараясь  поймать  и  его  руку.  Но 
Левинъ,  нахмурившись,  д-Ьлалъ  видъ,  что  не  зам^Ьчаетъ 
его  руки,  и  вынималъ  вальдшнеповъ.  —  Изволили  по- 
гашаться охотой?  Это  какая  птица,  значитъ,  будетъ? 
—  прибавилъ  Рябининъ,  презрительно  глядя  на  вальд- 
шнеповъ: —  вкусъ,  значитъ,  им'Ьетъ.  —  И  онъ  не- 
одобрительно покачалъ  головой,  какъ  бы  сильно  со- 
мн'Ьваясь  въ  томъ,  чтобъ  эта  овчинка  стоила  выд'Ьлки. 
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—  Хочешь  въ  кабинеть?  —  мрачно  хмурясь, 
сказалъ  Левинъ  по-французски  Степану  Аркадье- 
вичу. —  Пройдите  въ  кабинетъ,  вы  тамъ  перего- 
ворите. 

—  Очень  можно,  куда  угодно-съ,  —  съ  презрителъ- 
нымъ  достоипствомъ  сказа лъ  Рлбишшъ,  какъ  бы  же- 
лая дать  почувствовать,  что  для  другихъ  могутъ  быть 
затруднен1я,  какъ  и  съ  к'Ьмъ  обойтись,  но  для  него 
никогда  и  ни  въ  чемъ  не  можетъ  быть  затрудне- 
шй. 

Войдя  въ  кабинетъ,  Рябининъ  осмотр^^лся  по  при- 
вычке, какъ  бы  отыскивая  образъ,  но,  найдя  его,  не 
перекрестился.  Онъ  огляд^лъ  шкапы  и  полки  съ  кни- 
гами и  съ  'т'Ьмъ  же  сомя'Ьн1емъ,  какъ  и  насчетъ  вальд- 
шнеповъ,  презрительно  улыбнулся  и  пеодобрительно 
покачалъ  головой,  никакъ  уже  не  допуская,  чтобъ 
эта  овчинка  могла  стоить  выд'Ьлки. 

—  Что  жъ,  привезли  деньги?  —  спросилъ  Облон- 
СК1Й.  —  Садитесь. 

—  Мы  за  деньгами  не  постоимъ.  Повидаться,  пере- 
говорить прх'Ьхалъ. 

—  О  чемъ  же  переговорить?    Да  вы  садитесь. 

—  Это  можно,  —  сказа  лъ  Рябининъ,  садясь  и  са- 
иымъ  мучительнымъ  для  себя  образомъ  облокачиваясь 
на  спинку  кресла.  —  Уступить  надо,  князь.  Гр'Ьхъ 
будетъ.  А  деньги  готовы  окончательно,  до  одной  ко- 
пейки.    За  деньгами  остановки  не  бываетъ. 

Левинъ,  ставивш1й  между  гЬмъ  ружье  въ  шкапъ, 
уже  выходил ъ  изъ  двери,  но,  услыхавъ  слова  купца, 
остановился. 

—  И  такъ  задаромъ  л^съ  взяли,  —  сказалъ  онъ. 
—  Поздно  онъ  ко  мн'Ь  пр1'Ьхалъ,  а  то  я  бы  ц'Ьну  на- 
значилъ. 

Рябининъ  всталъ  и  молча  съ  улыбкой  погляд'Ьлъ 
снизу  вверхъ  на  Левина. 

—  Оченно  скупы,  Константинъ  Дмитричъ,  —  ска- 
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залъ  онъ  съ  улыбкой,  обращаясь  къ  Степану  Аркадье- 
вичу, —  окончательно  ничего  не  укупишь.  Торговалъ 
пшеницу,  хоропйл  деньги  давалъ. 

—  Зач'Ьмъ  мн-Ь  вамъ  свое  даромъ  давать?.  Я  в'Ьдь 
не  на  земл^Ь  нашел ъ  и  не  укралъ. 

—  Помилуйте,  по  нын-Ьшнему  времю  воровать  по- 
ложительно невозможно.  Все  окончательно  по  ньш^Ьш- 
нему  времю  гласное  судопроизводство,  все  нынче  благо- 
родно ;  а  не  то  что  воровать.  Мы  говорили  по  чести. 
Дорого  кладутъ  за  л'Ьсъ,  расчетовъ  не  сведешь.  Прошу 
уступить  хоть  малость. 

—  Да  кончено  у  васъ  д-Ьло  или  н'Ьтъ?  Если  кон- 
чено, нечего  торговаться,  а  если  не*  кончено,  —  ска- 
залъ  Левинъ,  —  я  покупаю  л1Ьсъ. 

Улыбка  вдругъ  исчезла  съ  лица  Рлбинина.  Ястре- 
биное, хищное  и  жестокое  выражен1е  установилось  на 
немъ.  Онъ  быстрыми  костлявыми  пальцами  разстег- 
нулъ  сюртукъ,  открывъ  рубаху  на  выпускъ,  м^^дныя 
пуговицы  жилета  и  цепочку  часовъ,  и  быстро  достал ъ 
толстый  старый  бумажникъ. 

—  Пожалуйте,  л^Ьсъ  мой,  —  проговорилъ  онъ, 
быстро  перекрестившись  и  протягивая  руку.  —  Возь- 
мите деньги,  мой  л^Ьсъ.  Вотъ  какъ  Рябининъ  тор- 
гуетъ,  а  не  гроши  считать,  —  заговорилъ  онъ,  хму- 
рясь и  размахивая  бумажникомъ. 

—  Я  бы  на  твоемъ  ж'Ьст'Ь  не  торопился,  —  ска- 
залъ  Левинъ. 

—  Помилуй,  —  съ  удивлен1емъ  сказалъ  Облон- 
скШ,  —  в1^дь  я  слово  далъ. 

Левинъ  вышелъ  изъ  комнаты,  хлопнувъ  дверью. 
Рябининъ,  глядя  на  дверь,  съ  улыбкой  покачал ъ 
головой. 

—  Все  молодость,  окончательно  ребячество  одно. 
В'Ьдь  покупаю,  в^Ьрьте  чести,  такъ,  значить,  для  сла- 
вы одной,  что  вотъ  Рябининъ,  а  не  кто  другой  у 
Облонскаго  рош,у  купилъ,     А  еш,е  какъ  Богъ  дастъ 
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расчеты  "найти.  В'Ьрьте  Богу.  Пожалуйте-съ.  Условьице 
написать ...  , 

Черезъ  часъ  купецъ,  аккуратно  запахнувъ  свой 
халатъ  и  застегнувъ  крючки  сюртука,  съ  услов1емъ  въ 
карман'Ь,  с^Ьлъ  въ  свою  туго  окованную  тел'Ьжку  и 
по^Ьхалъ  домой. 

—  Охъ,  эти  господа!  —  сказалъ  онъ  приказ- 
чику :  —  одинъ  предметъ. 

—  Это  какъ  есть,  —  отв'Ьчалъ  приказчикъ,  пере- 
давая вожжи  и  застегивая  кожаный  фартукъ.  —  А 
съ   покупочкой,   Михаилъ   Игнатьичъ? 

—  Ну,  ну . . . 


Х\11 

Степанъ  Аркадьевичъ,  съ  оттопыреннымъ  карма- 
номъ  сер1Й,  который  за  три  м'Ьсяца  впередъ  отдалъ 
ему  купецъ,  вошелъ  наверхъ.  Д'Ьло  съ  л^Ьсомъ  было 
кончено,  деньги  въ  карман'Ь,  тяга  была  прекрасная 
и  Степалъ  Аркадьевичъ  находился  въ  самомъ  весе- 
ломъ  расположен1и  духа,  а  потому  ему  особенно  хо- 
тЬлось  разс'Ьять  дурное  настроеше,  нашедшее  на  Ле- 
вина. Ему  хот'Ьлось  окончить  день  за  ужиномъ  такъ 
же  пр1ятно,  какъ  онъ  былъ  начатъ. 

ДМствительно,  Левинъ  былъ  не  въ  дух'Ь  и,  не- 
смотря на  все  свое  желап1е  быть  ласковымъ  и  лю- 
безнымъ  со  своимъ  милымъ  гостемъ,  не  могь  преодо- 
л'Ьть  себя.  Хмель  изв^Ьстхя  о  томъ,  что  Кити  не  вы- 
шла замужъ,   понемногу  начинал ъ  разбирать   его. 

Кити  не  замужемъ  и  больна,  и  больна  отъ  любви 
къ  челов'Ьку,  который  пренебре1^  ею.  Это  оскорблеше 
какъ  будто  падало  на  него.  Вронскш  пренебрегъ  ею, 
а  она  пренебрегла  имъ,  Левинымъ.  Сл'Ьдовательно 
Вронск1й  им^Ьлъ  право  презирать  Левина  и  потому  былъ 
ему  врагъ.  Но  этого  всего  не  думалъ  Левинъ.  Онъ 
смутно  чувствовалъ,  что  въ  этомъ  что-то  есть  оскор- 
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бительное  для  него,  и  сердился  теперь  не  на  то,  что 
разстроило  его,  а  придирался  ко  всему,  что  представля- 
лось ему.  Глупая  продажа  л^Ьса,  обманъ,  на  который 
попался  Облонскш  и  который  совершился  у  него  въ 
дом^Ь,  раздражалъ  его. 

—  Ну,  кончилъ?  —  сказалъ  онъ,  встр'Ьчая  на- 
верху Степана  Аркадьевича.  —  Хочешь  ужинать? 

—  Да,  не  откажусь.  Какой  аппетитъ  у  меня  въ 
деревн^Ь,  чудо !  Что  жъ  ты  Рябинршу  не  предложилъ 
по'Ьсть? 

—  А,  чортъ  съ  нимъ  ! 

—  Однако  какъ  ты  обходишься  съ  нимъ!  —  ска- 
залъ Облонск1Й.  —  Ты  и  руки  ему  не  подалъ.  Отчего 
же  не  подать  ему  руки? 

—  Оттого  что  я  лакею  йе  подам'ъ  руки^  а  лакей  во 
сто  разъ  лучше  его. 

—  Какой  ты  однако  ретроградъ !  А  сл1ян1е  со- 
слов1й !  —  сказалъ  Облонск1й. 

—  Кому  пр1ятно  сливаться  —  на  здоровье,  а  мн^Ь 
противно. 

—  Ты,   я  вижу,  р^^шительно  ретроградъ. 

—  Право,  я  никогда  не  думалъ,  кто  я.  Я  — 
Константинъ  Левпнъ,  больше  ничего. 

—  И  Константинъ  Левинъ,  который  очень  не  въ 
дух'Ь,  —  улыбаясь  сказалъ  Степанъ  Аркадьевичъ. 

—  Да,  я  не  въ  дух'Ь  и  знаешь  отчего?  Отъ^ 
извини  меня,   твоей  глупой  продажи... 

Степанъ  Аркадьевичъ  добродушно  сморщился, 
какъ  челов'Ькъ,  котораго  безвинно  обижаютъ  и  раз- 
страиваютъ. 

—  Ну,  полно,  —  сказалъ  онъ.  —  Когда  бывало, 
чтобы  кто-нибудь  что-нибудь  продалъ  и  ему  бы  не 
сказали  сейчасъ  же  иослЪ  продажи:  «это  гораздо  до- 
роже стоитъ»?  А  покуда  продаютъ,  никто  не  даетъ  .  .  . 
Н^Ь'гь,  я  вижу,  у  тебя  есть  зубъ  противъ  этого  пе- 
счастнаго  Рябинина. 
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—  Можетъ  быть  и  есть.  А  ты  зна1ешь  за  чтог^ 
Ты  скажешь  опять,  что  я  ретроградъ  или  еще  какое 
страшное  слово;  но  все-таки  мн'Ь  досадно  и  обидно 
вид1Ьть  это,  со  всЬхъ  сторонъ  совершающееся,  об'Ьд- 
н'Ьнхе  дворянства,  къ  которому  я  принадлежу  и,  не- 
смотря на  сл1ян1е  сослов1й,  очень  радъ,  что  принад- 
лежу ...  И  об'Ьдн'Ьнхе  не  всл'Ьдствхе  роскоши.  Это 
бы  ничего;  прожить  по-барски  —  это  дворянское  Д'Ь- 
ло,  это  только  дворяне  ум'Ьютъ.  Теперь  мужики  около 
насъ  скупаютъ  земли,  —  мн'Ь  не  обидно.  Баринъ  ни- 
чего не  д'Ьлаетъ,  мужикъ  работаетъ  и  выт'Ьсняетъ 
празднаго  челов'Ька.  Такъ  должно  быть.  И  я  очень 
радъ  мужику.  Но  мн'Ь  обидно  смотр'Ьть  на  это  об-Ьд- 
н'Ьнхе  по  какой-то,  не  знаю  какъ  назвать,  невинности. 
Тутъ  арендаторъ-полякъ  купилъ  за  полц'Ьны  у  бары- 
ни, которая  живетъ  въ  Ницц'Ь,  чудесное  им^Ьн^е.  Тутъ 
отдаютъ  купцу  въ  аренду  за  рубль  десятину  земли, 
которал  стоитъ  десять  рублей.  Тутъ  ты  безъ  всякой 
причины  подарилъ  этому  плуту  тридцать  тысячъ. 

—  Такъ  что  же?  считать  каждое  дерево? 

—  Непрем'Ьнно  считать.  А  вотъ  ты  не  считалъ, 
а  Рябининъ  считалъ.  У  д'Ьтей  Рябинина  будутъ  сред- 
ства къ  жизни  и  образованш,  а  у  твоихъ,  пожалуй, 
не  будетъ. 

—  Ну,  ужъ  извини  меня,  но  есть  что-то  мизер- 
ное въ  этомъ  считаньи.  У  насъ  свои  занятш,  у  нихъ 
свои,  и  имъ  надо  барыши.  Ну,  впрочемъ,  Д'Ьло  сде- 
лано, и  конецъ.  А  вотъ  и  глазунья,  самая  моя  лю- 
бимая яичница.  И  Агаеья  Михайловна  дастъ  намъ 
этого  травничку  чудеснаго ... 

Степанъ  Аркадьевичъ  сЬлъ  къ  столу  и  началъ 
шутить  съ  Агаоьей  Михайловной,  ув'Ьряя  ее,  что  та- 
кого об^Ьда  и  ужина  онъ  давно  не  -Ьлъ. 

—  Вотъ  вы  хоть  похвалите,  —  сказала  Агаеья 
Михайловна,  —  а  Константинъ  Дмитричъ,  что  ему  ни 
подай,  хоть  хл1Ьба  корку,  —  по'Ьлъ  и  пошелъ. 
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Какъ  ни  старался  Левинъ  преодол'Ьть  себя,  онъ 
былъ  мраченъ  и  молчаливъ.  Ему  нужно  было  сд'Ь- 
лать  одинъ  вопросъ  Степану  Аркадьевичу,  но  онъ  не 
могъ  р'Ьшиться  и  не  находилъ  ни  формь^>  ни  времени, 
какъ  и  когда  его  сд'Ьлать.  Степанъ  Аркадьевичъ  уже 
сошелъ  къ  себ^Ь  внизъ,  разд^Ьлся,  опять  умылся,  облекся 
въ  гофрированную  ночную  рубашку  и  легъ,  а  Левинъ 
все  медлилъ  у  него  въ  комнате,  говоря  о  раз- 
ныхъ  пустякахъ  и  не  будучи  въ  силахъ  спросить, 
что  хот'Ьлъ. 

—  Какъ  это  удивительно  д^Ьлаютъ  мыло,  —  ска- 
залъ  онъ,  оглядывая  и  развертывая  душистый  кусокъ 
мыла,  который  для  гостя  приготовила  Агааья  Михай- 
ловна, но  котораго  Облонсшй  не  употреблялъ.  —  Ты 
посмотри,  в'Ьдь  это  произведен1е  искусства. 

—  Да,  до  всего  дошло  теперь  всякое  усовершен- 
ствованхе,  —  сказалъ  Степанъ  Аркадьевичъ,  влажно 
и  блаженно  з'Ьвая.  —  Театры,  наприм'Ьръ,  и  эти  увесе- 
лительный . . .  а-а-а !  —  з'Ьвалъ  онъ.  —  Электрическхй 
св'Ьтъ  везд^Ь . .  .  а-а ! 

—  Да,  электрическ1Й  св'Ьтъ,  —  сказалъ  Левинъ.  — 
Да.  Ну,  а  гд'Ь  Вронскш  теперь?  —  спросилъ  онъ, 
вдругъ  положивъ  мыло. 

—  Вронск1й?  —  сказалъ  Степанъ  Аркадьевичъ, 
остановивъ  з'Ьвоту :  —  онъ  въ  Петербург*.  У'Ьхалъ 
вскор'Ь  поел*  тебя  и  зат*мъ  ни  разу  не  былъ  въ 
Москв*.  И  знаешь.  Костя,  я  теб*  правду  скажу,  — 
продолжалъ  онъ,  облокотившись  на  столъ  и  положивъ 
на  руку  свое  красивое  румяное  лицо,  изъ  котораго 
светились,  какъ  звезды,  масленые  добрые  и  сонные 
глаза.  —  Ты  самъ  былъ  виноватъ.  Ты  испугался  со- 
перника. А  я,  какъ  и  тогда  теб*  говорилъ,  я  не 
знаю,  на  чьей  сторон*  было  бол*е  шансовъ.  Отчего 
ты  не  шелъ  напроломъ?  Я  теб*  гонорилъ  тогда, 
что ...  —  онъ  з*внулъ  одними  челюстями,  не  раскры- 
вая рта. 
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«Знаетъ  онъ  или  не  знаетъ,  что  я  д'Ьлалъ  пред- 
ложенхе?  —  подумалъ  Левипъ,  глядя  на  него.  —  Да, 
что-то  есть  хитрое,  дипломатическое  въ  его  лиц^Ь»,  и, 
чувствуя,  чтв  красн'Ьетъ,  онъ  молча  смотр'Ьлъ  прямо 
въ  глаза  Степана  Аркадьевича. 

—  Если  было  съ  ея  стороны  что-нибудь  тогда, 
то  это  было  увлечен1е  внешностью,  —  продолжалъ 
Облонск1й.  —  Этотъ,  знаешь,  совершенный  аристокра- 
тизмъ  и  будущее  положенхе  въ  св'Ьт^Ь  подМствовали  не 
на  нее,  а  на  мать. 

Левинъ  нахмурился.  Оскорблен1е  отказа,  черезъ 
которое  онъ  прошелъ,  ка^къ  будто  св^Ьжею,  только  что 
полученною  раной  зажгло  его  въ  сердц^^.  Но  онъ  былъ 
дома,  а  дома  ст'Ьны  помогаютъ. 

—  Постой,  постой,  —  заговорилъ  онъ,  перебивая 
Облонскаго.  —  Ты  говоришь :  аристократизмъ.  А  по- 
зволь тебя  спросить,  въ  чемъ  состоитъ  этотъ  аристо- 
кратизмъ, чтобы  можно  было  пренебречь  мной?  Ты 
считаешь  Вронскаго  аристократомъ,  но  я  н'Ьтъ.  Че- 
лов'Ькъ,  отецъ  котораго  выл^Ьзъ  изъ  ничего  проныр- 
ствомъ,  мать  котораго  Богъ  знаетъ  съ  к'Ьмъ  ни  была 
въ  связи .  .  .  Н'Ьтъ,  ужъ  извини,  но  я  считаю  аристо- 
кратомъ себя  и  людей  подобныхъ  мн'Ь,  которые  въ 
прошедшемъ  могутъ  указать  на  три-четыре  честныя 
покол'Ьнхя  семей,  находившихся  на  высшей  степени 
образован1я  (дарованхе  и  умъ  —  это  другое  Д'Ьло),  и 
которые  никогда  ни  передъ  к^^мъ  не  подличали,  ни- 
когда, ни  въ  комъ  не  нуждались,  какъ  жили  мой  отецъ, 
мой  Д'Ьдъ.  И  я  знаю  много  такихъ.  Теб^^  низко  ка- 
жется, что  я  считаю  деревья  въ  л^Ьсу,  а  ты  даришь 
тридцать  тысячъ  Рябинину;  но  ты  получишь  аренду 
и  не  знаю  еще  что,  а  я  не  получу  и  потому  дорожу 
родовымъ  и  трудовымъ .  .  .  Мы  аристократы,  а  не 
т^,  которые  могутъ  существовать  только  подачками 
отъ  сильныхъ  м1ра  сего  и  кого  купить  можно  за  дву- 
гривенный. ! 
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—  Да  на  кого  ты?  Я  съ  тобой  согласенъ,  — 
говорилъ  Степанъ  Аркадьевичъ  искренно  и  весело,  хотя 
чувствовалъ,  что  Левинъ  подъ  именемъ  тЬхъ,  кого  можно 
купить  за  двугривенный,  разум^Ьлъ  и  его.  Оживленье 
Левина  ему  искренно  нравилось.  —  На  кого  ты?  Хотя 
многое  и  неправда,  что  ты  говоришь  про  Вронскаго, 
но  я  не  про  то  говорю.  Я  говорю  теб'Ь  прямо : 
я  на  твоемъ  м^Ьст^^  по'Ьхалъ  бы  со  мной  въ  Мо- 
скву  и . . 

—  Н1^тъ,  я  не  знаю,  знаешь  ли  ты  или  н'Ьтъ, 
но  мн'Ь  все  равно.  И  я  скажу  теб* :  я  сд'Ьлалъ  пред- 
ложенье и  получилъ  отказъ,  и  Катерина  Алексан- 
дровна для  меня  теперь  тяжелое  и  постыдноо  вос- 
поминаше. 

—  Отчего  ?    Вотъ  вздоръ ! 

—  Но  не  будемъ  говорить.  Извини  меня,  пожа- 
луйста, есл:и  я  былъ  грубъ  съ  тобой,  —  сказалъ  Левинъ. 
Теперь,  высказавъ  все,  онъ  опять  сталъ  тЬжъ,  ка- 
кимъ  былъ  поутру.  —  Ты  не  сердишься  на  меня, 
Стива?  пожалуйста,  не  сердись,  —  сказалъ  онъ  и, 
улыбаясь,  взялъ  его  за  руку. 

—  Да  н^Ьтъ,  нисколько,  и  не  за  что.  Я  радъ,  что 
мы  объяснились.  А  знаешь,  утренняя  тяга  бываетъ 
хороша.  Не  по'Ьхать  ли?  Я  бы  такъ  и  не  спалъ,  а 
прямо  съ  тяги  на  станц1ю. 

—  И  прекрасно. 

ХУП1 

Несмотря  на  то,  что  вся  внутренняя  жизнь  Врон- 
скаго была  наполнена  его  страстью,  вн^Ьшняя  жизнь 
его  неизм'Ьнно  и  неудержимо  катилась  по  прежнимъ, 
привычнымъ  рельсамъ  св^Ьтскихъ  и  полковыхъ  связей 
и  интересовъ.  Полковые  интересы  занимали  важное 
м^&сто  въ  жизни  Вронскаго  —  и  потому,  что  онъ  любилъ 
полкъ,  и  еще  бол^^е  потому,  что  его  любили  въ  полку. 
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Вгь  полку  не  только  любили  Вронскаго,  но  его  ува- 
жали и  гордились  имъ,  гордились  тЬмъ,  что  этотъ 
челов'Ькъ,  огромно  богатый,  съ  прекраснымъ  образо- 
вал1емъ  и  способностями,  съ  открытою  дорогой  ко  вся- 
каго  рода  усп'Ьху  и  честолюб1я,  и  тщеславхя,  прене- 
брегалъ  этимъ  всЬмъ  и  изъ  вс'Ьхъ  жизненныхъ  интере- 
совъ  ближе  всего  принималъ  къ  сердцу  интересы  полка 
и  товарищества.  Вронскш  сознавалъ  этотъ  взглядъ 
на  себя  товарищей  и,  кром^  того,  что  любилъ  эту 
жизнь,  чувствовалъ  себя  обязаннымъ  поддерживать 
уста,новивш1йся  на  немъ  взглядъ. 

Само  собою  разум^Ьется,  что  онъ  не  говорилъ  ни 
съ  к'Ьмъ  изъ  товарищей  о  своей  любви,  не  прогова- 
ривался и  въ  самыхъ  сильныхъ  попойкахъ  (впрочемъ, 
онъ  никогда  не  бывалъ  такъ  пьянъ,  чтобы  терять  власть 
надъ  собой)  и  затыкалъ  ротъ  т'Ьмъ  изъ  легкомыслен- 
ныхъ  товарищей,  которые  пытались  намекать  ему  на 
его  связь.  Но,  несмотря  на  то,  его  любовь  была  из- 
в'Ьстна  всему  городу :  всЬ  бол'Ье  или  мен^Ье  в'Ьрно  дога- 
дывались о  его  отношен1яхъ  къ  Карениной;  большин- 
ство молодыхъ  людей  завидовали  ему  именно  въ  томъ, 
что  было  самое  тяжелое  въ  его  любви,  —  въ  высо- 
комъ  положен1и  Каренина  и  потому  въ  выставленности 
этой  связи  для  св'Ьта. 

Большинство  молодыхъ  женщинъ,  завидовавшихъ 
Анн'Ь,  которымъ  уже  давно  наскучило  то,  что  ее  назы- 
ваютъ  справедливою,  радовались  тому,  что  он^Ь  пред- 
полагали, и  ждали  только  подтвержден1я  оборота  об- 
щественнаго  мн^Ьшя,  чтобъ  обрушиться  на  нее  всею 
тяжестью  своего  презр'Ьнхя.  Он'Ь  приготавливали  уже 
гЬ  комки  грязи,  которыми  он'Ь  бросятъ  въ  нее,  когда 
придетъ  время.  Большинство  пожилыхъ  людей  и  люди 
высокопоставленные  были  недовольны  этимъ  готовящим- 
ся общественнымъ  скандаломъ. 

Мать  Вронскаго,  узнавъ  о  его  связи,  сначала  была 
довольна   —  и  потому,   что  ничто,   по   ея  понят1ямъ, 
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не  давало  посл'Ьдней  отд'Ьлки  блестящему  молодому 
челов'Ьку,  какъ  связь  въ  высшемъ  ов'ЬтЬ^  и  потому,  что 
столь  понравившаяся  ей  Каренина,  такъ  много  гово- 
рившая о  своемъ  сьш'Ь,  была  все-таки  такая  же,  какъ 
и  всЬ  красивыя  и  порядочныя  женщины,  по  поняйямъ 
графини  Вронской.  Но  въ  посл'Ьднее  время  она  узнала, 
что  сынъ  отказался  отъ  предложеннаго  ему,  важнаго 
для  карьеры,  положен1я  только  съ  т'Ьмъ,  чтобъ  оста- 
ваться въ  полку,  гд^Ь  онъ  могъ  вид'Ьться  съ  Карениной, 
узнала,  что  имъ  недовольны  за  это  высокопоставлен- 
ныя  лица,  и  она  перем'Ьнила  свое  мн'Ьше.  Не  нрави- 
вилось  ей  тоже  то,  что  по  всему,  что  она  узнала  про 
эту  связь,  это  не  была  та  блестящая,  грацхозная  св'Ьт- 
ская  связь,  какую  она  бы  одобрила,  но  какая-то  Вер- 
теровская,  отчаянная  страсть,  какъ  ей  разсказывали, 
которая  могла  вовлечь  его  въ  глупости.  Она  не  ви- 
дала его  со  времени  его  неожиданнаго  отъ'Ьзда  изъ 
Москвы  и  черезъ  старшаго  сына  требовала,  чтобъ  онъ 
прх'Ьхалъ  къ  ней. 

Старш1й  братъ  былъ  тоже  недоволенъ  меньшимъ. 
Онъ  не  разбиралъ,  какая  это  была  любовь :  большая 
или  маленькая,  страстная,  или  не  страстная,  пороч- 
нал  или  не  порочная  (онъ  самъ,  им'Ья  Д'Ьтей,  содер- 
жалъ  танцовщицу  и  потому  былъ  снисходителенъ  на 
это),  но  онъ  зналъ,  что  эта  любовь  —  не  нравящаяся 
т'Ьшъ,  кому  нужно  нравиться,  и  потому  не  одобрялъ 
поведен1я  брата. 

Кром'Ь  занятхй  службы  и  св'Ьта,  у  Вронскаго  бы- 
ло еще  занят1е  —  лошади,  до  которыхъ  онъ  былъ 
страстный  охотникъ. 

Въ  нын'Ьшнемъ  же  году  назначены  были  офицер- 
СК1Я  скачки  съ  препятств1ями.  Вронск1й  записался  на 
скачки,  купилъ  англ1Йскую  кровную  кобылу  и,  не- 
смотря на  свою  любовь,  былъ  страстно,  хотя  и  сдер- 
жанно  увлеченъ   предстоящими   скачками. 

Дв'1ь  страсти  эти  не  мЬшали  одна  другой.    Напро- 
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тивъ,  ему  нужно  было  занятае  и  увлечен1е,  независимое 
отъ  его  любви,  на  которомъ  оиъ  осв'Ьжался  и  отдыхалъ 
отъ  слишкомъ  волновавшихъ  его  впечатлен!!!. 

XIX 

Въ  день  красносельскихъ  скачекъ  Вронск1й  рань- 
ше обыкновеннаго  пришелъ  съ'Ьсть  бифстексъ  въ  об- 
щую залу  артели  полка.  Ему  не  нужно  было  очень 
строго  выдерживать  себя,  такъ  какъ  в^Ьсъ  его  какъ 
разъ  равнялся  положеннымъ  четыремъ  пудамъ  съ  по- 
ловиною; но  надо  было  и  не  потолст'Ьть,  и  потому  онъ 
йзб^Ьгалъ  мучного  и  сладкаго.  Онъ  сид'Ьлъ  въ  раз- 
стегну томъ  надъ  б^Ьлымъ  жилетомъ  сюртук^^,  облоко- 
тившись об1Ьими  руками  на  столъ,  и,  ожидая  зака- 
заннаго  бифстекса,  смотр^Ьлъ  въ  книгу  французскаго 
романа,  лежавшаго  на  тарелк^Ь.  Онъ  смотр1^лъ  въ 
книгу  только  за  т'Ьмъ,  чтобы  не  разговаривать  со 
входившими  и  выходившими  офицерами,  и  думалъ. 

Онъ  думалъ  о  томъ,  что  Анна  об1^ш,ала  ему  дать 
свиданье  нынче  посл^^  скачекъ.  Но  онъ  не  вндалъ  ея 
три  дня  и,  всл'Ьдствхе  возвращешя  мужа  изъ-за  гра- 
ницы, не  зналъ,  возможно  ли  это  нынче  или  н^Ьтъ, 
и  не  зналъ,  какъ  узнать  это.  Онъ  вид'Ьлся  съ  ней 
въ  посл'Ьднхй  разъ  на  дач'Ь  у  кузины  Бетси.  На  дач,у 
же  Карениныхъ  онъ  'Ьздилъ  какъ  можно  р^Ьже.  Те- 
перь онъ  xот^Ьлъ  ^Ьхать  туда  и  обдумывалъ  вопросъ : 
«какъ  это  сд^Ьлать?» 

«Разум^Ьется,  я  скажу,  что  Бетси  прислала  меня 
спросить,  пр1^Ьдетъ  ли  она  на  скачки.  Разум'Ьется, 
по1^ду»,  р'Ьшилъ  онъ  самъ  съ  собой,  поднимая  голову 
отъ  книг-и.  И,  живо  представивъ  себ1^  счастхе  увидать 
ее,  онъ  прос1ялъ  лицомъ. 

—  Пошли  ко  шЕ'Ь  на  домъ,  чтобы  закладывали 
поскорее  коляску  тройхюй,  —  сказалъ  онъ  слуг^Ь,  по- 
давшему ему  бифстексъ  на  серебряномъ  горячемъ  блю- 
д^&,  и,  придвину  въ  блюдо,  сталъ  ^Ьсть. 
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Въ  сос^&дней  бильярдной  слышались  удары  ша- 
ровъ,  говоръ  и  см'Ьхъ.  Изъ  входной  двери  появились 
два  офицера:  одинъ  —  молоденькш,  съ  слабымъ, 
тонкимъ  лицомъ,  недавно  поступивш1й  изъ  пажескаго 
корпуса  въ  ихъ  полкъ ;  другой  —  пухлый,  старый  офи- 
церъ,  съ  браслетомъ  на  рук*  и  заплывшими  малень- 
кими глазами. 

Вронсшй  взгляну лъ  на  нихъ,  нахмурился  и,  какъ 
будто  не  зайтивъ  ихъ,  косясь  на  книгу,  оталъ  'Ьсть 
и  читать  вш'Ьст'Ь, 

—  Что,  подкр'Ьпляешься  на  работу?  —  ска^залъ 
пухлый  офицеръ,  садясь  подл1^  него. 

—  Видишь,  —  отв'Ьчалъ  Вронск1Й,  хмурясь,  отирая 
ротъ  и  не  глядя  на  него. 

—  А  не  боишься  потолстеть?  —  скавалъ  тотъ, 
поворачивая  стулъ  для  молоденькаго  офицера. 

—  Что?  —  сердито  сказалъ  ВронскШ,  Д'Ьлал 
гримасу  отвращен]я  и  показывая  свои  сплошные 
зубы. 

—  Не  боишься  потолст'Ьть? 

—  Челов'Ькъ,  хересу,  —  сказалъ  Вронсшй,  не 
отв'Ьчал,  и,  переложивъ  книгу  на  Другую  сторону,  про- 
должалъ  читать. 

Пухлый  офицеръ  взялъ  карту  винъ  и  обратил^  I 
къ  молоденькому  офицеру : 

—  Ты  самъ  выбери,  что  будешь  пить,  —  сказалъ 
онъ,  подавая  ему  карту  и  глядя  на  него. 

—  Пожалуй,  рейнвейну,  —  сказалъ  молодой  офи- 
церъ, робко  косясь  на  Вронскаго  и  старалсь  •  пой- 
мать пальцами  чуть  отросш1е  усики.  Видя,  что  Врон- 
ск1й  не  оборачивается,   молодой  офицеръ  всталъ. 

—  Пойдемъ  въ  бильярдную,  —  сказалъ  онъ. 
Пухлый  офицеръ  покорно  всталъ,   и   они   напра- 
вились къ  двери. 

Въ  это  время  въ  комнату  вошелъ  высокш  и 
статный   ротмистръ   Яшвипъ   и,    кверху,    презрительно 
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кивнувъ  головой  двумъ  офицерамъ,  подошедъ  къ  Врон- 
скому. 

—  А!  вотъ  онъ!  —  крикну лъ  онъ,  кр'Ьпко 
ударивъ  его  своею  большою  рукой  по  погону.  Врон- 
СК1Й  оглянулся  сердито,  но  тотчасъ  же  лицо  его 
прос1яло  свойственною  ему  спокойною  и  твердою 
лаской. 

■ —  Умно,  Алеша.,  —  сказалъ  ротмистръ  гром- 
кимъ  баритономъ.  —  Теперь  по'Ьшь  и  выпей  одну 
рюмочку. 

—  Да  не  хочется  'Ьсть. 

—  Вотъ  неразлучные,  —  прибавилъ  Ящвинъ,  на- 
см'Ьшливо  глядя  на  двухъ  офицеровъ,  которые  выхо- 
дили въ  это  время  изъ  комнаты^.  И  онъ  с4лъ  подл'Ь 
Вронскаго,  согну  въ  острыми  углами  свои,  слишкомъ 
длинныя  по  высогЬ  стульевъ,  стегна  и  голени  въ  уз- 
кихъ  рейту захъ.  —  Что  жъ  ты  вчера  не  за^^xалъ  въ 
красненсшй  театръ?  Нумерова  совсЬмъ  не  дурна  была. 
Гд'Ь  ты  былъ?  , 

—  Я  у  Тверскихъ  засид^Ьлся,  —  сказалъ  Вронсшй. 

—  А!  —  отозвался  Яшвинъ. 

Яшвинъ,  игрокъ,  кутила  и  не  только  челов^Ькъ 
безъ  всякихъ  правилъ,  но  съ  безнравственными  пра- 
вилами, —  Яшвинъ  былъ  въ  полку  лучшш  пр1ятель 
Вронскаго.  Вронск1й  любилъ  его  и  за  его  необычай- 
ную физическую  силу,  которую  онъ  большею  частью 
выказывалъ  т'Ьмъ,  что  могъ  пить  какъ  бочка,  не  спать 
и  быть  все  такимъ  же,  и  за  большую  нравственную 
силу,  которую  онъ  выказывалъ  въ  отношен1яхъ  къ 
начальникамъ  и  товаршцамъ,  вызывая  къ  оеб'Ь  страхъ 
и  уважен1е,  и  въ  игр'Ь,  которую  онъ  велъ  на  десятки 
тысячъ  и  всегда.,  несмотря  на  выпитое  вино,  такъ  тон- 
ко и  твердо,  что  считался  первымъ  игрокомъ  въ  ан- 
гл1Йскомъ  клуб'Ь.  Вронскхй  уважалъ  и  любилъ  его  въ 
особенности  за  то,  что  чувствовалъ,  что  Яшвинъ  лю- 
билъ его  не  за  его  имя  и  богатство,   а  за  него  са- 
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мого.  и  изъ  всЬхъ  людей  съ  нимъ  однимъ  ВронскШ 
хот'Ьлъ  бы  говорить  про  свою  любовь.  Онъ  чувство- 
валъ,  что  Яшвинъ  одинъ,  несмотря  на  то,  что,  каза- 
лось, презиралъ  всякое  чувство,  —  одинъ,  казалось 
Вронскому,  могъ  понимать  ту  .сильную  страсть,  кото- 
рая теперь  наполнила  всю  его  жизнь.  Кром'Ь  того, 
онъ  былъ  ув^Ьренъ,  что  Яшвинъ  ужъ  нав'Ьрное  не 
находитъ  удовольств1я  въ  сплетись  и  скандал'Ь,  а  по- 
нимаетъ  это  чувство  какъ  должно,  то-есть  знаетъ  и 
в'Ьритъ,  что  любовь  его  не  шутка,  не  забава,  а  что-то 
серьезн1ве  и  важн^^е. 

Вронскш  не  говорил ъ  съ  нимъ  о  своей  любви,  но 
зналъ,  что  онъ  все  знаетъ,  все  понимаетъ  какъ  должно, 
и  ему  праятно  было  вид'Ьть  это  по  его  глазамъ. 

—  А,  да!  —  сказалъ  онъ  на  то,  что  Вронск1й 
былъ  у  Тверскихъ,  и,  блеснувъ  своими  черными  гла- 
зами, взялся  за  л^ввый  усъ  и  сталъ  заправлять  его 
въ  ротъ,  по  своей  дурной  привьшк^Ь. 

—  Ну,  а  ты  вчера  что  сд'Ьлалъ?  Выигралъ?  — 
спросилъ  Вронсшй. 

—  Восемь  тысячъ.  Да  три  не  хороши,  едва  ли 
отдастъ. 

—  Ну  такъ  можешь  за  меня  и  проиграть,  —  ска- 
залъ Вронск1й  см'Ьясь.  (Яшвинъ  держалъ  большое  пари 
за  Вронскаго). 

—  Ни  за  что  не  проиграю.  Одинъ  Махотинъ 
опасенъ. 

И  разговоръ  перешелъ  на  ожидан1е  нын^Ьшней 
скачки,  о  которой  только  и  могъ  думать  теперь  Врон- 
скш. 

—  Пойдемъ,  я  кончилъ,  —  сказалъ  Вронсшй  и, 
вставъ,  пошелъ  къ  двери.  Яшвинъ  всталъ  толсе,  рас- 
тяну въ  свои  огромный  ноги  и  длинную  спипу. 

—  Мн'Ь  об1здать  еш,е  рано,  а  выпить  надо.  Я 
приду  сейчасъ.  Эй,  вина!  —  крикнулъ  онъ  своимъ 
знаменитымъ  въ   командованш,    густымъ  и  заставляв- 
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шимъ  дрожать  стекла  голосомъ.  —  Н'Ьтъ,  яе  надо,  — 
тотчасъ  же  опять  криклулъ  онъ.  —  Ты  домой,  такъ 
я  съ  тобой  пойду. 

И  они  пошли  съ  Вронскимъ. 


XX 

Вронскхй  стоялъ  въ  просторной  и  чистой,  разго- 
роженной надвое,  чухонской  изб'Ь.  Петрицк1й  жилъ 
съ  нимъ  вш'Ьст'Ь  и  въ  лагеряхъ.  Петрицщй  спалъ, 
когда  Вронск1й  съ  Яшвинымъ  вошли  въ  избу. 

—  Вставай,  будетъ  спать,  —  сказалъ  Яшвинъ, 
заходя  за  перегородку  и  толкал  за  плечо  уткнувшагося 
носомъ  въ  подушку  взлохмоченнаго  Петрицкаго. 

Петрицшй  вдругъ  вскочилъ  на  колонки  и  огля- 
нулся. 

—  Твой  братъ  былъ  зд1Ьсь,  —  сказалъ  онъ  Врон- 
скому.. —  Разбудилъ  меня,  чортъ  его  возьми,  ска- 
залъ, что  придетъ  опять.  —  И  онъ  опять,  натягивая 
од^Ьяло,  бросился  на  подушку.  —  Да  оставь  же,  Яш- 
винъ, —  говорилъ  онъ,  сердясь  на  Яшвина,  таш,ив- 
шаго  съ  него  од'Ьяло.  —  Оставь !  —  Онъ  повернулся 
и  открылъ  глаза.  —  Ты  лучше  скажи,  что  выпить ; 
1*дкая  гадость  во  рту,  что .  .  . 

—  Водки  лучше  всего,  —  пробасилъ  Яшвинъ.  — 
Тереш,енко !  водки  барину  и  огурцовъ,  —  крикнулъ 
онъ,   видимо  любя   слушать   свой  голосъ. 

—  Водки  ты  думаешь?  А?  —  спросилъ  Петриц- 
к1й,  морш,ась  и  протирая  глаза.  —  А  ты  выпьешь? 
Вм^^ст'Ь,  такъ  выпьемъ !  Вронск1й,  выпьешь,  —  ска- 
залъ Петрицк1й,  вставая  и  закутывалясь  подъ  руками 
въ  тигровое  од^^яло.  Онъ  вышелъ  въ  дверь  перего- 
родки, поднявъ  руки,  и  зап'Ьлъ  по-французски:  Былъ 
король  въ  Ту-у-л'Ь.  —  Вропск1й,  выпьешь? 

—  Убирайся,  —  сказалъ  Вронск1Й,  над^Ьвавшхй 
подаваемый  лакеемъ  сюртукъ. 
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—  Это  куда?  —  спросилъ  его  Яшвинъ.  —  Вотъ 
и  тройка,  —  прибавилъ  онъ,  увид^Ьвъ  подъ'Ьзжавшую 
коляску. 

—  Въ  конюшню,  да  еще  шеЬ  нужно  къ  Брян- 
скому о  лошадяхъ,   —  сказалъ  Вронск1й. 

Вронск1й  дМствительно  об'Ьщалъ  быть  у  Бряя- 
скаго,  въ  десяти  верстахъ  отъ  Петергофа,  и  привезти 
ему  за  лошадей  деньги,  и  онъ  хотЬотъ  уоп'Ьть  побы- 
вать и  тамъ.  Но  товарищей  тотчасъ  же  поняли,  что 
онъ  не  туда  только  'Ьдетъ. 

Петрицк1й,  продолжая  п'Ьть,  подмигнулъ  глазомъ 
и  надулъ  губы, .  какъ  бы  говоря :  знаемъ,  какой  это 
Брянсшй. 

—  Смотри,  не  опоздай!  —  сказалъ  только  Яш- 
винъ и,  чтобы  перем1Ьнить  разговоръ :  —  Что,  мой 
саврасый  служитъ  хорошо?  —  спросилъ  онъ,  глядя  въ 
окно,  про  коренного,  котораго  онъ  продалъ. 

—  Стой!  —  за,кричалъ  Петридкш  уже  уходив- 
шему Вронскому.  —  Братъ  твой  оставилъ  письмо  теб^Ь 
и  записку.     Постой,  гд^  оп'Ь? 

Вронсшй  остановился. 

—  Ну,  гд'Ь  же  он'Ь? 

—  Гд'Ь  он'Ь  ?  Вотъ  въ  чемъ  вопросъ !  —  прого- 
ворилъ  торжественно  Петрицшй,  проводя  кверху  отъ 
носа  указательнымъ  пальцемъ. 

—  Да  говори  же,  это  глупо !  —  улыбаясь  сказалъ 
Вронсшй. 

—  Камина  я  не  топилъ.     Зд'Ьсь  гд'Ь-нибудь. 

—  Ну,  полно  врать !    Гд'Ь  же  письмо  ? 

—  Н'Ьтъ,  право,  забыл ъ.  Или  я  во  сн'Ь  вид'Ьлъ? 
Постой,  постой!  Да  что  жъ  сердиться!  Если  бы 
ты,  какъ  я  вчера,  выпилъ  четыре  бутылки  на  брата, 
ты  бы  забылъ,  ГД'Ь  ты  лежишь.  Постой,  сейчасъ 
вспомню ! 

Петрицшй  пошелъ  за  перегородку  и  легъ  на  свою 
кровать. 
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—  Стой!  Такъ  я  лежалъ,  такъ  онъ  стоялъ. 
Да- да- да- да . . .  Вотъ  оно  !  —  и  Петрицк1й  выну  л  ъ 
письмо  изъ-подъ  матраца,  куда  онъ  запряталъ  его. 

Вронск1й  взялъ  письмо  и  записку  брата.  Это  было 
то  самое,  что  онъ  ожидалъ,  —  отъ  матери  съ  упре- 
ками за  то,  что  онъ  не  прх'Ьзжалъ,  и  записка  отъ 
брата,  въ  которой  говорилось,  что  нужно  перегово- 
рить. Вронск1й  зналъ,  что  это  все  о  томъ  же.  «Что 
имъ  за  д^Ьло?»  подумалъ  Вронсшй  и,  смявъ  письма, 
су  нуль  ихъ  между  пуговицъ  сюртука,  чтобы  внима- 
тельно прочесть  дорогой.  Въ  сЬняхъ  избы  ему 
встр'Ьтилйсь  два  офицера:  одинъ  ихъ,  а  другой  дру- 
гого полка. 

Квартира  Вронскаго  всегда  была  притономъ  всЬхъ 
офицеровъ. 

—  Куда? 

—  Нужно  въ  Петергофъ. 

—  А  лошадь  пришла  изъ  Царскаго? 

—  Пришла,   да  я  не  видалъ   еще. 

—  Говорятъ,  Махотина  Глад1аторъ  захромалъ. 

—  Вздоръ !  Только  какъ  вы  по  этой  грязи  по- 
скачете? —  сказалъ  другой. 

—  Вотъ  мои  спасители!  —  закричалъ,  увидавъ 
вошедшихъ,  Петрицк1й,  предъ  которымъ  стоялъ  ден- 
щикъ  съ  водкой  и  соленымъ  огурцомъ  на  подносЬ.  — 
Вотъ  Яшвинъ  велитъ  пить,   чтобъ  осв'Ьжиться. 

—  Ну,  ужъ  вы  намъ  задали  вчера,  —  сказалъ 
одинъ  изъ  пришедшихъ,  —  всю  ночь  не  давали 
спать. 

—  Н'Ьтъ,  каково  мы  окончили!  —  разсказывалъ 
Петрицкш.  —  Волковъ  зал'Ьзъ  на  крышу  и  говоритъ, 
что  ему  грустно.  Я  говорю :  давай  музыку,  погребаль- 
ный маршъ!  Онъ  такъ  и  заснулъ  на  крыш-Ь  подъ 
погребальный  маршъ. 

—  Выпей,  выпей  водки  непременно,  а  потомъ  сель- 
терской воды  и  много  лимона,  —  гоюршгъ  Яшвинъ, 
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С1:'0я  надъ  Петрицкимъ,  какъ  мать,  заставляющая  ре- 
бенка принимать  лекарство,  —  а  потомъ  ужъ  шампан- 
скаго  немножечко,  —  такъ,  бутылочку. 

—  Вотъ  это  умно.    Постой,  Вронскш,  выпьемъ. 

—  Н'Ьтъ,   прощайте,   господа,   нынче   я   не   пью. 

—  Что  жъ,  потяжелеешь?  Ну,  такъ  мы  одни. 
Давай  сельтерской  воды  и  лимона. 

—  Вронск1й!  —  закричалъ  кто-то,  когда  онъ  уже 
выходилъ  въ  с*ни. 

—  Что? 

—  Ты  бы  волосы  обстригъ,  а  то  они  у  тебя  тя- 
желы, особенно  на  лысин^Ь. 

ВронскШ  д^Ьйствительно  преждевременно  начиналъ 
пл'Ьшив^Ьть.  Онъ  весело  засм'Ьялся,  показывая  свои 
сплошные  зубы,  и,  надвннувъ  фуражку  на  лысину, 
вышелъ  и  сЬлъ  въ  коляску. 

—  Въ  конюшню !  —  сказалъ  онъ  и  досталъ  было 
письма,  чтобы  прочесть  ихъ,  но  потомъ  раздумалъ, 
чтобы  не  развлекаться  до  осмотра  лошади.  —  «По- 
томъ ! . .» 


XXI 

Временная  конюшня,  балаганъ  изъ  досокъ,  была 
построена  подл^Ь  самаго  гипподрома,  и  туда  вчера  дол- 
жна была  быть  приведена  его  лошадь.  Онъ  еще  не 
вйдалъ  ея.  Въ  эти  посл'Ьднхе  дни  онъ  самъ  не  'Ьз- 
дилъ  на  про'Ьздку,  а  поручилъ  тренеру,  и  теперь  р-Ь- 
шительно  не  зналъ,  въ  какомъ  состоянш  пришла  и 
была  его  лошадь.  Едва  онъ  вышелъ  изъ  коляски, 
какъ  конюхъ  его  (грумъ),  такъ  называемый  мальчикъ, 
узнавъ  еще  издалека  его  коляску,  вызвалъ  тренера. 
Сухой  англичанинъ  въ  высокихъ  сапогахъ  и  въ  корот- 
кой жакетк-Ь,  съ  клочкомь  волосъ,  оставленныхъ  только 
на  подборокд'Ь,  пеум-Ьлою  походкой  жокеевъ,  растопы- 
ривая локти  и  раскачиваясь,  вышелъ  навстречу. 
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—  Ну  что  Фру-Фру?  —  спросилъ  Вронсюй  по- 
англ1йски. 

—  АН  п^М,  81Г  —  все  исправно,  сударь,  — 
гд'Ь-то  внутри  горла  проговорилъ  голосъ  англичанина. 
—  Лучше  не  ходите,  —  прибавилъ  онъ,  поднимая 
шляпу .  —  Я  над^лъ  намордникъ,  и  лошадь  возбуждена. 
Лучше   не   ходить,    это  тревожить   лошадь. 

' —  Н^Ьтъ,  ужъ  я  пойду.    Мн^Ь  хочется  взглянуть. 

—  Пойдемъ,  —  все  такъ  же  не  открывая  рта, 
нахмурившись,  сказа лъ  англичанинъ  и,  размахивая 
локтями,  пошелъ  впередъ  своею  развинченною  по- 
ходкой. 

Они  вошли  во  дворикъ  передъ  баракомъ.  Де- 
журный, въ  чистой  куртк^Ь,  нарядный,  молодцеватый 
мальчикъ,  съ  метлой  въ  рук^Ь,  встр^Ьтилъ  входившихъ 
и  пошелъ  за  ними.  Въ  барак'Ь  стояло  пять  лошадей 
по  денника.мъ,  и  Вронсюй  зналъ,  что  тутъ  же  нынче 
долженъ  быть  приведенъ  и  стоитъ  его  главный  со- 
перникъ,  рыж1й  пятивершковый  Гладхаторъ  Махотина. 
Еш,е  бол4е,  ч'Ьмъ  свою  лошадь,  Вронскому  хот'Ьлось 
вид^Ьть  ГлаД1атора,  котораго  онъ  не  видалъ ;  но  Врон- 
ск1й  зналъ,  что,  по  законамъ  приличхя  конской  охоты, 
не  только  нельзя  вид^Ьть  его,  но  неприлично  и  раз- 
спрашивать  про  него.  Въ  то  время,  когда  онъ  шелъ 
по  коридору,  мальчикъ  отворилъ  дверь  во  второй  ден- 
никъ  налево,  и  Вронск1Й  увид'Ьлъ  рыжую  крупную 
лошадь  и  б^Ьлыя  ноги.  Онъ  зналъ,  что  это  былъ 
Глад1аторъ,  но  съ  чувствомъ  челов^Ька,  отворачиваю- 
ш^агося  отъ  чужого  раскрытаго  письма,  онъ  отвернулся 
и  подошелъ  къ  деннику  Фру-Фру. 

—  Зд^Ьсь  лошадь  Ма-к .  .  .  Мак . . .  никогда  не 
могу  выговорить  это  имя,  —  сказалъ  англичанинъ  че- 
резъ  плечо,  указывая  большимъ,  съ  грязнымъ  ногтемъ 
пальцемъ  на  денникъ  Глад1атора. 

—  Махотина?  Да,  это  мой  одинъ  серьезный  со- 
перникъ,  —  сказалъ  Вронсюй. 
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—  Если  бы  вы  ^Ьхали  на  немъ,  —  сказалъ  англ  и-, 
чанинъ,  — ,  я  бы  за  васъ  держал ъ. 

—  Фру-Фру  нервн1&е,  онъ  сильн1Ье,  —  сказалъ 
Вронскш,    улыбаясь    отъ    похвалы   своей   'Ьзд^Ь. 

—  Съ  препятств1ями  все  д^Ьло  въ  'Ьзд'Ь  и  въ  р1иск, 
—  сказалъ  англичанинъ. 

Р1иск,  то-есть  энерпи  и  см'Ьлости,  Врбнск1й  не  толь- 
ко чувствовалъ  въ  себ'Ь  достаточно,  но,  что  гораздо 
важн^Ье,  онъ  былъ  твердо  уб-Ьжденъ,  что  ни  у  кого  въ 
м1р^^  не  могло  быть  этого  р1иск  больше,  ч^мъ  у  него. 

—  А  вы  в^Ьрно  знаете,  что  не  нужно  было  боль- 
шого гготнгънгя. 

—  Не  нужно,  —  отв'Ьчалъ  англичанинъ.  —  По- 
жалуйста, не  говорите  громко.  Лошадь  волнуется,  — 
прибавилъ  онъ,  кивая  головой  на  запертый  денникъ, 
передъ  которымъ  они  стояли  и  гд^Ь  слышалась  пере- 
становка ногъ  по  солом^Ь. 

Онъ  отворилъ  дверь,  и  Вронсшй  вошел ъ  въ  сла- 
бо осв'Ьн^енный  изъ  одного  маленькаго  окошечка  ден- 
никъ. Въ  деннике,  перебирая  ногами  по  св'Ьжей  со- 
лом^^,  стояла  караковая  лошадь  съ  намордникомъ.  Огля- 
Д'Ьвшись  въ  иолусв'Ьт'Ь  денника,  Вронск1й  опять  не- 
вольно обнялъ  однимъ  обш^имъ  взглядомъ  вс^^  стати 
своей  любимой  лошади.  Фру-Фру  была  средняго  роста 
лошадь  и  по  статямъ  не  безукоризненная.  Она  была 
вся  узка  костью;  хотя  ея  грудина  и  сильно  выдава- 
лась впередъ,  грудь  была  узка.  Задъ  былъ  немного 
свислый,  и  въ  ногахъ  переднихъ  и  особенно  заднихъ 
была  значительная  косолапина.  Мышцы  заднихъ  и  пе- 
реднихъ ногъ  не  были  особенно  крупны,  но  зато  въ 
подпруг^^  лошадь  была  необыкновенно  широка,  что  осо- 
бенно поражало  теперь,  при  ея  выдержк'Ь  и  поджаромъ 
животЬ.  Кости  ея  ногъ  ниже  кол'Ьнъ  казались  не 
толще  пальца,  глядя  спереди,  но  зато  были  необыкно- 
венно широки,  глядя  сбоку.  Она  вся,  кром^Ь.  реберъ, 
какъ  будто  была  сдавлена  съ  боковъ  и  вытянута  въ 
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глубину.  Но  у  нея  въ  высшей  степени  было  качество, 
заставляющее  забывать  вс^  недостатки;  это  качество 
была  кровь,  та  кровь,  которая  сказывается^  по  анг- 
лшскому  выражен1ю.  Р'Ьзко  выступающ1я  мышцы  изъ- 
подъ  сЬтки  жилъ,  растянутой  въ  тонкой,  подвижной 
и  гладкой,  какъ  атласъ,  кож^^  казались  столь  же  кр1^п- 
кими,  какъ  кость.  Сухая  голова  ея  съ  выпуклыми, 
блестящими,  веселыми  глазами  расширялась  у  храпа 
въ  выдающ1яся  ноздри  съ  налитою  внутри  кровью  пе- 
репонкой. Во  всей  фигур^^!  и  въ  особенности  въ  го- 
лов*  ея  было  опред'Ь ленное,  энергическое  и  вм'Ьст1Ь 
н^Ьжное  выраженхе.  Она  была  одно  изъ  т^Ьхъ  живот- 
ныхъ,  который,  кажется,  не  говорятъ  только  потому, 
что  механическое  устройство  ихъ  рта  не  позволяетъ 
имъ  этого. 

Вронскому  по  крайней  м^Ьр^^  показалось,  что  она 
поняла  все,  что  онъ  теперь,  глядя  на  нее,  чув- 
ствовалъ. 

Какъ  только  Вронск1й  вошелъ  къ  ней,  она  глу- 
боко втянула  въ  себя  воздухъ  и,  скашивая  свой  вы- 
пуклый глазъ  такъ,  что  б'Ьлокъ  налился  кровью, 
съ  противоположной  стороны  гляд'Ьла  на  вошедшихъ, 
потряхивая  намордникомЪ'  и  упруго  переступая  съ  ноги 
на  догу. 

—  Ну,  вотъ  видите,  какъ  она  взволнована,  — 
склзалъ  англичанинъ. 

—  О,  милая !  О !  —  говорил ъ  Вронск1й,  подходя 
къ  лошади  и  уговаривая  ее. 

Но  ч'Ьшъ  ближе  онъ  подходилъ,  т'Ьшъ  бол'Ье  она 
волновалась.  Только  когда  онъ  подошелъ  къ  ея  го- 
лов'Ь,  она  вдругъ  затихла,  и  мускулы  ея  затряслись 
подъ  тонкою,  н'Ьжною  шерстью.  Вронскхй  погладилъ 
ея  кр^^пкую  шею,  поправилъ  на  остромъ  загривк'Ь  пе- 
рекинувшуюся на  другую  сторону  прядь  гривы  и  при- 
двинулся лицомъ  къ  ея  растяну тымъ  тонкимъ,  какъ 
крыло  летучей  мыши,  ноздрямъ.    Она  звучно  втянула 
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й  выпустила  воздухъ  изъ  напряженныхъ  ноздрей, 
вз дрогну въ,  прижала  острое  ухо  и  вытянула  кр'Ьпкую 
черную  губу  къ  Вронскому,  ка,къ  бы  желая  поймать 
его  за  рукавъ.  Но,  вспомнивъ  о  намордник'Ь,  она 
встряхнула  им'ъ  и  опять  начала  переставлять  одну  за 
другою   свои  точеныя   ножки. 

—  Успокойся,  милая,  успокойся!  —  сказалъ  онъ, 
погладивъ  ее  еще  рукой  но  заду,  и  съ  радостнымъ  со- 
знашемъ,  что  лошадь  въ  самомъ  хорошемъ  состояши, 
вышелъ  изъ  денника. 

Волненхе  лошади  сообщилось  и  Вронскому;  онъ 
чувствовалъ,  что  кровь  приливала  ему  къ  сердцу  и 
что  ему,  такъ  же  какъ  и  лошади,  хочется  двигаться, 
кусаться;  было  и  €1трашно,  и  весело. 

—  Ну,  такъ  я  на  васъ  над%юсь,  —  сказалъ  онъ 
англичанину,    —   въ   шесть   съ-  половиной   на   м^Ьст^^. 

—  Вое  исправно,  —  сказалъ  англичанинъ.  —  А 
вы  куда  'Ьдете,  милордъ?  —  спросилъ  онъ  неожиданно, 
употребивъ  это  назваше  ту  Ьогй,  котораго  онъ  почти 
никогда  не  употреблялъ. 

Вронсшй  съ  удивлен1емъ  приподнялъ  голову  и  по- 
смотр'Ьлъ,  какъ  онъ  ум^Ьлъ  смотр'Ьть,  не  въ  глаза,  а 
на  лобъ  англичанина,  удивляясь  смелости  его  вопро- 
са. Но,  понявъ,  что  англичанинъ,  д'Ьлая  этотъ  во- 
просъ,  смотр^лъ  на  него  не  какъ  на  хозяина,  но  какъ 
на  жокея,  отв^Ьтилъ  ему : 

—  Мн'Ь!  нужно  къ  Брянскому,  я  черезъ  часъ  буду 
дома. 

«Который  ра;зъ  мн^Ь  д^Ьлаютъ  нынче  этотъ  во- 
просъ !»  сказалъ  онъ  себ^Ь  и  покрасн'Ьлъ,  что  съ  нимъ 
р'Ьдко  бывало.  Англичанинъ  внимательно  посмотр'Ьлъ 
на  него  и,  какъ  будто  онъ  зналъ,  куда  'Ьдетъ  Врон- 
СК1Й,  прибавилъ : 

—  Первое  д^Ьло  быть  спокойнымъ  предъ  ^Ьздой,  — 
сказалъ  онъ,  —  не  будьте  не  въ  дух'Ь'  и  нич'Ьмъ  не 
разстраивайтесь. 

17*  259 


—  АН  Г1§Ы,  —  улыбаясь  отв'Ьчалъ  ВронскШ 
й,  вскочивъ  въ  коляску,  вел'Ьлъ  'Ьхать  въ  Пе- 
тергофъ. 

Едва  онъ  отъ^Ьхалъ  н^Ьсколько  шаговъ,  какъ  туча, 
съ  утра  угрожавшая  дождемъ,  надвинулась,  и  хлы- 
ну лъ  ливень. 

«Плохо,  —  подумалъ  Вронсшй,  поднимая  верхъ 
коляски,  —  И  то  грязно  было,  а  теперь  .совсЬмъ  бо- 
лото будетъ».  Сидя  въ  уединеши  закрытой  коляски, 
онъ  досталъ  письмо  матери  и  записку  брата  и  про- 
челъ  ихъ. 

Да,  все  это  было  то  же  и  то  же.  Вс^,  его 
мать,  его  братъ,  всЬ^  находили  нужнымъ  вм^Ьшиваться 
въ  его  сердечный  д^Ьла.  Это  вм^Ьшательство  возбуждало 
въ  немъ  злобу  —  чувство,  которое  онъ  р^^дко  испы- 
тывалъ.  «Какое  имъ  дЪло?  Почему  всяшй  считаетъ 
своимъ  долгомъ  заботиться  обо  мн^^?  И  отчего  они 
пристаютъ  ко  мнЬ?  Оттого,  что  они  видятъ,  что  это 
что-то  такое,  чего  они  не  могутъ  понять.  Если  бы 
это  была  обыкновенная  пошлая  светская  связь,  они 
бы  оставили  меня  въ  поко^Ь.  Они  чувствуютъ,  что 
это  что-то  другое,  что  это  не  игрушка  и  что  эта  жен- 
шдна  дороже  для  меня  жизни.  И  это-то  непонятно  и 
потому  досадно  имъ.  Какая  ни  есть  и  ни  будетъ  наша 
судьба,  мы  ее  сд'Ьлали  и  мы  на  нее  не  жалуемся,  — 
говорилъ  онъ,  въ  слов^Ь  мы  соединяя  себя  съ  Анною. 
—  Н^^тъ,  имъ  надо  научить  насъ  какъ  жить.  Они  и 
понят1я  не  им^Ьютъ  о  томъ,  что  такое  счаст1е,  они 
не  знаютъ,  что  безъ  этой  любви  для  насъ  н^Ьтъ 
ни  счастхя,  ни  несчастая  —  н^^тъ  жизни»,  думалъ 
онъ. 

Онъ  сердился  на  вс1^хъ  за  вм^Ьшательство  именно 
потому,  что  онъ  чувствовалъ  въ  душ^Ь,  что  они,  эти 
вс'Ь,  были  правы.  Онъ  чувствова.лъ,  что  любовь,  свя- 
зьшавшая  его  съ  Анной,  не  была  минутное  увлеченхе, 
которое  пройд етъ,  какъ  проходятъ  св'Ьтскхя  связи,  не 
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оставивъ  другихъ  сл'Ьдовъ  въ  жизни  того  и  другого, 
кром^Ь  прхятныхъ  или  непрхятхчыхъ  воспомина,н1Й.  Онъ 
чувствовалъ  всю  мучительность  своего  и  ея  положенхя, 
всю  трудность  при  той  выставленности  для  глазъ  все- 
го св^та,  въ  которой  они  находились,  скрывать  свою 
любовь,  лгать  и  обманывать,  и  лгать,  обманывать,  хи- 
трить и  постоянно  думать  о  другихъ  тогда,  когда 
страсть,  связывавшал  ихъ,  была  такъ  сильна,  что  они 
оба  забывали  обо  всемъ  другомъ,  кром^Ь  своей  любви. 

Онъ  живо  вспоминалъ  всЬ  т'Ь  часто  повторявш1еся 
случаи  необходимости  лжи  и  обмана,  которые  были 
та.къ  противны  его  натур^Ь;  вспомнилъ  особенно  живо 
не  разъ  зам^Ьченное  въ  ней  чувство  стыда  за  эту  не- 
обходимость обмана  и  лжи.  И  онъ  испыталъ  странное 
чувство,  со  времени  его  связи  съ  Анной  иногда  нахо- 
дившее на  него.  Это  было  чувство  омерз'Ьнхя  къ  чему- 
то  :  къ  Алекс^Ью  ли  Александровичу,  къ  себ^Ь  ли,  ко 
всему  ли  св^^ту,  —  онъ  не  зналъ  хорошенько.  Но 
онъ  всегда  отгонялъ  отъ  себя  это  странное  чувство. 
И  теперь,  встряхнувшись,  продолжалъ  ходъ  своихъ 
мыслей.  / 

«Да,  она  прежде  была  несчастлива,  но  горда  и 
спокойна;  а  теперь  она  не  можетъ  быть  спокойна  и 
достойна,  хотя  она  и  не  показываетъ  этого.  Да,  это 
нужно   кончить»,   р^Ьшилъ   онъ  самъ   съ   собою. 

И  ему  въ  первый  разъ  пришла  въ  голову  ясная 
мысль  о  томъ,  что  необходимо  прекратить  эту  ложь, 
и  ч'Ьмъ  скор^Ье,  т^мъ  лучше.  «Бросить  все  ей  и  мн^Ь  и 
скрыться  куда-нибудь  однимъ  со  своею  любовью»,  ска- 
за лъ  онъ  себ'Ь. 

XXII 

Ливень  былъ  непродолжительный,  и,  когда  Врон- 
СК1Й  подъ^Ьзжалъ  на  всей  рыси  коренного,  вытягивав- 
шаго   скакавшихъ   уже    безъ   волсжей   по   грязи    при- 
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стяжныхъ,  солнце  опять  выглянуло,  и  крыши  дачъ, 
старыя  липы  садовъ  по  об^Ьимъ  сторонамъ  главной  ули- 
цы блест'Ьли  мокрымъ  блесюомъ,  и  съ  в'Ьтвей  весело 
капала,  а  съ  крышъ  б^Ьжала  вода.  Онъ  не  думалъ 
уже  о  томъ,  какъ  этотъ  ливень  испортитъ  гипподромъ, 
но  теперь  радовался  тому,  что,  благодаря  этому  долсдю, 
нав^^рное  застанетъ  ее  дома  и  одну,  такъ  какъ  онъ 
аналъ,  что  АлексШ  Александровичъ,  недавно  вернув- 
ш1йся  съ  водъ,  не  пере^Ьзжалъ  изъ  Петербурга. 

Над^Ьясь  застать  ее  одну,  Вронскай,  какъ  онъ  и 
всегда  д^^лалъ  это,  чтобы  меньше  обратить  на  себя 
вниман1е,  сл'Ьзъ,  не  пере^Ьзжая  мостика,,  и  пошелъ  п'Ьш- 
комъ.  Онъ  не  пошелъ  на  крыльцо  съ  улицы,  но  во- 
шелъ  во  дворъ. 

—  Баринъ  прх'Ьхалъ?  —  спросилъ  онъ  у  са- 
довника. 

—  Никакъ  н4тъ.  Барыня  дома.  Да  вы  съ  крыльца 
пожалуйте ;  тамъ  люди  есть,  отопру тъ,  —  отв^Ьчалъ 
садовникъ. 

—  Н^Ьтъ,   я  изъ  сада  пройду. 

И,  уб^Ьдившись,  что  она  одна,  и  желая  застать  ее 
врасплохъ,  такъ  какъ  онъ  не  обещался  быть  нынче 
и  она  в^^рно  не  думала,  что  онъ  пр1^Ьдетъ  предъ  скач- 
ка;ми,  онъ  пошелъ,  придерживая  саблю  и  осторо^кно 
шагая  по  песку  дорожки,  обсаженной  цв'Ьтами,  къ  тер- 
рас'Ь,  выходившей  въ  садъ.  Вронск1й  теперь  забылъ 
все,  что  онъ  думалъ  дорогой  о  тяжести  и  трудности 
своего  положен1Я.  Онъ  думалъ  объ  одномъ :  что  сей- 
часъ  увидитъ  ее  не  въ  одномъ  воображенхи,  но  жи- 
вую, всю,  какая  она  есть  въ  д^Ьйствительности.  Онъ 
уже  входилъ,  ступая  во  всю  ногу,  чтобы  не  шуметь, 
по  отлогимъ  ступенямъ  террасы,  когда  вдругъ  вспо- 
мнилъ  то,  что  онъ  всегда  забывалъ,  и  то,  что  составляло 
самую  мучительную  сторону  его  отношен1й  къ  ней,  — 
ея  сына,  съ  его  вопрошающимъ,  противнымъ,  какъ  ему 
казалось,  взглядомъ. 
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Мальчикъ  этотъ  чаще  всЬхъ  другихъ  былъ  по- 
м'бхой  ихъ  отношенш.  Когда  онъ  былъ  тутъ,  ни  Врон- 
ск1й,  ни  Анна  не  только  не  позволяли  себ'Ь  говорить 
о  чемъ-нибудь  такомъ,  чего  бы  они  не  могли  повто- 
рить при  вс^Ьxъ,  но  они  не  позволяли  себ^Ь  даже  и 
на-меками  говорить  то,  чего  бы  мальчикъ  не  попялъ. 
Они  не  сговаривались  объ  этомъ,  но  это  установилось 
са.мо  собой.  Они  считали  бы  осЕорбленхемъ  самихъ 
себя  обманывать  этого  ребенка.  При  немъ  они  гово- 
рили между  собой,  какъ  знакомые.  Но,  несмотря  на 
эту  осторожность,  Вронск1й  часто  вид^Ьлъ  устремлен- 
ный на  него,  внимательный  и  недоум^Ьвающш  взглядъ 
ребенка  и  странную  робость,  неровность,  то  ласку,  то 
холодность  и  заст1Ьнчивость  въ  отношенхи  къ  себ'Ь  это- 
го мальчика.  Какъ  будто  ребенокъ  чувствовалъ,  что 
между  этимъ  челов^Ькомъ  и  его  матерью  есть  какое- 
то  важное  отношен1е,  значен1я  котораго  онъ  понять 
не  можетъ. 

Д'Ьйствительно,  мальчнкъ  чувствовалъ,  что  онъ  не 
можетъ  понять  этого  отношен1я,  и  силился  и  не  могъ 
уяснить  себ'Ь  то  чувство,  которое  онъ  долженъ  иш'Ьтъ 
къ  этому  челов^Ьку.  Съ  чуткостью  ребенка  къ  про- 
явлен1ю  чувства  онъ  явно  вид^Ьлъ,  что  отецъ,  гувер- 
нантка, няня  —  вс^  не  только  не  любили,  но  съ  от- 
вращен1емъ  и  страхомъ  смотр'Ьли  на  Вронскаго,  хотя 
и  ничего  не  говорили  про  него,  а  что  мать  смотр^Ьла  на 
него  ка^къ  на  лучшаго  друга. 

«Что  же  это  значитъ?  Кто  онъ  такой?  Какъ 
надо  любить  его?  Если  я  не  понимаю,  я  виноватъ, 
или:  я  глупый  или  дурной  мальчикъ»,  думалъ  ребенокъ, 
и  отъ  этого  происходили  его  испытующее,  вопроситель- 
ное, отчасти  непр1язненное  выражен1е,  и  робость,  и 
неровность,  который  такъ  ст^Ьсняли  Вронскаго.  При- 
сутств1е  этого  ребенка  всегда  и  неизм^Ьнно  вызывало 
во  Вронскомъ  то  странное  чувство  безпричнннаго  омер- 
з'Ьн1я,  которое  онъ  испытывалъ  послФ.днее  время.   При- 
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сутств1е  этого  ребенка  вызывало  во  Вронскомъ  и  въ 
Анн'Ь  чувство,  подобное  чувству  мореплавателя,  видя- 
ш,аго  по  компасу,  что  направлен1е,  по  которому  онъ 
быстро  движется,  далеко  расходится  съ  надлежап],имъ, 
но  что  остановить  движенхе  не  въ  его  силахъ,  что 
каждая  минута  удаляетъ  его  больше  и  больше  и  что 
признаться  себ^^  въ  отступленш  отъ  должнаго  напра- 
влен1я  —  все  равно,  что  признаться  въ  погибели. 

Ребенокъ  этотъ  со  своимъ  наивнымъ  ^зглядомъ 
на  жизнь  былъ  компасъ,  который  показывалъ  имъ  сте- 
пень ихъ  отклонен1я  отъ  того,  что  они  знали,  но  не 
хот'Ьли  знать. 

На  этотъ  разъ  Сережи  не  было  дома,  и  она  была 
совершенно  одна  и  сид'Ьла  на  террас^Ь,  ожидая  воз- 
враш,ен1я  сына,  ушедшаго  гулять  и  застигнутаго  дож- 
демъ.  Она  послала  челов^Ь.ка  и  Д'Ьвушку  искать  его  и 
сид^Ьла  ожидая.  Од'Ьтая  въ  б^Ьлое  съ  широкимъ 
шитьемъ  платье,  она  сид^Ьла  въ  углу  террасы  за  цв'Ь- 
тами  и  не  слыхала  его.  Склонивъ  свою  чернокурча- 
вую  голову,  она  прижала  лобъ  къ  холодной  лейк^Ь, 
стоявшей  на  перилахъ,  и  об^Ьими  своими  прекрасными 
руками  со  столь  знакомыми  ему  кольцами  придержи- 
вала лейку.  Красота  всей  ея  фигуры,  головы,  шеи, 
рукъ  каждый  разъ,  какъ  неожиданностью,  поражала 
Вронскаго.  Онъ  остановился,  съ  восхип],ен1емъ  глядя 
на  нее.  Но  только  что  онъ  хот^Ьлъ  ступить  шагъ, 
чтобы  приблизиться  къ  ней,  она  уже  почувствовала 
его  приблр1жен1е,  оттолкнула  лейку  и  повернула  къ 
нему  свое  разгоряченное  лицо. 

—  Что  съ  вами?  Вы  нездоровы?  —  сказалъ  онъ 
по-французски,  подходя  къ  ней.  Онъ  хот^Ьлъ  под- 
б'Ьжать  къ  ней,  но,  вспомнивъ,  что  могли  быть  посто- 
ронн1е,  оглянулся  на  балконную  дверь  и  покрасн'Ьлъ, 
какъ  онъ  ВСЯК1Й  разъ  краси^Ьлъ,  чувствуя,  что  долженъ 
бояться  и  оглядьшаться. 

—  Н^тъ,  я  здорова,  —  сказала  она,  вставая  и 
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кр'Ьпко  пожимая  его  протянутую  руку.  —  Я  не  жда- 
ла.. .  тебя. 

—  Боже  мой!  как1я  холодныя  руки!  —  ска- 
за ль  онъ. 

—  Ты  испугалъ  меня,  —  сказала  .она,  —  Я  одна 
и  жду  Сережу,  онъ  пошелъ  гулять ;  они  отсюда  при- 
Дутъ. 

Но,  несмотря  на  то,  что  она  старалась  быть  спо- 
койна, губы  ея  тряслись. 

—  Простите  меня,  что  я  прх'Ьхалъ,  но  я  не 
могъ  провести  дня,  не  видавъ  васъ,  —  продолжалъ 
онъ  по-французски,  какъ  онъ  всегда  говорилъ,  изб^Ьгая 
невозможно-холоднаго  между  ними  вы  и  опаснаго  ты 
по-русски. 

—  За  что  жъ  простить?  Я  такъ  рада! 

—  Но  вы  нездоровы  или  огорчены,  —  продол- 
жалъ онъ  не  выпуская  ея  руки  и  нагибаясь  надъ  нею. 
—  О  чемъ  вы  думали? 

—  Все  объ  одномъ,  —  сказала  она  съ  улыб- 
кой. 

Она.  говорила  правду.  Когда  бы,  въ  какую  бы 
минуту  ни  спросили  ее,  о  челгь  она  думала,  она  безъ 
ошибки  могла  отв^Ьтить :  объ  одномъ,  о  своемъ  счаспи 
и  о  своемъ  несчасйи.  Она  думала  теперь  именно, 
когда  онъ  засталъ  ее,  вотъ  о  чемъ :  думала,  почему 
для  другихъ,  для  Бетси,  на.прим'Ьръ  (она  знала  ея 
скрытую  для  св'Ьта  связь  съ  Тушкевичемъ),  все  это 
было  легко,  а  для  нея  такъ  мучительно.  Нынче  эта 
мысль,  по  н'Ькоторымъ  соображен1ямъ,  особенно  му- 
чила ее.  Она  спросила  его  о  скачкахъ.  Онъ  отв'Ь- 
чалъ  ей  и,  видя,  что  она  взволнована,  стараясь  раз- 
влечь ее,  сталъ  разсказывать  ей  самымъ  простымъ  то- 
номъ  подробности  приготовлен1Й  къ  скачкамъ. 

«Сказать  или  не  сказать?  —  думала  она,  глядя  въ 
его  спокойные,  ласковые  глаза.  —  Онъ  такъ  счастливъ, 
такъ  занятъ  своими  скачками,  что  не  понметъ  этого, 
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какъ  надо,  не  пойметъ  всего  значен1я  для  насъ  этого 
с6быт1я». 

—  Но  вы  не  сказали,  о  чемъ  вы  думали,  когда 
я  вошелъ,  —  сказалъ  онъ,  прервавъ  свой  разсказъ, 
—  пожалуйста,  скажите ! 

Она  не  отв^Ьчала  и,  склонивъ  немного  голову,  смо- 
тр'Ьла  на  него  исподлобья  вопросительно  своими  блестя- 
щими изъ-за  длинныхъ  р^Ьсницъ  глазами.  Рука  ея, 
игравшая  сорваннымъ  листомъ,  дрожала.  Онъ  вид'Ьлъ 
это,  и  лицо  его  выразило  ту  покорность,  рабскую  пре- 
данность, которая  такъ  подкупала  ее. 

—  Я  вижу,  что  случилось  что-то.  Разв^^  я  могу 
быть  минуту  спокоенъ,  зная,  что  у  васъ  есть  горе,  кото- 
раго  я  не  разд^Ьляю?  Скажите,  ради  Бога!  —  умо- 
ляюще повторилъ  онъ. 

«Да,  я  не  прощу  ему,  если  онъ  не  пойметъ  всего 
значен1я  этого.  Лучше  не  говорить,  зачМъ  испыты- 
вать?» думала  она,  все  такъ  же  глядя  на  него  и  чув- 
ствуя, что  рука,  ея  съ  листкомъ  все  больщ'е  и  больше 
трясется. 

—  Ради  Бога!  —  повторилъ  онъ,  взявъ  ея  руку. 

—  Сказать  ? 

—  Да,  да,  да .  . . 

—  Я  беременна,  —  сказала  она  тихо  и  медленно. 
Листокъ  въ  ея  рук'Ь  задрожалъ  еще  сильн'Ье,  но 

она  не  спускала  съ  него  глазъ,  чтобы  вид^Ьть,  какъ 
онъ  приметъ  это.  Онъ  побл^^дн^Ьлъ,  хот'Ьлъ  что-то 
сказать,  но  остановился,  выпустилъ  ея  руку  и  опу- 
стилъ  голову.  «Да,  онъ  понял ъ  все  значен1е  этого 
событхя»,    подумала    она    и    благодарно    пожала    ему 

руку- 

Но  она  ошиблась  въ  томъ,  что  онъ  понялъ  зна- 

чен1е  изв^Ьст^я  такъ,  какъ  она,  женщина,  его  понимала. 

При  этомъ  изв^Ьст^и  онъ  съ  удесятеренною  силой  по- 

чувствовалъ  припадокъ  этого  страннаго,  находившаго 

на  него  чувства  омерзЪнхя  къ  кому-то ;  но  вш'Ьст'Ь  съ 
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т'Ьмъ  онъ  понялъ,  что  тотъ  кризисъ,  котораго  онъ 
желалъ,  насту пилъ  теперь,  что  нельзя  бол'Ье  скрыть  отъ 
мужа  и  необходимо  такъ  или  иначе  разорвать  ско- 
рее это  неестественное  положенье.  Но,  Ером'Ь  того, 
ея  волнеше  физически  сообщалось  ему.  Онъ  взгля- 
ну лъ  на  нее  умиленнымъ,  покорнымъ  взглядомъ, 
поц^Ьловалъ  ея  руку,  всталъ  и  молча  прошелся  по 
террас^Ь. 

—  Да,  —  сказалъ  онъ,  решительно  подходя  къ 
ней.  —  Ни  я,  ни  вы  не  смотр'Ьли  на  наши  отношен1я, 
ка.къ  на  игрушку,  а  теперь  наша  судьба  р'Ьшена.  Не- 
обходимо кончить,  —  сказалъ  онъ,  оглядываясь,  — 
ту  ложь,  въ  которой  мы  живемъ. 

—  Кончить?  Какъ  же  кончить,  АлексЬй?  —  ска- 
зала она  тихо. 

Она  успокоилась  теперь,  и  лицо  ея  с1яло  н'Ьжною 
улыбкой. 

—  Оставить   мужа  и  соедршить  нашу  жизнь. 

—  Она  соединена  и  такъ,  —  чуть  слышно  отв'Ь- 
чала  она. 

—  Да-,  но  совсЬмъ,  совсЬмъ. 

—  Но  ка|Къ,  АлексМ,  научи  меня,  какъ?  —  ска- 
зала она  съ  грустною  насм'Ьшкой  надъ  безвыходностью 
своего  положен1я.  —  Разв^&  есть  выходъ  изъ  такого 
положен1я?    Разв^Ь  я  не  жена  своего  мужа? 

—  Изъ  всякаго  положен1я  есть  выходъ.  Нужно 
Р'Ьшиться,  —  сказалъ  онъ,  —  Все  лучше,  ч'Ьмъ  то 
положенхе,  въ  которомъ  ты  живешь.  Я  в'Ьдь  вижу, 
какъ  ты  мучаешься  вс'Ьмъ,  —  и  св^Ьтомъ,  и  сыномъ, 
и  мужемъ. 

—  Ахъ,  только  не  мужемъ,  —  съ  простою  усм^Ьш- 
кой  сказала  она.  —  Я  не  знаю,  я  не  думаю  о  немъ. 
Его  н^Ьтъ.  ! 

—  Ты  говоришь  не  искренно.  Я  знаю  тебя.  Ты 
мучаешься  и  о  'немъ. 

—  Да  онъ  и  не  знаетъ,  —  сказала  она,  и  вдругъ 
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яркая  краска  стала  выступать  на  еялицо;  щеки,  лобь, 
шея  ея  покрасн^Ьли,  и  слезы  стыда  выступили  ей  на 
глаза.  —  Да  и  не  будемъ  говорить  о  немъ. 

XXIII 

Вронск1й  уже  н'Ьсколько  разъ  пытался,  хотя  и 
не  такъ  р^Ьшительно,  какъ  теперь,  наводить  ее  на 
обсужденхе  своего  положешя  и  каждый  разъ  сталки- 
вался съ  тою  поверхностностью  и  легкостью  сужден1й, 
съ  которою  она  теперь  отв^Ьчала  на  его  вызовъ.  Какъ 
будто  было  что-то  въ  этомъ  такое,  чего  она  не  могла 
или  не  хот'Ьла  уяснить  себ1^,  какъ  будто,  какъ  только 
она  начинала  говорить  про  это,  она,  настоящая  Анна, 
уходила  куда-то  въ  себя  и  выступала  другая,  стран- 
ная, чуждая  Охму  женщина,  которой  онъ  не  любилъ 
и  боялсд  и  г^оторая  давала  ему  отпоръ.  Но  нынче  онъ 
р^Ьшился  высказать  все. 

—  Знаетъ  ли  онъ,  или  н'Ьтъ,  —  сказалъ  Вронсшй 
своимъ  обычнымъ  твердымъ  и  спокойнымъ  тономъ,  — 
знаетъ  ли  онъ,  или  н^Ьтъ,  намъ  до  этого  д^Ьла  н'Ьтъ. 
Мы  не  можехмъ ...  вы  не  можете  такъ  оставаться, 
особенно  теперь. 

—  Что  же  д^Ьлать  по-вашему?  —  спросила  она 
съ  тою  же  легкою  насм^Ьшливостью.  Ей,  которая  такъ 
боялась,  чтобъ  онъ  не  принялъ  легко  ея  берем'ен- 
ность,  теперь  было  досадно  за  то,  что  онъ  изъ  этого 
выводилъ   необходимость   предпринять    что-то. 

—  Объявить  ему  все  и  оставить  его. 

—  Очень  хорошо ;  положимъ,  что  я  сд'Ьлаю  это, 
—  сказала  она.  —  Вы  знаете,  что  изъ  этого  будетъ? 
Я  впередъ  все  разскажу,  —  и  злой  св'Ьтъ  зажегся 
въ  ея  за  минуту  предъ  этимъ  н'Ьжныхъ  глазахъ.  — 
«А,  вы  любите  другого  и  вступили  съ  нимъ  въ  пре- 
ступную связь?  (Она,  представляя  мужа,  сд1злала  точ- 
но такъ,   какъ  это  д^Ьлалъ  АлексШ  Александровичъ, 
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—  ударенхе  на  слов1Ь  преетупную).  Я  преду преждалъ 
васъ  о  посл'Ьдств1яхъ  въ  релипозномъ,  гражданскомъ 
и  семейномъ  отношешяхъ.  Вы  не  послушали  меня. 
Теперь  я  не  могу  отдать  позору  свое  имя ...  — ,  и  своего 
сына,  хот'Ьла  она  сказать,  но  сыномъ  она  не  могла 
шутить ...  —  позору  свое  имя»,  и  еще  что-нибудь 
въ  такомъ  род'Ь,  —  добавила  она.  —  Вообще,  онъ  ска- 
жетъ  со  своею  государственною  манерой  и  съ  ясностью 
и  точностью,  что  онъ  не  можетъ  отпустить  меня,  но 
приметъ  зависящ1я  отъ  него  м4ры  остановить  ская- 
далъ.  И  сд'Ьлаетъ  спокойно,  аккуратно  то,  что  ска- 
жетъ.  Вотъ  что  будетъ.  Это  не  челов'Ькъ,  а  ма- 
шина, и  злая  машина,  когда  разсердится,  —  приба- 
вила она,  вспоминая  при  этомъ  Алексия  Александровича 
00  вс^Ьми  подробностямп  его  фигуры,  манеры  говорить 
и  въ  вину  ставя  ему  все,  что  только  могла  она  найти 
въ  немъ  нехорошаго,  не  прощая  ему  ничего  за 
ту  страшную  вину,  которою  она  была  предъ  нимъ 
виновата. 

—  Но,  Анна,  —  сказалъ  Вронсшй  уб'Ьдительнымъ, 
мягкимъ  голосомъ,  стара>ясь  успокоить  ее,  —  все-таки 
необходимо  сказать  ему,  а  потомъ  уже  руководиться 
т^Ьмъ,  что  онъ  предприметъ. 

—  Что  жъ,  б'Ьжать? 

—  Отчего  жъ  и  не  б'Ьжать.  'Я  не  вижу  возмож- 
ности продолжать  это . .  .  И  не  для  себя,  —  я  вижу, 
что  вы  страдаете. 

—  Да,  б'Ьжать  и  мн'Ь  сд'Ьлаться  вашею  любовни- 
цей,  —  злобно  сказала  она. 

—  Анна,  —  укоризненно-н^Ьжно  проговорилъ  онъ. 

—  Да,  —  продолжала  она,  —  сд^Ьлаться  вашею 
любовницей  и  погубить  все... 

Она  опять  хот'Ьла  сказать :  сына,  но  не  могла  вы- 
говорить этого  слова. 

Вронсшй  не  могъ  понять,  какъ  она  со  своею  силь- 
ною, честною  натурой  могла  переносить  это  положе- 
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нхе  обманна/  и  не  желать  выйти  изъ  него ;  но  онъ  не  дога- 
дывался, что  главная  причина  этого  было  то  слово 
сынъ,  котораго  она  не  могла  выговорить.  Когда  она 
думала  о  сын'Ь  и  его  будущихъ  отношен1яхъ  къ  бро- 
сившей его  отца  матери,  ей  такъ  становилось  страшно 
за  то,  что  она  сд'Ьлала,  что  она  не  разсуждала,  а, 
какъ  женш^ина,  старалась  только  успокоить  себя  лжи- 
выми разсужден1ями  и  словами,  съ  т^Ьмъ  чтобы  все 
оставалось  по-старому  и  чтобы  можно  было  забыть  про 
страшный  вопросъ,  что  будетъ  съ  сыномъ. 

—  Я  прошу  тебя,  я  умоляю  тебя,  —  вдругъ  со- 
вс^^м'ъ  другимъ,  искреннимъ  и  н'Ьжнымъ,  тономъ  ска- 
зала она,  взявъ  его  за  руку,  —  никогда  не  говори 
со  мной  объ  этомъ ! 

—  Но,  Анна .  . . 

—  Никогда.  Предоставь  мн'Ь.  Всю  низость,  весь 
ужасъ  своего  положен1я  я  знаю ;  но  это  не  такъ  легко 
р'Ьшитъ,  какъ  ты  думаешь.  И  предоставь  мн^,  и  слу- 
шайся меня.  Никогда  со  мной  не  говори  объ  этомъ. 
Об'Ьп^аешь  ты  мн^^?..    Н'Ьтъ,  н^Ьтъ,  об^п^ай!.. 

—  Я  все  об^Ьш,аю,  но  я  не  могу  быть  спокоенъ, 
особенно  посл'Ь  того,  что  ты  сказала.  Я  не  могу 
быть  спокоенъ,  когда  ты  не  можешь  быть  спо- 
койна .  .  . 

—  Я  ?  —  повторила  она.  —  Да,  я  мучаюсь  иногда ; 
но  это  пройдетъ,  если  ты  никогда  не  будешь  говорить 
со  мной  объ  этомъ.  Когда  ты  говоришь  со  мной  объ 
этомъ,    тогда  только   это   меня   мучаетъ. 

—  Я  не  понимаю,  —  сказалъ  онъ. 

—  Я  знаю,  —  перебила  она  его,  —  какъ  тяжело 
твоей  честной  натур'Ь  лгать,  и  лсал-Ью  тебя.  Я  часто 
думаю,  какъ  для  меня  ты  погубилъ  свою  жизнь. 

—  Я  то  же  самое  сейчасъ  думалъ,  —  сказалъ 
онъ:  —  какъ  изъ-за  меня  ты  могла  пожертвовать 
вс'Ьмъ?  Я  не  могу  простить  оеб'Ь  то,  что  ты  не- 
счастлива. 
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—  я  несчастлива?  —  сказала  она,  приближаясь 
къ  нему  и  съ  восторженною  улыбкой  любви  глядя 
на  него,  —  я  —  какъ  голодный  челов'Ькъ,  которому 
дали  'Ьсть.  Можетъ  быть,  ему  холодно-,,  и  платье  у  него 
разорвано,  и  стыдно  ему,  но  онъ  не  несчастливъ.  Я 
несчастлива?    Н'Ьтъ,  вотъ  мое  счасйе  . . . 

Она  услыхала  голосъ  прпближающагося  сына  и, 
окинувъ  быстрымъ.взглядомъ  террасу,  порывисто  вста- 
ла. Взглядъ  ея  зажегся  знакомымъ  ему  огнемъ,  она 
быстрым'ъ  движен1емъ  подняла  свои  красивый,  покры- 
тыя  кольцами  руки,  взяла  его  за  голову,  посмотр'Ьла 
на;  него  долгимъ  взглядомъ  и,  приблизивъ  свое  лицо 
съ  открытыми,  улыбающимися  губами,  быстро  поц'Ь- 
ловала  его  ротъ  и  оба  глаза  и  оттолкнула.  Она  хо- 
т^^ла  идти,  но  онъ  удержалъ  ее. 

—  Когда?  —  проговорилъ  онъ  шопотомъ,  востор- 
женно глядя  на  нее. 

—  Нынче  въ  часъ,  —  прошептала  она  и,  тяжело 
вздохну въ,  пошла  своимъ  легкимъ  и  быстрымъ  шагомъ 
навстречу  сыну. 

Сережу  дождь  засталъ  въ  большомъ  саду,  и  они 
съ  няней  просид^Ьли  въ  бесЬдк'Ь. 

—  Ну,  до  свиданья,  —  сказала  она  Вронскому.  — 
Теперь  скоро  надо  на  скачки.  Бетси  об'Ьщала  за'Ьхать 
за  мной. 

Вронсшй,  взглянувъ  на  часы,  посп'Ьшно  уЬхалъ. 

ХХ1У 

Когда  Вронск1й  смотр'Ьлъ  на  часы  на  балкон^Ь  Ка- 
рениныхъ,  онъ  былъ  такъ  растревоженъ  и  занятъ  сво- 
ими мыслями,  что  вид^Ьлъ  стрелки  на  циферблат'Ь,  но 
не  могъ  понять,  который  часъ.  Онъ  вышелъ  на  шоссе 
и  направился,  осторожно  ступая  по  грязи,  къ  своей 
коляск^Ь.  Онъ  былъ  до  такой  степени  переполненъ 
чувствомъ  къ  Анн1Ь,  что  и  не  думалъ  о  томъ,  который 
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часъ  и  есть  ли  ему  еще  время  'Ьхать  къ  Брянскому. 
У  него  оставалась,  какъ  это  часто  бываетъ,  только 
внешняя  способность  памяти,  указывающая,  что  всл'Ьдъ 
за  ч'Ьмъ  р'Ьшено  сд1^лать.  Онъ  подошелъ  къ  своему 
кучеру,  задремавшему  на  козлахъ  въ  косой  уже  тЬни 
густой  липы,  полюбовался  переливающимися  столбами 
толкачиковъ-мошекъ,  вившихся  надъ  потными  ло- 
шадьми, и,  разбудивъ  кучера,  вскочилъ  въ  коляску  и 
вел1Ьлъ  'Ьхать  къ  Брянскому.  Только  отъ^Ьхавъ  верстъ 
семь,  онъ  настолько  опомнился,  что  посмотрФлъ  на 
часы  и  понялъ,  что  было  половина  шестого  и  что  онъ 
опоздалъ. 

Въ  этотъ  день  было  несколько  скачекъ :  скачка 
конвойныхъ,  потомъ  двухверстная  офицерская,  четырех- 
верстная и  та  скачка,  въ  которой  онъ  скакалъ.  Къ 
своей  скачк1Ь  онъ  могъ  посп'Ьть,  но  если  онъ  по^&детъ 
къ  Брянскому,  то  онъ  только-только  пр1'Ьдетъ,  и  пр1- 
'Ьдетъ,  когда  уже  будетъ  весь  Дворъ.  Это  было  не- 
хорошо. Но  онъ  далъ  Брянскому  слово  быть  у  него  и 
потому  р'Ьшилъ  'Ьхать  дальше,  приказавъ  кучеру  не 
жал'Ьть  тройки. 

Онъ  пр1^Ьхалъ  къ  Брянскому,  пробылъ  у  него  пять 
минутъ  и  поскакалъ  назадъ-.  Эта  быстрая  'Ьзда  успо- 
коила его.  Все  тяжелое,  что  было  въ  его  отношенхяхъ 
къ  Анн'Ь,  вся  неопред^Ьленность,  оставшаяся  посл'Ь  ихъ 
разговора,  все  выскочило  изъ  его  головы;  онъ  съ  на- 
слажден1емъ  и  волнешемъ  думалъ  теперь  о  скачк'Ь,  о 
томъ,  что  онъ  все-таки  посп^Ьетъ,  и  изредка  ожиданхе 
счаст1я  свидан1я  пын'Ьшней  ночи  вопыхивало  лркимъ 
св^Ьтомъ  въ  его  воображенхи. 

Чувство  предстоящей  скачки  все  бол'Ье  и  бол'Ье 
охватывало  его,  по  м'Ьр!;  того,  какъ  онъ  въ^зжаль 
дальше  и  дальше  въ  атмосферу  скачекъ,  обгоняя  эки- 
пажи 'Ьхавшпхъ  съ  дачъ  и  изъ  Петербурга  на 
скачки. 

На  его  квартир'Ь  никого  уже  не  было  дома,   — 
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всЬ  были  на  скачкахъ,  и  лакей  его  дожидался  у  во- 
ротъ.  Пока  онъ  переод^Ьвался,  лакей  сообщилъ  ему, 
что  уже  начались  вторыя  скачки,  что  приходило  много 
господъ  спрашивать  про  него  и  изъ  конюшни  два  раза 
приб^Ьгалъ  мальчикъ. 

Переод^Ьвшись  безъ  торопливости  (онъ  никогда  не 
торопился  и  не  терялъ  самообладан1я),  Вронск1й  ве- 
л^Ьлъ  4хать  къ  баракамъ.  Отъ  бараковъ  ему  уже 
были  видны  море  экипажей,  п^Ьшеходовъ,  солдатъ,  окру- 
жавшихъ  гипподромъ,  и  кипящхя  народомъ  бес^Ьдки. 
Шли  в1&роятно  вторыя  скачки,  потому  что  въ  то  время, 
какъ  онъ  входилъ  въ  баракъ,  онъ  сльш1алъ  звонокъ. 
Подходя  къ  конюшн'Ь,  онъ  встр^Ьтился  съ  б'Ьло- 
ногимъ  рыжимъ  Гладхаторомъ  Махотина,  котораго  въ 
оранжевой  съ  синимъ  попоне  съ  кажущимися  огром- 
ными, отороченными  синимъ  ушами  веди  на  гип- 
подромъ. 

—  Гд'Ь  Кордъ  ?  —  спросилъ  онъ  у  конюха. 

—  Въ  конюшн^Ь,  сЬдлаютъ. 

Въ  отворенномъ  деннике  Фру-Фру  уже  была 
ос^Ьдлана.     Ее  собирались  выводить. 

—  Не  опоздалъ? 

—  АН  тщЫ !  АН  п§Ы: !  Все  исправно,  все  ис- 
правно, —  проговорилъ  англичанинъ,  —  не  будьте 
взволнованы. 

Вронсюй  еще  разъ  окинулъ  взглядомъ  прелест- 
ныя,  любимыя  формы  лошади,  дрожавшей  вс^Ьмъ  т'Ь- 
ломъ,  и,  съ  трудомъ  оторвавшись  отъ  этого  зр'Ьлпща, 
вышелъ  изъ  барака.  Онъ  подъ^^xалъ  къ  бесЬдкамъ 
въ  самое  выгодное  время,  для  того  чтобы  не  обратить 
на  себя  ничьего  вниман1я.  Только  что  кончилась  двух- 
верстная скачка,  и  вс*  глаза  были  устремлены  на  кава- 
лергарда впереди  и  лейбъ-гусара  сзади,  и'зъ  посл'Ьд- 
нихъ  силъ  погонявшихъ  лошадей  и  подходившихъ  къ 
столбу.  Изъ  середины  и  извн^Ь  круга  вс^Ь  т^Ьснилпсь 
къ  столбу,  и  кавалергардская  группа  солдатъ  и  офи- 
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церовъ  громкими  возгласами  выражала  радость  ожи- 
даемаго  торлсества  своего  офицера  и  товарища.  Врон- 
ск1й  незаметно  вошелъ  въ  середину  толпы  почти  въ 
то  самое  время,  какъ  раздался  звонокъ,  оканчива]ощ1Й 
скачки,  и  высок1%  забрызганный  грязью  кавалергардъ, 
пришедш1Й  первымъ,  опустившись  на,  с^Ьдло,  сталъ  спу- 
скать поводья  своему  с'Ьрому,  потемн'Ьвшему  отъ  пота, 
тяжело  дышащему  жеребцу. 

Жеребецъ,  съ  усил1емъ  тыкаясь  ногами,  укоро- 
тилъ  быстрый  ходъ  своего  большого  т^Ьла,  и  кава- 
лергардскхй  офицеръ,  какъ  челов'Ькъ,  .проснувш1йся  отъ 
тяжелаго  сна,  оглянулся  кругомъ  и  съ  трудомъ  улыб- 
нулся.   Толпа  своихъ  и  чужихъ  окружила  его. 

Вронск1й  умышленно  изб^Ьгалъ  той  избранной,  ве- 
ликосв^Ьтской  толпы,  которая  сдержанно  и  свободно 
двигалась  и  переговаривалась  передъ  бес^Ьдками.  Онъ 
узналъ,  что  тамъ  была  и  Каренина,  и  Бетси,  и  жена 
его  брата,  и  нарочно,  чтобы  не  развлечься,  не  под- 
ходилъ  къ  нимъ.  Но  безпрестанно  встр^Ьчавшхеся  зна- 
комые останавливали  его,  разсказывали  ему  подробности 
бывшихъ  скачекъ  и  разспрашивали  его,  почему  онъ 
опоздалъ. 

Въ  то  время  какъ  скакавш1е  были  призваны  въ 
бес'Ьдку  для  получен1я  призовъ  и  вс^Ь  обратились  туда, 
старш1й  братъ  Вронскаго,  Александръ,  полковникъ  съ 
эксельбантами,  невысок1й  ростомъ,  такой  же  корена- 
стый, какъ  и  АлексЬй,  но  бол'Ье  красивый  и  румяный, 
съ  краснымъ  носомъ  и  пьянымъ,  открытымъ  лицомъ, 
подошелъ  къ  нему. 

—  Ты  получилъ  мою  записку?  —  сказалъ  онъ.  — 
Тебя  никогда  не  найдешь. 

Александръ  Вронскхй,  несмотря  па  разгульную, 
въ  особенности  пьяную  жизнь,  по  которой  онъ  былъ 
изв'Ьстенъ,   былъ  вполне  придворный  челов'Ькъ. 

Онъ  теперь,  говоря  съ  братомъ  о  непрхятной 
весьма  для  него  вещи,   зная,   что  глаза  многихъ  мо- 
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гутъ  быть  устремлены  на  нихъ,  им'Ьлъ  видъ  улыбаю- 
щ1йся,  какъ  будто  о  чемъ-нибудь  неважномъ  шутилъ 
съ  братомъ. 

—  Я  получилъ  и,  право,  не  понимаю,  о  чемъ  ты 
заботишься,   —  сказалъ  Алекс'Ьй. 

—  Я  о  томъ  забочусь,  что  сейчасъ  мн'Ь  было 
зам^Ьчено,  что  тебя  н^Ьтъ  и  что  въ  понед'Ьльникъ  тебя 
встр^Ьтили  въ  Петергоф^^. 

—  Есть  д^Ьла,  Еоторыя  подлежать  обсужден1ю 
только  т^хъ,  кто  прямо  въ  нихъ  заинтересоваяъ, 
и  то  д^Ьло!^  о  которомъ  ты  такъ  заботишься,  такое .  .  . 

—  Да,  но  тогда  не  служатъ,  не  . .  . 

—  Я  тебя  прошу,  не  вмешиваться,  и  только. 
Нахмуренное    лицо    Алексия    Вронскаго    побл'Ьд- 

н'Ьло,  и  выдающаяся  нижняя  челюсть  его  дрогнула, 
что  съ  нимъ  бывало  р^^дко.  Онъ,  какъ  челов-Ькъ 
съ  очень  добрымъ  сердцемъ,  сердился  р'Ьдко,  но 
когда  сердился  и  когда  у  него  дрожалъ  подборо- 
докъ,  то,  какъ  это  и  зналъ  Александръ  ВронскШ, 
онъ  былъ  опасенъ.  Александръ  ВронскШ  весело  улыб- 
нулся. 

—  Я  только  хот'Ьлъ  передать  письмо  матушки. 
Отв'Ьчай  ей  и  не  разстраивайся  передъ  ^^здой. 
Воппе  сЬапсе,  —  прибавилъ  онъ  улыбаясь  и  отошелъ 
отъ  него. 

Но  всл^^дъ  за  нимъ  опять  дружеское  прив'Ьтств1е 
оста^новило  Вронскаго. 

—  Не  хочешь  знать  пр1ятелей !  Здравствуй,  топ 
сЬег!  —  заговорилъ  Степапъ  Аркадьевичъ,  и  зд'Ьсь, 
среди  этого  петербургскаго  блеска,  не  мен^Ье,  ч^Ьмъ 
въ  Москв'Ь,  блистая  своимъ  румянымъ  лицомъ  и  лосня- 
щимися  расчесанными  бакенбардами.  —  Вчера  пр1'Ьхалъ 
и  очень  радъ,  что  увижу  твое  торжество.  Когда  уви- 
димся ? 

—  Заходи  завтра  въ  артель,  —  сказалъ  Бронск1Й 
и,  пожавъ  его,  изв^шяясь,  за  рукавъ  пальто,  отошелъ 
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въ  средину  гЕпподрома,  куда  уже  вводили. лошадей  для 
большой  скачки  съ  ирепятств1ями. 

Потныя,  измученныя  скакавш1я  лошади,  провожае- 
мъш  конюхами,  уводились  домой,  и  одна  за  другой 
появлялись  новыя  къ  предстоящей  скачк^Ь,  св'Ьжхя,  боль- 
шею частью  англ1Йск1я  лошади,  въ  капорахъ,  со  сво- 
ими поддернутыми  животами,  похож1я  на  странныхъ 
огромныхъ  птицъ.  Направо  водили  поджарую  краса- 
вицу Фру-Фру,  которая,  какъ  на  пружинахъ,  пересту- 
пала на  своихъ  эластичныхъ  и  довольно  длинныхъ  баб- 
кахъ.  Недалеко  отъ  нея  снимали  попону  съ  лопоухаго 
Глад1атора.  Крупный,  прелестныя,  совершенно  пра- 
вильный формы  жеребца  съ  чудеснымъ  задомъ  и  не- 
обычайно короткими,  надъ  самыми  копытами  сид^Ьв- 
шими  бабками  невольно  останавливали  на  себЬ  внима- 
н1е  Вронскаго.  Онъ  хот^Ьлъ  подойти  къ  своей  лошади, 
но  его  опять  задержалъ  знакомый. 

—  А  вотъ  Каренинъ,  —  сказалъ  ему  знакомый, 
съ  которымъ  онъ  разговаривалъ.  —  Иш,етъ  жену,  а  она 
въ  средин^Ь   бес^Ьдки.     Вы  не  видали  ея? 

—  Н^Ьтъ,  не  видалъ,  —  отв'Ёчалъ  Вронсшй  и, 
не  оглянувшись  даже  на  беседку,  въ  которой  ему  ука- 
зывали на  Каренину,  подошелъ  къ  своей  лошади. 

Не  усп^Ьлъ  Вронск1й  посмотр'Ьть  с^&дло,  о  кото- 
ромъ  надо  было  сд^Ьлать  распоряженхе,  какъ  скачу- 
щихъ  позвали  къ  бес'Ьдк'Ь  для  выниман1я  номеровъ  и 
отправлен1я.  Съ  серьезными,  строгими,  мног1е  съ  бл^Ьд- 
ными  лицами,  семнадцать  челов'Ьжъ  офицеровъ  сошлись 
къ  бесЬдк^Ь  и  разобрали  номера.  Вронскому  достался 
7-й  номеръ.    Послышалось  :  »садиться !» 

Чувствуя,  что  онъ  вм^^ст^Ь  съ  другими  скачущими 
составляешь  центръ,  на  который  устремлены  всЬ  гла- 
за, Вронсшй  въ  напряженномъ  состоян1и,  въ  которомъ 
онъ  обыкновенно  д^Ьлался  медлителенъ  и  спокоенъ  въ 
движен1яхъ,  подошелъ  къ  своей  лошади.  Кордъ  для 
торжества  скачекъ  од'Ьлся  въ  свой  парадный  костюмъ : 
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черный  застегнутый  сюртукъ,  туго  накрахмаленные  во- 
ротнички, нодпиравш1е  ему  щеки,  и  въ  круглую,  чер- 
ную шляпу  и  ботфорты.  Онъ  былъ,  какъ  и  всегда, 
снокоенъ  и  важенъ  и  самъ  держалъ  за  оба  повода  ло- 
шадь, стоя  передъ  ней.  Фру-Фру  продолжала  дрожать, 
какъ  въ  лихорадке.  Полный  огня  глазъ  ея  косился 
на  подходившаго  Вронскаго.  Вронск1й  под  су  ну  лъ  па- 
лецъ  подъ  подпругу.  Лошадь  покосилась  сильн^Ье, 
оскалилась  и  прижала  ухо.  Англичанинъ  поморщился 
губами,  желая  выразить  улыбку  надъ  т^Ьмъ,  что  по- 
в^Ьряли   его   с^Ьдлан^е. 

—  Садитесь :  меньше  будете  волноваться. 
Вронсшй  оглянулся  въ  посл'Ьднш  разъ  на  своихъ 

соперниковъ.  Онъ  зналъ,  что  на  ^Ьзд^Ь  онъ  уже  не 
увидить  ихъ.  Двое  уже  'Ьхали  впередъ  къ  м^Ьсту,  от- 
куда должны  были  пускать.  Гальцинъ,  одинъ  изъ 
опасныхъ  соперниковъ  и  пр1ятель  Вронскаго,  верт^Ьлся 
вокругъ  гн^Ьдого  жеребца,  не  дававшаго  садиться.  Ма- 
леньк1й  лейбъ-гусаръ  въ  узкихъ  рейту захъ  'Ьхалъ  га- 
лопомъ,  согнувшись,  какъ  котъ,  на  крупу  изъ  же- 
лан1я  подражать  англичанамъ.  Князь  Еузовлевъ  си- 
д^Ьлъ  бл'Ьдный  на.  своей  кровной,  Грабовскаго  завода, 
кобыл'Ь,  и  англичанинъ  велъ  ее  подъ  уздцы.  Врон- 
СК1Й  и  всЬ  его  товарищи  знали  Кузовлева  и  его  осо- 
бенность «слабыхъ»  нервовъ  и  страшнаго  самолюбия. 
Они  знали,  что  онъ  боялся  всего,  боялся  'Ьздитъ  на 
фронтовой  лошади;  но  теперь,  именно  потому  что  это 
было  страшно,  потому  что  люди  ломали  себ^Ь|  шеи  и 
что  у  каждаго  препятств1я  стояли  докторъ,  лазаретная 
фура  съ  нашитымъ  крестомъ  и  сестрою  милосерд1я,  ояъ 
р'Ьшился  скакать.  Они  встр'Ьтились  глазами,  и  Вронск1й 
ласково  и  одобрительно  подмигнулъ  ему.  Одного  толь- 
ко онъ  не  видалъ  —  главнаго  соперника,  Махотина 
на  Глад1атор1^. 

—  Не  торопитесь,  —  сказалъ  Кордъ  Вронскому, 
—   и  помните   одно :    не   задерживайте   у   препятств1й 
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и    не    посылайте,    давайте    ей    выбирать,    какъ     она 
хочетъ. 

—  Хорошо,  хорошо,  —  сказалъ  Вронск1й,  взяв- 
шись за  поводья. 

—  Если  можно,  ведите  скачку ;  но  не  отчаи- 
вайтесь до  поел ^Ь дней  минуты,  если  'бы  вы  были  и 
сзади. 

Лошадь  не  усп'Ьла  двинуться,  какъ  Вронск1Й  гиб- 
кимъ  и  сильнымъ  движенхемъ  сталъ  въ  стальное  за- 
зубренное стремя  и  легко,  твердо  положилъ  свое  сби- 
тое тЬло  на  скрипящее  кожей  сЬдло.  Взявъ  правою 
ногой  стремя,  онъ  привычнымъ  жестомъ  уравнялъ  меж- 
ду пальцами  двойные  поводья,  и  Кордъ  пустилъ  руки. 
Какъ  будто  не  зная,  какою  прежде  ступить  ногой, 
Фру-Фру,  вытягивая  длинною  шеей  поводья,  тронулась, 
какъ  на  пружинахъ,  покачивая  с^Ьдока  на  своей  гиб- 
кой спин^Ь.  Кордъ,  прибавляя  шага,  шелъ  за  нимъ. 
Взволнованная  лошадь  то  съ  той,  то  съ  другой  сто- 
роны, стараясь  обмануть  с'Ьдока,  вытягивала  поводья, 
и  Вронскш  тп^етно  голосомъ  и  рукой  старался  успо- 
коить  ее. 

Они  уже  подходили  къ  запруженной  р^Ьк'Ь,  на- 
правляясь къ  тому  м^^сту,  откуда  должны  были  пускать 
ихъ.  Мног1е  изъ  скачуш,ихъ  были  впереди,  мног1е 
сзади,  какъ  вдругъ  Вронск1Й  услыхалъ  сзади  себя  по 
грязи  дороги  звуки  галопа  лошади,  и  его  обогналъМа- 
хотинъ  на  своемъ  б^Ьлоногомъ,  лопоухомъ  Гладтатор'Ь. 
Махотинъ  улыбнулся,  выставляя  свои  длинные  зубы,  но 
Вронск1й  сердито  взгляну лъ  на  него.  Онъ  не  лю- 
билъ  его  вообще,  теперь  же  считалъ  его  самъшъ  опас- 
нымъ  соперникомъ,  и  ему  досадно  стало  на  него,  что 
онъ  проскакалъ  мимо,  разгорячивъ  его  лошадь.  Фру- 
Фру  вскинула  л'Ьвую  яогу  на  галопъ,  сд1Ьлала  два 
прыжка  и,  сердясь  на  натянутые  поводья,  перешла  на 
тряскую  рысь,  вскидывавшую  сЬдока.  Кордъ  тоже 
нахмурился  и  почти  б'Ьжалъ  иноходью  за  Вронскимъ. 
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ХХУ 

Вс^х-ъ  офицеровъ  скакало  семнадцать  челов^Ькъ. 
Скачки  должны  были  происходить  на  большомъ  четы- 
рехверстномъ  эллиптической  формы  кругу  передъ  бе- 
с'Ьдкой.  На  этомъ  кругу  были  устроены  девять  пре- 
ПЯТСТВ1Й:  р^^ка,  большой,  въ  два  аршина,  глухой  ба- 
рьеръ  передъ  самою  бесЬ^щой,  канава  сухая,  канава 
съ  водой,  косогоръ,  ирландская  банкетка,  состояи;ая 
(одно  изъ  самыхъ  трудныхъ  препятствхй)  изъ  вала, 
утыканнаго  хворостомъ,  за  которымъ  —  невидная  для 
лошади  —  была  еще  канава,  такъ  что  лошадь  дол- 
жна была  перепрыгнуть  оба  препятств1я  или  убиться, 
потомъ  еще  дв^Ь  канавы  —  съ  водой  и  одна  сухая, 
и  конецъ  скачки  былъ  противъ  бесЬдки.  Но  начи- 
нались скачки  не  съ  круга,  а  за  сто  саженъ  въ  сто- 
рон'Ь  отъ  него,  и  на  этомъ  разстояши  было  первое 
препятств1е  —  запруженная  р'Ька  въ  три  аршина  ши- 
риной, которую  ^Ьздоки  по  произволу  могли  перепры- 
гивать или  пере'Ьзжатъ  въ  бродъ. 

Раза  три  ^Ьздоки  выравнивались,  но  камсдый  разъ 
высовывалась  чья-нибудь  лошадь,  и  нужно  было  за- 
1ззжать  опять  сначала.  Знатокъ  пускан1я,  полковникъ 
Сестринъ,  начиналъ  уже  сердиться,  когда  наконецъ 
въ  четвертый  разъ  крикнулъ:  «пошелъ!»  —  и  'Ьздоки 
тронулись. 

ВсЬ  глаза,  всЬ  бинокли  были  обращены  на  пеструю 
кучку  всадниковъ,  въ  то  время  какъ  они  выравни- 
вались. 

«Пустили !  скачу тъ !»  послышалось  со  всЬхъ  сто- 
ронъ  посл'Ь  тишины  олсидан1я. 

И  кучки,  и  одинок1е  п'Ьшеходы  стали  переб^Ьгать 
съ  м'Ьста  на  м^Ьсто,  чтобы  лучше  вид'Ьть.  Въ  пер- 
вую же  минуту  собранная  кучка  всадниковъ  растя- 
нулась,, и  видно  было,  какъ  они  по  два,  по  три  и  одинъ 
за  другимъ   близятся   къ   р'Ьк^Ь.    Для   зрителей   каза- 
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лось,  что  они  всЬ  поскакали  вм^[^ст'Ь,  но  для  ^Ьз^(^оковъ 
были  секунды  разницы,  им^Ьвшхя  для  нихъ  большое 
значеше. 

Взволнованная  и  слишкомъ  нервная  Фру-Фру  по- 
теряла первый  моментъ,  и  н'Ьсколько  лошадей  взяли 
съ  м^Ьста  прежде  ея,  но,  еще  не  доскакивал  до  р^Ьки, 
ВронскШ,  изо  всЬхъ  силъ  сдерживал  влегшую  въ  по- 
водья лошадь,  легко  обошелъ  трехъ  и  впереди  его 
оставался  только  рыж1Й  Гладяаторъ  Махотина,  ровно 
и  легко  отбивавш1й  задомъ  передъ  самимъ  Вронскимъ, 
и  еще  впереди  вс^Ьхъ  прелестная  Д1ана,  несшал  ни 
живого,  ни  мертваго  Кузовлева. 

Въ  первыя  минуты  Вронсшй  еще  не  влад^влъ  ни 
собою,  ни  лошадью.  Онъ  до  перваго  препятств1я  — 
Р'Ьки  —  не  могъ  руководить  движен1ями  лошади. 

Гладхаторъ  и  Дхана  подходили  вм^&ст1^  и  почти 
въ  одинъ  и  тотъ  же  моментъ  —  разъ-разъ,  поднялись 
надъ  р'Ькой  и  перелет^Ьли  на  другую  сторону;  неза- 
м'Ьтно,  ка^къ  бы  летя,  взвилась  за  ними  Фру-Фру; 
но  въ  то  же  самое  время  какъ  Вронск1й  чувствовалъ 
себя  на  воздухе,  онъ  вдругъ  увидалъ  почти  подъ 
ногами  своей  лошади  Кузовлева,  который  барахтался 
съ  Д1аной  на  той  сторон1Ь|  р1Ьки.  (Кузовлевъ  пустилъ 
поводья  посл1^  прыжка,  и  лошадь  полет^^ла  съ  нимъ 
черезъ  голову).  Подробности  эти  Вронсшй  узналъ  уже 
посл'Ь,  теперь  же  онъ  вид^Ьлъ  только  то,  что  прямо  подъ 
ноги,  куда  должна  стать  'Фру-Фру,  можетъ  попасть 
нога  или  голова  Дганы.  Но  Фру-Фру,  какъ  падающая 
кОшка,  сд'Ьлала  на  прыжк^Ь  усил1е  ногами,  и  спиной 
и,  миновавъ  лошадь,  понеслась  дальше. 

«О,  милал !»  подумалъ  Вронск1й. 

Поел*  р^Ьки  Вронсшй  овлад'Ьлъ  вполн'Ь  лошадью 
и  сталъ  удерживать  ее,  нам^Ьреваясь  перейти  боль- 
шой барьеръ  позади  Махотина  и  уже  на  сл^Ьдующей 
безпрепятственной  дистанцш  саженъ  въ  дв'Ьсти  попы- 
таться обойти  его. 
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Большой  барьеръ  стоялъ  передъ  самою  царскою 
бесЬдкой.  Государь,  и  весь  Дворъ,  и  толпы  народа  — 
всЬ  смотр^Ьли  на  нихъ,  —  на  него  и  на  шедшаго  на 
лошадь  дистанцш  впереди  Махотина,  когда  они  под- 
ходили къ  чорту  (та|Къ  назывался  глухой  барьеръ). 
Вронскхй  чувствовалъ  эти  направленные  на  него  со 
вс^Ьхъ  сторонъ  глаза,  но  онъ  ничего  не  вид^Ьлъ,  кром^Ь 
ушей  и  шеи  своей  лошади,  б^Ьжавшей  ему  навстр^Ьчу 
земли  и  крупа,  и  б'Ьлыхъ  ногъ  Глад1атора,  быстро  от- 
бивавшихъ  тактъ  впереди  его  и  остававшихся  все  въ 
одномъ  и  томъ  же  разстоянш.  Гладхаторъ  поднялся, 
не  стукну  въ  нич'Ьмъ,  взмахнулъ  короткимъ  хвостомъ 
и  лсчезъ  изъ  глазъ  Вронскаго. 

—  Браво !  —  сказалъ  чей-то  голосъ. 

Въ  то  же  мгновенхе  подъ  глазами  Вронскаго,  пе- 
редъ нимъ  самимъ  мелькнули  доски  барьера.  Безъ 
мал^Ьйшей  перем'Ьны  движенхя  лошадь  взвилась  подъ 
нимъ;  доски  скрылись,  и  только  сзади  стукнуло  что-то. 
Разгоряченная  шедшимъ  впереди  Глад1аторомъ  лошадь 
поднялась  слишкомъ  рано  предъ  барьеромъ  и  стукнула 
о  него  заднимъ  копытомъ.  Но  ходъ  ея  не  изм'Ьнился, 
и  Вронск1й,  получивъ  въ  лицо  комокъ  грязи,  понялъ, 
что  онъ  сталъ  опять  въ  то  же  разстоян1е  отъ  Гладха- 
тора.  Онъ  увидалъ  опять  впереди  себя  его  крупъ, 
короткий  хвостъ  и  опять  т'Ь  же  неудаляюшдяся,  быстро 
движу щ1яся  б'Ьлыя  ноги. 

Въ  то  самое  мгновен1е,  какъ  Вронсшй  подумалъ 
о  томъ,  что  надо  теперь  обходить  Махотина,  сама 
Фру-Фру,  понявъ  уже  то,  что  онъ  подумалъ,  безъ  вся- 
каго  поощрен1я  значительно  наддала  и  стала  прибли- 
жаться къ  Махотину  съ  самой  выгодной  стороны,  со 
стороны  веревки.  Махотинъ  не  давалъ  веревки.  Врон- 
СК1Й  только  подумалъ  о  томъ,  что  можно  обойти  и 
извн'Ь,  какъ  Фру-Фру  перем^Ьнила  ногу  и  стала  обходить 
именно  такимъ  образомъ.  Начинавшее  уже  темн^Ьть 
отъ  пота  плечо  Фру-Фру  поровнялось  съ  крупомь  Гла- 
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Д1атора.  Н^Ьсколько  скачковъ  они  прошли  рядомъ.  Но 
предъ  препятств1емъ,  къ  которому  они  подходили,  Врон- 
ск1й,  чтобы  не  идти  большой  кругъ,  сталъ  работать 
поводьями  и  быстро  на  самомъ  косогор'Ь  обошелъ  Ма- 
хотина.  Онъ  вид'Ьлъ  мелышмъ  его  лицо,  забрызган- 
ное грязью.  Ему  даже  показалось,  что  онъ  улыбнулся. 
Вронсшй  обошелъ  Махотнна,  но  онъ  чувствовалъ  его 
сейчасъ  же  за  собой  и  не  переставая  слышалъ  за  са- 
мою спиной  ровный  посйокъ  и  отрывистое,  совс^^мъ 
еще  СгВ'Ьжее  дыхан1е   ноздрей  Гладхатора. 

Сл'Ьдующ1я  два  препятств1я,  канава  и  барьеръ, 
были  перейдены  легко,  но  Вронскш  сталъ  слышать 
ближе  са-пъ  и  скокъ  Глад1атора.  Онъ  послалъ  лошадь 
и  съ  радостью  почувствовалъ,  что  она  легко  приба- 
вила ходу,  и  звукъ  копытъ  Тладхатора  сталъ  слышенъ 
опять  въ  томъ  же  разстоян1и. 

Вронскш  велъ  скачку,  —  то  самое,  что  онъ  и 
хот^лъ  сд^Ьлать  и  что  ему  сов'Ьтовалъ  Кордъ,  —  и 
теперь  онъ  былъ  ув'Ьренъ  въ  усп^Ьx^Ь.  Волнеше  его, 
радость  и  н^Ьжность  къ  Фру-Фру  все  усиливались.  Ему 
хот'Ьлооъ  оглянуться  назадъ,  но  онъ  не  см^Ьлъ  этого 
сдълать  и  старался  успокоивать  себя  и  не  посылать 
лошади,  чтобы  приберечь  въ  ней  запасъ,  равный  то- 
му, который,  онъ  чувствовалъ,  оставался  въ  Гладтатор'Ь. 
Оставалось  одно,  и  самое  трудное,  препятствхе ;  если 
онъ  перейдетъ  его  впереди  другихъ,  то  онъ  придетъ 
первымъ.  Онъ  подскакивалъ  къ  ирландской  банкетк*. 
Вм^^ст'Ь  съ  Фру-Фру  онъ  еще  издалека  внд^Ьлъ  эту 
банкетку  и  вш'ЬстЪ  имъ  обоимъ,  ему  и  лошади,  при- 
шло мгновенное  сомн1Ьн1е.  Онъ  зам1Ьтилъ  нер^Ьшимость 
въ  ушахъ  лошади  и  поднялъ  хлыстъ,  но  тотчасъ  же 
почувствовалъ,  что  сомн^Ьн^е  было  неосновательно :  ло- 
ша.дь  знала,  что  нужно.  Она  наддала  и  м'Ьрно,  такъ 
точно,  какъ  онъ  предполагал ь,  взвилась  и,  оттолкнув- 
шись отъ  земли,  отдалась  сил^Ь  инерц1и,  которая  пере- 
несла  ее  далеко   за  канаву ;   и   въ   томъ  лее  самомъ 
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та.кт'Ь  безъ  усил1Я,  съ  той  же  ноги  Фру-Фру  про  до  л- 
лшла  скачку. 

—  Браво,  Вронсшй!  —  послышались  ему  голоса 
кучки  людей,  —  онъ  зналъ,  его  полка  пр1ятелей,  — 
которые  стояли  у  этого  препятств1я;  опъ  не  могъ  не 
узнать  голоса  Яшвина,  но  онъ  не  видалъ  его. 

«О,  прелесть  моя!»  думалъ  онъ  на  Фру-Фру,  при- 
слушиваясь къ  тому,  что  происходило  сзади.  «Пе- 
рескочилъ!»  по  думалъ  онъ,  услыхавъ  сзади  поскокъ 
Гладаатора.  Оставалась  одна  посл'Ьдняя  канава  съ  ^- 
дой  въ  два  аршина.  Вронск1й  и  не  смотр^Ьлъ  на  нее, 
а,  желая  придти  далеко  первымъ,  сталъ  работать  по- 
водьями кругообразно,  въ  тактъ  скока  поднимая  и  опу- 
скал голову  лошади.  Онъ  чувствовалъ,  что  лошадь 
шла]  изъ  посл'Ьдняго  запаса;  не  только  шея  и  плечи 
ея  были  мокры,  но  на  загривк^Ь,  на  голов'Ь,  на  острыхъ 
ушахъ  каплями  выступалъ  потъ,  и  она  дышала  рЪзко 
и  коротко.  Но  онъ  зналъ,  что  запаса  этого  слиш- 
комъ  достанетъ  на  остаюш,1яся  200  саженъ.  Только 
потому,  что  онъ  чувствовалъ  себя  ближе  къ  земл'Ь', 
и  по  особенной  мягкости  движен1я  Вронскш  зналъ,  какъ 
много  прибавила  быстроты  его  лошадь.  Канавку  она 
перелетала,  какъ  бы  не  зам'Ьчая.  Она  перелет^Ьла 
ее,  какъ  птица;  но  въ  это  самое  время  Вронсюй,  къ 
ужасу  своему,  почувствовалъ,  что,  не  посп^Ьвъ  за  дви- 
жен1емъ  лошади,  онъ,  самъ  не  понимая  какъ,  сд'Ьлалъ 
скверное,  непростительное  движенхе,  опустившись  на 
с'Ьдло.  Вдругъ  положен1е  его  изм'Ьнилось,  и  онъ  по- 
нялъ,  что  случилось  что-то  ужасное.  Онъ  не  могъ 
еш,е  дать  себ'Ь  отчета  о  томъ,  что  случилось,  какъ  уже 
мелькнули  подл'Ь  самого  его  б'Ьлыя  ноги  рыжаго  же- 
ребца, и  Махотинъ  на  быстромъ  скаку  прошелъ  мимо. 
Вронскхй  касался  одной  ногой  земли,  и  его  лошадь  ва- 
лилась на  эту  ногу.  Онъ  едва  усп'Ьлъ  выпростать 
ногу,  какъ  она  упала  на  одинъ  бокъ,  тяжело  хрипя 
и  Д'Ьлая,  чтобы  подняться,  тщетныя  усил1я  своею  тон- 
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кою,  потною  шеей;  она  затрепыхалась  на  земл*-  у 
его  ногъ,  какъ  по дстр^Ь ленная  птица.  Неловкое  двн- 
жен1е,  сд'Ьланное  Вронскимъ,  сломало  ей  спину.  Но 
это  онъ  понялъ  гораздо  посл^Ь.  Теперь  же  онъ  вид'Ьлъ 
только  то,  что  Махотинъ  быстро  удалялся,  а  онъ,  ша- 
таясь, стоялъ  одинъ  на  грязной  неподвижной  зешл% 
и  предъ  нимъ,  тяжело  дыша,  лежала  Фру-Фру  и,  пе- 
регнувъ  къ  нему  голову,  смотр^Ьла  на  него  своимъ  пре- 
лестнымъ  глазомъ.  Все  еще  не  понимая  того,  что 
сочилось,  Вронск1й  тянулъ  лошадь  за  поводъ.  Она 
опять  вся  забилась,  какъ  рыбка,  треща  крыльями  с^Ьд- 
ла,  выпростала  передн1я  ноги,  но  не  въ  силахъ  поднять 
зада,  тотчасъ  же  замоталась  и  опять  упала  на  бокъ. 
Съ  изуродованнымъ  страстью  лицомъ,  "бледный  и  съ 
трясущеюся  нижнею  челюстью  Вронсшй  ударилъ  ее 
каблукомъ  въ  животъ  и  опять  сталъ  тянуть  за  по- 
водья. Но  она  не  двигалась,  а,  уткнувъ  храпъ  въ 
землю,  только  смотр^&ла  на  хозяина  свопмъ  говорящимъ 
взглядомъ. 

—  Ааа!  —  промычалъ  Вронсшй,  схватившись  за 
голову.  —  Ааа!  что  я  сд'Ьлалъ !  —  прокричалъ  онъ.  — 
И  проигранная  скачка!  И  своя  вина,  постыдная,  не- 
простительная !  И  эта  несчастная,  милая,  погубленная 
лошадь  !    Ааа !  что  я  сд'Ьлалъ ! 

Народъ,  докторъ  и  фельдшеръ,  офицеры  его  полка 
б'Ьжали  къ  нему.  Еъ  своему  несчаст1ю,  онъ  чувство- 
валъ,  что  былъ  ц^Ьлъ  и  невредимъ.  Лошадь  сломала 
себ'Ь  спину,  и  решено  было  ее  пристр'Ьлитъ.  Вронсшй 
не  могъ  отв^Ьчать  на  вопросы,  не  могъ  говорить  ни  съ 
к'Ьмъ.  Онъ  повернулся  и,  не  поднявъ  соскочившей 
съ  головы  фуражки,  ноше  л  ъ  прочь  отъ  гипподрома, 
самъ  не  зная  куда.  Онъ  чувствовалъ  себя  несчаст- 
нымъ.  Въ  первый  разъ  въ  жизни  онъ  испыталъ  самое 
тяжелое  несчаст1е,  несчаст1е  неисправимое  и  такое, 
въ  которомъ  виною  самъ. 

Яшвинъ  съ  фуражкой  догналъ  его,  проводи  л  ъ  его 
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до  дома,  и  черезъ  полчаса  Вронск1Й  пришелъ  въ  себя. 
Но  воспоминанге  объ  этой  скачк^Ь^  надолго  осталось  въ 
его  душ^Ь|  самъшъ  тяжелымъ  и  мучительнымъ  воспоми- 
нан1емъ  въ  его  жизни. 

ХХУ1 

В!н^Ьшн1я  отношен1я  Алексия  Алексалдровича  съ 
женой  были  такая  же,  какъ  прежде.  Единственная  раз- 
ница состояла  въ  томъ,  чтО'  онъ  еще  бол^Ье  былъ  занятъ, 
ч'Ьмъ  прежде.  Какъ  и  въ  прежн1е  годы,  онъ  съ  от- 
крыт1емъ  весны  по1Ьхалъ  на  воды  за  границу  поправлять 
свое  разстраиваемое  ежегодно  усиленнымъ  зимнимъ  тру- 
домъ  здоровье.  И,  ка,къ  обыкновенно,  вернулся  въ 
шл'Ь  и  тотчасъ  же  съ  увеличенною  энерпей  взялся 
за  свою  обычную  работу.  Какъ  и  обыкновенно,  жена 
его  переехала  на  дачу,  а  онъ  остался  въ  Петер- 
бурге. 

Со  времени  того  разговора  посл^Ь  вечера  у  кня- 
гини Тверской  онъ  никогда  не  говорилъ  съ  Анной  о 
своихъ  подозр'Ьн1яхъ  и  ревности,  и  тотъ  его  обычный 
тонъ  представленхя  кого-то  былъ  какъ  нельзя  бол'Ье 
удобенъ  для  его  теперешнихъ  отношенхй  къ  жен*. 
Онъ  былъ  н1Ьсколько  xолодн^Ье  къ  жен'Ь.  Онъ  только 
какъ  будто  им^Ьлъ  на  нее  маленькое  неудоволъств1е  за 
тотъ  первый  ночной  разговоръ,  который  она  отклонила 
отъ  себя.  Въ  его  отношен1*яхь  къ  ней  былъ  отт-^нокъ 
досады,  но  не  бол'Ье.  «Ты  не  хот'Ьла  объясниться  со 
мной,  —  какъ  будто  говорилъ  онъ,  мысленно  обра- 
щаясь къ  ней,  —  т^мъ  хуже  для  тебя.  Теперь  уже 
ты  будешь  просить  меня,  а  я  не  стану  объяснятьсл. 
Т^мъ  хуже  для  тебя»,  говорилъ  онъ  мысленно,  какъ 
челов'Ькъ,  который  бы  тщетно  попытался  потушить  по- 
жаръ,  разсердился  бы  на  свои  тщетиыя  усил1я  и  ска- 
залъ  бы :  «такъ  на  же  теб^Ь !  такъ  сгоришь  за 
это !» 
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Онъ,  этотъ  умный  н  тонк1й  Бъ  служебныхъ  д1в- 
лахъ  челов^Ькъ,  не  понималъ  всего  безум1я  такого  от- 
ношен1я  къ  жен^Ь.  Онъ  не  понималъ  этого,  потому 
что  ему  было  слишкомъ  страшно  понять  свое  настоя- 
щее положеше,  и  онъ  въ  душ'Ь  своей  закрылъ,  заперъ 
и  запечаталъ  тотъ  ящикъ,  въ  которомъ  у  него  нахо- 
дились его  чувства  къ  семь^Ь,  то-есть  къ  жен'Ь  и  сыну. 
Онъ,  внимательный  отецъ,  съ  конца  этой  зимы  сталъ 
особенно  холоденъ  къ  сыну  и  им%лъ  къ  нему  то  же 
подтрунивающее  отношен1е,  какъ  и  къ  жен^^.  «А!  мо- 
лодой челов^Ькъ !»  обращался  онъ  къ  нему. 

АлексЬй  Алексапдровичъ  думалъ  и  говорилъ,  что 
ни  въ  какой  годъ  у  него  не  было  столько  служебнаго 
Д'Ьла,  какъ  въ  нын'Ьшн1й;  но  онъ  не  сознавалъ  того, 
что  онъ  самъ  выдумывалъ  себ^Ь  въ  нып^Ьшнемъ  году 
Д'Ьла.,  что  это  было  одно  изъ  средствъ  не  открывать 
того  ящика,  гд^Ь  лежали  чувства  къ  жен^Ь  и  семь^&  и 
мысли  о  нихъ  и  которыя  делались  т^Ьмъ  страшн'Ье, 
ч-Ьмъ  дольше  он^Ь  тамъ  лежали.  Если  бы  кто-нибудь 
им^лъ  право  спросить  АлексЬя  Александровича,  что 
онъ  думаетъ  о  поведен1и  жены,  то  кротк1й,  смирный 
Алекс^Ьй  Алексапдровичъ  ничего  не  отв^Ьтилъ  бы,  а 
очень  бы  разсердился  на  того  челов'Ька,  который  у 
него  спросилъ  бы  про  это.  Отъ  этого-то  и  было  въ 
выражен1и  лица  Алекс^Ья  Александровича  что-то  гор- 
дое и  строгое,  когда  у  него  спрашивали  про  здоровье 
его  жены.  Алекс^Ьй  Алексапдровичъ  ничего  не  хот'Ьлъ 
думать  о  поведенш  и  чувствахъ  своей  жены  и  д1>йстви- 
тельно  онъ  объ  этомъ  ничего  не  думалъ. 

Постоянная  дача  Алекс^Ья  Александровича  была 
въ  Петергоф'Ь,  и  обыкновенно  графиня  Лид1я  Ива- 
новна жила  л^[^то  тамъ  же,  въ  сос1^дств'Ь  и  постоян- 
ныхъ  сношен1яхъ  съ  Анной.  Въ  пын'Ьшнемъ  шду  гра- 
финя Лид1я  Ивановна  отказалась  жить  въ  Петергоф'Ь, 
ни  разу  не  была  у  Анны  Аркадьевны  и  намекнула 
АлексФло  Александровичу  на  неудобство  сбли.жен1я  Ан- 
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ны  съ  Ветси  и  Вронскимъ.  Алексей  Александровичъ 
строго  остановилъ  ее,  высказавъ  мысль,  что  жена  его 
выше  подозр^Ьнхя,  и  съ  т1Ьхъ  поръ  сталъ  изб-Ьгать 
графини  Лид1и  Ивановны.  Ои7>  не  хот'Ьлъ  вид1^ть  и 
не  вид^&лъ,  что  въ  св'Ьт^Ь  уже  мпог1е  косо  смотрятъ  на 
его  жену ;  не  хотЬлъ  понимать  и  не  ионималъ,  почему 
жена  его  особенно  настаивала  на  томъ,  чтобы  пере- 
^Ьхать  въ  Царское,  гд^^  жила  Бетси,  откуда  недалеко 
было  до  лагеря  полка  Вронскаго.  Онъ  не  позволялъ 
себ-Ь  думать  объ  этомъ  и  не  думалъ ;  но  вм^Ьст^Ь  съ 
т^мъ  онъ,  въ  глубин^Ь  своей  души  никогда  не  вы- 
сказывая этого  самому  оеб'Ь  и  йе  им^^я  на  то  никакихъ 
не  только  доказательствъ,  но  и  подозр|^Ьн^й,  зналъ  не- 
сомн'Ьнно,  что  онъ  былъ  обманутый  мужъ,  и  былъ  отъ 
этого  глубоко  несчастливъ. 

Сколько  разъ  во  время  своей  восьмил^Ьтней  счастли- 
вой жизни  съ  женой,  глядя  на  чужихъ  нев^^рныxъ 
женъ  и  обманутыхъ  мужей,  говорилъ  себ'Ь'  Алекс^Ьй 
Александровичъ:  «какъ  допустить  до  этого?  какъ  не 
развязать  этого  безобразнаго  положен1я?«  Но  теперь, 
когда  б'Ьда  пала  на  его  голову,  онъ  не  только  не  ду- 
малъ о  томъ,  какъ  развязать  это  положеше,  но  вовсе  не 
хот1злъ  знать  его,  не  хот^^лъ  знать  именно  потому,  что 
оно  было  слпшкомъ  ужасно,  слищкомъ  неестественно. 

Со  времени  своего  возвращен1я  изъ-за  границы 
Алекс'Ьй  Александровичъ  два  раза  былъ  на  дач^Ь.  Одинъ 
разъ  об^Ьдалъ,  другой  разъ  провелъ  вечеръ  съ  гостями, 
но  ни  разу  не  ночевалъ,  какъ  онъ  шгЬлъ  обыкновен1е 
д'Ьлать  это  въ  прежн1е  годы. 

День  скачекъ  былъ  очень  занятой  день  для  Але- 
ксия Александровича;  но,  съ  утра  еш,е  сд1^лавъ  себ'Ь 
расписанхе  дня,  онъ  р'Ьшилъ,  что  тотчасъ  посл'Ь  ран- 
няго  об^Ьда  онъ  по'Ьдетъ  на  дачу  къ  жен^Ь  и  оттуда 
на  скачки,  на  которыхъ  будетъ  весь  Дворъ  и  на  ко- 
торыхъ  ему  надо  быть.  Къ  жен^Ь  же  онъ  за^Ьдетъ 
потому,  что  онъ  р^Ьшилъ  себ'Ь  бывать  у   нея  въ  не- 
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Д'Ьлю  разъ  для  прилич1я.  Кром'Ь  того,  въ  этоть  день 
ему  нужно  было  передать  жен^Ь'  к,ъ  пятнадцатому  числу, 
по  заведенному,  порядку,  на  расходъ  деньги. 

Съ  обычною  властью  надъ  своими  мыслями,  об- 
думавъ  все  это  о  жен^Ь,  онъ  не  позволилъ  своимъ 
мыслямъ  распространяться  дал^Ье  о  томъ,  что  ка- 
са.ется  ея. 

Утро  это  бьц^о  очень  занято  у  Алекс^Ья  Алексан- 
дровича. Наканун^Ь  графпня  Лид1я  Ивановна  прислала 
ему  брошюру  бывшаго  въ  Петербург'Ь!  знаменитато  путе- 
шественника по  Китаю  съ  письмомъ,  прося  его  принять 
самого  путешественника,  челов^Ька,  по  разнымъ  сообра- 
жен1ямъ,  весьма  интереснаго  и  нужнаго.  Алексей *Але- 
ксандровичъ  не  усп'Ьлъ  прочесть  брошюру  вечеромъ  и 
дочиталъ  ее  утромъ.  Потомъ  явились  просители,  на- 
чались доклады,  прхемы,  назначен1я,  удален1я,  распре- 
д^Ьлен^я  наградъ,  пенс1й,  жалованья,  переписки,  —  то 
будничное  д^Ьло,  какъ  пазывалъ  его  Алекс^&й  Алексан- 
дровичъ,  отнимавшее  такъ  много  времени.  Потомъ  бы- 
ло личное  д^Ьло  —  посЬщенхе  доктора  и  управляющаго 
д'Ьлами.  Управляюш,1й  д^Ьлами  не  занялъ  много  времени 
Онъ  только  передалъ  нужныя  для  АлексЬя  Алескандро- 
вича.  деньги  и  далъ  краткий  отчетъ  о  состоян1и  д^Ьлъ, 
который  были  не  совс'Ьмъ  хороши,  такъ  какъ  случилось, 
что  нын^Ьшнш  годъ  всл^Ьдств^е  частыхъ  вы'Ьздовъ  было 
прожито  больше  и  былъ  дефицитъ.  Но  докторъ,  зна- 
менитый Петербургски  докторъ,  находившхйся  въ  пр1я- 
тельскихъ  отношен1яхъ  къ  Алекс^^ю  Александровичу, 
занялъ  много  времени.  Алекс'Ьй  Александровичъ  и  не 
ждалъ  его  нынче  и  былъ  удивленъ  его  пра^Ьздомъ  и 
еще  бол'Ье  т1^мъ,  что  докторъ  очень  внимательно  раз- 
опросилъ  Алекс^Ья  Александровича  про  его  состоян1е, 
послу  шалъ  его  грудь,  посту  кал  ъ  и  пощупалъ  печень. 
Алексей  Александровичъ  не  зналъ,  что  его  другъ,  Ли- 
д1я  Ивановна,  зам'Ьтивъ,  что  здоровье  Алекс^Ья  Але- 
ксандровича  нын^Ьшн^й   годъ   нехорошо,   просила  док- 
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тора.  прх'Ьхать  и  посмотр'Ьть  больного.  «Сд'Ьлайте  это 
для  меня»,  сказала  ему  графиня  Л,ид1Я  Ивановна. 

—  Я  сд'Ьлаю  это  для  Россхи,  графиня,  —  отв^Ьчал'ъ 
докторъ. 

—  Безц'Ьнный  челов'Ькъ !  —  сказала  графиня  Ли- 
Д1Я  Ивановна. 

Докторъ  остался  очень  недоволенъ  АлексЬемъ  Але- 
ксандровичемъ.  Онъ  нашелъ  печень  значительно  уве- 
личенною, питаше  уменьшеннымъ  и  д'Ьйствхя  водъ  ни- 
ка|КОго.  "Онъ  предписалъ  какъ  молено  больше  движе- 
Н1Я  физическаго  и  какъ  можно  меньше  умственнаго 
на.пряжен1я  и  главное  никакихъ  огорчешй,  то-есть  то 
самое,  что  было  для  АлексЬя  Александровича  такъ 
же  невозможно,  какъ  не  дышать,  и  уЬхалъ,  оставивъ 
въ  АлексЬ*  Александрович'Ь  непр1ятное  сознаше  того, 
что  что-то  въ  немъ  нехорошо  и  что  исправить  этого 
нельзя. 

Выходя  отъ  АлексЬя  Александровича,  докторъ 
столкнулся  на  крылы],^Ь  съ  хорошо  знакомымъ  ему  Слю- 
динымъ,  правителемъ  д^Ьлъ  Алекс'Ья  Александровича. 
Они  были  товарип;ами  по  университету  и,  хотя  р'Ьдко 
встр^Ьчались,  уважали  другъ  друга,  и  были  хорошхе  пр!- 
ятели  и  оттого  никому,  какъ  Слюдину,  докторъ  не 
высказалъ  бы  своего  откровеннаго  мн'Ьпхя  о  боль- 
номъ. 

—  Какъ  я  радъ,  что  вы  у  него  были,  —  ска- 
за лъ  Слюдинъ.  —  Онъ  не  хорошъ,  и  мн'Ь  кажется . .  . 
Ну  что? 

—  А  вотъ  что,  —  сказалъ  докторъ,  махая  черезъ 
голову  Слюдина  своему  кучеру,  чтобъ  онъ  подавалъ, 

—  вотъ  что,  —  сказалъ  докторъ,  взявъ  въ  свои  б'Ь- 
лыя  руки  палецъ  лайковой  перчатки  и  натянувъ  его. 

—  Не  натягивайте  струны  и  попробуйте  перервать,  — 
очень  трудно ;  но  натяните  до  посл^Ьдней  возможности 
и  наляжьте  тяжестью  пальца  на  натянутую  струну,  — 
она  лопнетъ.     А  онъ  по  своей  усидчивости,  добросо- 
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Ё'Ьстности  къ  работ^Ь,  —  онъ  натянуть  до  посл'Ьдней 
степени;  а  давлеше  постороннее  есть,  и  тяжелое,  — 
за^ключилъ  докторъ,  значительно  поднявъ  брови.  — 
Будете  на.  скачкахъ?  —  прибавилъ  онъ,  спускаясь 
къ  поданной  карет'Ь.  —  Да,  да,  разум^Ьется,  беретъ 
много  времени,  —  отв'Ьчалъ  докторъ  что-то  такое  на 
сказанное   Слюдинымъ   и   неразслышанное   имъ. 

Всл'Ьдъ  за  докторомъ,  отнявшимъ  такъ  много  вре- 
мени, явился  знакомый  путешественникъ,  и  АлексМ 
Александровичъ,  пользуясь  только  что  прочитанною 
брошюрой  и  своимъ  прежнимъ  знан1емъ  этого  пред- 
мета, поразилъ  путешественника  глубиною  своего  зна- 
Н1я  предмета  и  широтою  просв'Ьп^екнаго  взгляда. 

Вм'Ьст^  съ  путешественникомъ  было  доложено  о 
прх'Ьзд*  губернскаго  предводителя,  явившагося  въ  Пе- 
тербургъ  и  съ  которымъ  нужно  было  переговорить. 
Посл^  его  отъ^Ьзда  нужно  было  докончить  занятхя  бу- 
дничныя  съ  правителемъ  д'Ьлъ  и  еще  надо  было  съ'Ьз- 
дить  по  серьезному  и  важному  д^лу  къ  одному  зна- 
чительному лицу.  АлексЬй  Александровичъ  только 
усп4лъ  вернуться  къ  пяти  часамъ,  времени  своего  об^Ь- 
да,  и,  пооб^Ьдавъ  съ  правителемъ  Д'Ьлъ,  пригласилъ  его 
съ  собой  вм^Ьст'Ь  'Ьхать  на  дачу  и  на  скачки. 

Не  отдавая  себ^Ь  въ  томъ  отчета,  Алексей  Але- 
ксандровичъ искалъ  теперъ  случая  им^Ьть  третье  лицо 
при  своихъ  свидан1яхъ  съ  женой. 

ххгп 

Анна,  стояла  наверху  передъ  зеркаломъ,  прика- 
льгеая  съ  помопц>ю  Аннушки  посл^Ьдн^й  бантъ  на  платье, 
когда  она  услыхала  у  подъ'Ьзда  звуки  давяш,ихъ  ш,е- 
бень  колесъ. 

«Для  Бетси  еще  рано,  —  подумала  она  и,  взгля- 
нувъ  въ  окно,  увидала  карету  и  высовывающуюся  изъ 
нея  черную  шляпу  и  столь  знакомый  ей  уши  Алекс'Ья 
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Александровича.  —  Воть  некстати;  неужели  ноче- 
вапъ?»  подумала  она,  и  ей  такъ  показалось  ужасно 
и  страшно  все,  что  могло  отъ  этого  выйти,  что  она, 
ни  минуты  не  задумываясь,  съ  веселымъ  и  схяющимъ 
лицомъ  вышла  къ  нимъ  навстр^Ьчу  и,  чувствуя  въ  себ'Ь 
присутствхе  уже  знакомаго  ей  духа  лжи  и  обмана,  тот- 
часъ  же  отдалась  этому  духу  и  начала  говорить,  сама 
не  зная,  что  скажетъ. 

—  А,  какъ  это  мило !  —  сказа^ла  она,  подавая 
руку  мужу  и  улыбкой  здороваясь  съ  домашнимъ  че- 
лов'Ькюмъ,  Слюдинымъ.  —  Ты  ночуешь,  над^Ьюсь?  — 
было  первое  слово,  которое  подсказалъ  ей  духъ  об- 
мана, —  а  теперь  'Ьдемъ  вм^ст'Ь.  Только  жаль,  что 
я  об'Ьщала  Бетси.    Она  за^Ьдетъ  за  мной. 

Алекс'Ьй  Александровичъ  поморщился  при  имени 
Бетси. 

—  О,  я  не  стану  разлучать  неразлучныхъ,  — 
сказалъ  онъ  своимъ  обычнымъ  тономъ  шутки.  —  Мы 
по'Ьдемъ  съ  Михайломъ  Васильевичемъ.  Мн^  и  док- 
тора велятъ  ходить.  Я  пройдусь  дорогой  и  буду  во- 
ображать, что  я  на  водахъ. 

—  Торопиться  некуда,  —  сказала  Анна.  —  Хо- 
тите чаю? 

Она  позвонила. 

—  Подайте  чаю  да  скажите  Сереж'Ь,  что  АлексЬй 
Александровичъ  прх'Ьхалъ.  Ну,  что,  какъ  твое  здо- 
ровье? Михаилъ  Басильевичъ,  вы  у  меня  не  были; 
посмотрите,  какъ  на  балкон1^  у  меня  хорошо,  —  гово- 
рила она,  обраш,аясь  то  къ  тому,  то  къ  другому. 

Она  говорила  очень  просто  и  естественно,  но  слиш- 
комъ  много  и  слишкомъ  скоро.  Она  сама  чувствовала 
это,  т^Ьмъ  бол^Ье  что  въ  любопытномъ  взгляд^Ь,  кото- 
рымъ  взглянулъ  на  нее  Михаилъ  Басильевичъ,  она 
за^м'Ьтила,  что  онъ  какъ  будто  наблюдалъ  ее. 

Михаилъ  Басильевичъ  тотчасъ  же  вышелъ  на 
террасу. 
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Она  сЬла  подл^  мужа. 

—  У  тебя  не  совсЬмъ  хорошхй  видъ,  —  ска- 
зала она. 

—  Да,  —  сказалъ  онъ,  —  нынче  докторъ  былъ 
у  меня  и  отнялъ  часъ  времени.  Я  чувствую,  что  кто- 
нибудь  изъ  друзей  моихъ  прислалъ  его:  такъ  драго- 
I],^Ьнно  мое  здоровье . . . 

—  Н'Ьтъ,  что  же  онъ  сказалъ? 

Она  спрашивала  его  о  здоровья  и  занят1яхъ,  уго- 
варивала отдохнуть  и  перв'Ьха/ть  къ  ней. 

Все  это  она  говорила  весело,  быстро  и  съ  осо- 
беннымъ  блескомъ  въ  глазахъ ;  но  АлексЬй  Александро- 
Бичъ  теперь  не  приписывалъ  этому  тону  ея  никакого 
значенхя.  Онъ  слышалъ  только  ея  слова  и  придавалъ 
имъ  только  тотъ  прямой  смыслъ,  который  они  им'Ьли. 
И  онъ  отв'Ьчалъ  ей  просто,  хотя  и  шутливо.  Во  всемъ 
разговор^^  этомъ  не  было  ничего  особеннаго,  но  ни- 
когда посл'Ь  безъ  мучительной  боли  стыда  Анна  не 
могла  вспомнить  всей  этой  короткой  сцены. 

Вошелъ  Сережа,  предшествуемый  гувернанткой. 
Если  бы  Алекс^&й  Александровичъ  позволилъ  оеб'Ь  на- 
блюдать, онъ  зам^Ьтилъ  бы  робк1й,  растерянный  взглядъ, 
съ  какимъ  Сережа  взглянулъ  на  отца,  а  потомъ 
на  мать.  Но  онъ  ничего  не  хот^Ьлъ  вид'Ьть  и  не 
вид'Ьлъ. 

—  А,  молодой  челов1Ькъ !  Онъ  выросъ.  Право, 
совсЬмъ  мужчина  д^Ьлается.  Здравствуй,  молодой  че- 
лов'Ькъ. 

И  онъ  подалъ  руку  испуганному  Сереж'Ь. 

Сережа,  и  прежде  робк1й  въ  отношенш  къ  отцу, 
теперь,  посл'Ь  того  какъ  Алекс^Ьй  Александровичъ  сталъ 
его  звать  молодымъ  челов^Ькомъ  и  какъ  ему  зашла  въ 
голову  загадка  о  томъ,  другъ  или  врагъ  Вронск1й, 
чуждался  отца.  Онъ,  какъ  бы  прося  заш,иты,  огля- 
нулся на  мать.    Съ  одною  матерью  ему  было  хорошо. 

АлексЬй  Александровичъ  между  т'Ьмъ,  заговоривъ  съ 
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гувернанткой,  держалъ  сына  за  плето,  .и  Сереж-Ь  было 
такъ  мучительно  неловко,  что  Анна  внд^^ла,  что  онъ 
собирается  плакать. 

Анна,  покрасн'Ьвшая  въ  ту  минуту,  какъ  вошелъ 
сынъ,  зам'Ьтивъ,  что  Сереж^Ь  неловко,  быстро  вско- 
чила, подняла  съ  плеча  сына  руку  Алексея  Алексан- 
дровича и,  поц^Ьловавъ  сына,  повела  его  на  террасу 
и  тотчасъ  же  вернулр»;  4.-^^- 

—  Однако  пора  уже,  —  сказала  она,  взгляну  въ  на 
свои  часы,  —  что  это  Бетси  не  'Ьдетъ ! .  . 

—  Да,  —  сказалъ  Алекс^Ьй  Александровичъ  и, 
вставъ,  заложилъ  руки  и  потрещалъ  ими.  —  Я  за^Ьхалъ 
еще  привезть  теб'Ь  денегъ,  такъ  какъ  соловья  баснями 
не  кормятъ,  —  сказалъ  онъ.  —  Теб-Ь  нужно,  я  думаю. 

—  Н'Ьтъ,  не  нужно ...  да,  нужно,  —  сказала  она, 
не  глядя  на  него  и  красн'Ья  до  корней  волосъ.  —  Да 
ты,  я  думаю,  заедешь  сюда  со  скачекъ. 

—  О  да!   —  отв'Ьчалъ  АлексЬй  Александровичъ. 

—  Вотъ  и  краса  Петергофа,  княгиня  Тверская,  — 
прибавилъ  онъ,  взгляну  въ  въ  окно  на  подъ^Ьзжавш^й 
англшскхй,  въ  шорахъ,  экипажъ  съ  чрезвычайно  вы- 
соко   поставленнымъ    крошечнымъ    кузовомъ    коляски. 

—  Какое  щегольство!  Прелесть!  Ну,  такъ  по'Ьдемте 
и  мы. 

Княгиня  Тверская  не  выходила  изъ  экипажа,  а 
только  ея  въ  штиблетахъ,  пелеринкЬ  и  черной  шляп-Ь 
лакей  соскочилъ  у  подъ'Ьзда. 

—  Я  иду,  прощайте!  —  сказала  Анна  и,  поц'Ьло- 
вавъ  сына,  подошла  къ  Алексею  Александровичу  и 
протянула  ему  руку.  —  Ты  очень  милъ,  что  пргЬхалъ. 

АлексМ  Александровичъ  поц'Ьловалъ  ея  руку. 

—  Ну,  такъ  до  свиданья!  Ты  за^Ьдешь  чай  пить, 
и  прекрасно !  —  сказала  она  и  вышла,  схяющая  и  ве- 
селая. Но,  какъ  .только  она  перестала  вид'Ьть  его, 
она  почувствовала  то  м'Ьсто  на  рук'Ь,  къ  которому 
прикоснулись  его  губы,  и  съ  отвращен1емъ  вздрогнула. 
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ХХУШ 

Когда  Алексий  Алексапдровичъ  появился  на  скач- 
кахъ,  Анна  уже  сид'Ьла  въ  бесЬдк^Ь  рядомъ  съ  Бетси, 
въ  той  бес'Ьдк'Ь,  гд'Ь  собиралось  все  высшее  обще- 
ство. Она  увидала  мужа  еще  издалека.  Два  челов^Ька, 
мужъ  ,и  любовникъ,  были  для  нея  двумя  центрами 
жизни,  и  безъ  помощи  вп'Ьшнихъ  чувствъ  она  чувство- 
вала ихъ  близость.  Она  еще  издалека  почувствовала 
приближен1е  мужа  и  невольно  сл'Ьдила  за  нимъ  въ 
т'Ьхъ  волнахъ  толпы,  между  которыми  онъ  двигался. 
Она  вид'Ьла,  какъ  онъ  подходилъ  къ  бес'Ьдк'Ь,  то  снис- 
ходительно отв'Ьчая  на  заискивающ1е  поклоны,  то  дру- 
желюбно, разс'Ьянно  здороваясь  съ  равными,  то  ста- 
рательно выжидая  взгляда  сильныхъ  М1ра  и  снимая 
свою  круглую,  большую  шляпу,  нажимавшую  кончики 
его  ушей.  Она  знала  всЬ  эти  пр1емы,  и  вс^Ь  они  ей 
были  отвратительны.  «Одно  честолюб1е,  одно  желан1е 
усп'Ьть  —  вотъ  все,  что  есть  въ  его  душ'Ь,  —  думала 
она,  —  а  ВЫС0К1Я  соображен1я,  любовь  къ  просв'Ьще- 
Н1Ю,  релипя,  все  это  —  только  оруд1я  для  того,  чтобъ 
усп'Ьть». 

По  его  взглядамъ  на  дамскую  бесЬдку  (онъ  смо- 
тр'Ьлъ  прямо  на  нее,  но  не  узнавалъ  жены  въ  мор'Ь 
кисеи,  лентъ,  перьевъ,  зонтршовъ  и  цв^Ьтовъ)  она  по- 
няла, что  онъ  искалъ  ее;  но  она  нарочно  не  зам'Ьчала 
его.  ^ 

—  АлексЬй  Алексапдровичъ!  —  закричала  ему 
княгиня  Бетси,   —  вы  в'Ьрно  не  видите  жену ;  вотъ  она! 

Онъ  улыбнулся  своею  холодною  улыбкой. 

—  Зд'Ьсь  столько  блеска,  что  глаза  разб'Ьжались, 
—  сказалъ  онъ  и  пошелъ  въ  бесЬдку.  Онъ  улыбнулся 
жен'Ь,  какъ  долженъ  улыбнуться  мулсъ,  встречая  же- 
ну, съ  которою  онъ  только  что  вид-Ьлся,  и  поздоровался 
съ  княгиней  и  другими  знакомыми,  воздавъ  каждому 
должное,   то-есть   пошутивъ   съ  дамами  и   перекинув- 
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шись  прив'Ьтств1ями  съ  мужчинами.  Внизу  подл-Ь  бе- 
с^1дкн  стоялъ  уважаемый  АлексЬемъ  Александровичемъ, 
изв'Ьстный  своимъ  умомъ  и  образован1емъ,  генералъ- 
адъютантъ.  АлексЬй  Александровичъ  заговорилъ  съ 
нимъ. 

Былъ  промежутокъ  между  скачками  и  потому  ни- 
что не  ш'Ьишло  разговору.  Генералъ-адъютантъ  осу- 
ждалъ  скачки.  Алексей  Александровичъ  возражалъ,  за- 
щищая ихъ.  Анна  слушала  его  тонк1й,  ровный  голосъ, 
не  пропуская  ни  одного  слова,  и  каждое  слово  его 
казалось  ей  фальшиво  и  болью  р'Ьзало  ея  ухо. 

Когда  началась  четырехверстная  скачка  съ  пре- 
пятствхями,  она  нагнулась  впередъ  и,  не  спуская  глазъ, 
смотр^Ьла  на  подходившаго  къ  лошади  и  садившагося 
Вронскаго  и  въ  то  же  время  слышала  этотъ  отврати- 
тельный, неумолкающш  голосъ  мужа.  Она  мучилась 
страхомъ  за  Вронскаго,  но  еще  бол^Ье  мучилась  не- 
умолкавшимъ,  ей  казалось,  звукомъ  тонкаго  голоса  му- 
жа съ  знакомыми  интонац1ями. 

«Я  дурная  женщина,  я  погибшая  женщина,  —  ду- 
мала она,  —  но  я  не  люблю  лгать,  я  не  переношу 
лжи,  а  его  (мужа)  пища  —  это  ложь.  Онъ  все  знаетъ, 
все  видитъ ;  что  же  онъ  чувствуетъ,  если  можетъ  такъ 
спокойно  говорить  ?  Убей  онъ  меня,  убей  онъ  Врон- 
скаго, я  бы  уважала  его.  Но  н'Ьтъ,  ему  нужны  только 
ложь  и  приличхе,  —  говорила  себ^Ь  Анна,  не  думая 
о  томъ,  чего  именно  она  хот'Ьла  отъ  мужа,  какимъ  бы 
она  хот'Ьла  его  вид^Ьть.  Она  не  понимала  и  того,  что 
эта  нын^Ьшняя  особенная  словоохотливость  Алексея  Але- 
ксандровича, такъ  раздражавшая  ее,  была  только  вы- 
ражен1емъ  его  внутренней  тревоги  и  безпокойства.  Какъ 
убившшся  ребенокъ,  прыгая,  приводить  въ  движете 
свои  мускулы,  чтобы  заглушить  боль,  такъ  для  АлексЬя 
Александровича  было  необходимо  умственное  дви}кен1е, 
чтобы  заглушить  т*  мысли  о  жен'Ь,  который  въ  ея  при- 
сутствш  и  въ  присутств1и  Вронскаго  и  при  постоян- 
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номъ  повторенш  его  имени  требовали  къ  себ^Ь  внима- 
Н1Я.  А  какъ  ребенку  естественно  прыгать,  такъ  и  ему 
естественно  хорошо  и  умно  говорить.    Онъ  говорилъ: 

—  Опасность  въ  скачкахъ  военныхъ,  кавалерхй- 
скихъ,  есть  необходимое  услов1е  скачекъ.  Если  Ан- 
гл1я  можетъ  указать  въ  военной  истор1и  на  самыя  бле- 
СТЯЩ1Я  кавалер1йск1я  д'Ьла,  то  только  благодаря  тому, 
что  она  исторически  развивала  въ  себ'Ь  эту  силу  и  жи- 
вотныхъ,  и  людей.  Спортъ,  по  моему  мн'Ьнхю,  им'Ьетъ 
большое  значен1е,  и,  какъ  всегда^  мы  видимъ  только 
самое  поверхностное. 

—  Не  поверхностное,  —  сказала  княгиня  Твер- 
ская. —  Одинъ  офицеръ,  говорятъ,  сломалъ  два  ребра. 

Алексий  Александровичъ  улыбнулся  своею  улыб- 
кой, только  открывавшею  зубы,  но  ничего  бол^Ье  не 
говорившею. 

—  Положимъ,  княгиня,  что  это  не  поверхностное, 
—  сказалъ  онъ,  —  но  внутреннее.  Но  не  въ  томъ 
д'Ьло,  —  и  онъ  опять  обратился  къ  генералу,  съ  ко- 
торымъ  говорилъ  серьезно :  —  не  забудьте,  что  ска- 
чутъ  военные,  которые  избрали  эту  д^Ьятельность,  и 
согласитесь,  что  всякое  призваше  им^Ьетъ  свою  обо- 
ротную сторону  медали.  Это  прямо  входитъ  въ  обя- 
занности военнаго.  Безобразный  спортъ  кулачнаго  боя 
или  испанскихъ  тореадоровъ  есть  признакъ  варварства. 
Но   спец1ализованный  спортъ  есть  признакъ  развитхя. 

—  Н^&тъ,  я  не  по'Ьду  въ  другой  разъ :  это  меня 
слишкомъ  волнуетъ,  —  сказала  княгиня  Бетси.  —  Не 
правда  ли,  Анна? 

—  Волнуетъ,  но  нельзя  оторваться,  —  сказала 
другая  дама.  —  Если  бы  я  была  римлянка,  я  бы  не 
пропустила  ни  одного  цирка. 

Анна  ничего  не  говорила  и,  не  спуская  бинокля, 
смотр^Ьла  въ  одно  м-Ьсто. 

Въ  это  время  черезъ  бес^Ьдку  проходилъ  высокш 
генералъ.     Прервавъ   р'Ьчь,    АлексЬй  Александровичъ 
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посп'Ьшно,  но  достойно  всталъ  и  низко  поклонился  про- 
ходившему военному. 

—  Вы  не  скачете?  —  пошутилъ  ему  военный. 

—  Моя  скачка  трудн'Ье,  —  почтительно  отв'Ьчалъ 
АлексМ  Александровичъ. 

И  хотя  отв'Ьтъ  ничего  не  значилъ,  военный  сд-Ь- 
лалъ  видъ,  что  получилъ  умное  слово  отъ  умнаго  чело- 
в1Ька,  и  вполне  понималъ  1а  ро1п1е  йе  1а  заисе. 

—  Есть  дв'Ь  стороны,  —  продолжалъ  снова  Але- 
ксМ Александровичъ:  —  исполнителей  и  зрителей;  и 
любовь  къ  этимъ  зр^Ьлищамъ  есть  в-ЬрнМшхй  признакъ 
низкаго  развитхя  для  зрителей,  я  согласенъ,  но . . . 

—  Княгиня,  пари !  —  послышался  снизу  голосъ 
Степана  Аркадьевича,  обраш;авшагося  къ  Бетси.  —  За 
кого  вы  держите? 

—  Мы  съ  Анной  за  князя  Кузовлева,  —  отвечала 
Бетси. 

—  Я  за  Вронскаго.    Пара  перчатокъ. 

—  Идетъ! 

—  А  какъ  красиво,  не  правда  ли? 

Алексей  Александровичъ  помолчалъ,  пока  гово- 
рили около  него,  но  тотчасъ  опять  началъ : 

—  Я  согласенъ,  не  мужественный  игры ...  — 
продолжалъ  было  онъ. 

Но  въ  это  время  пускали  'Ьздоковъ,  и  всЬ  раз- 
говоры прекратились.  АлексМ  Александровичъ  тоже 
замолкъ,  и  вс'Ь  поднялись  и  обратились  къ  р'ЬкЪ.  Але- 
ксШ  Александровичъ  не  интересовался  скачками  и  по- 
тому не  гляд^Ь^гь  на  скакавшихъ,  а  разс'Ьянно  сталъ 
обводить  зрителей  усталыми  глазами.  Взглядъ  его 
остановился  на  Анн'Ь. 

Лицо  ея  было  бл'Ьдно  и  строго.  Она  очевидно 
ничего  и  никого  не  вид^Ьла,  кром^Ь  одного.  Рука  ея 
судорожно  сжимала  в'Ьеръ  и  она  не  дышала.  Онъ 
посмотр^Ьлъ  на  нее  и  посп'Ьшно  отвернулся,  оглядывая 
друг1я  лица. 
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«Да  вотъ  и  эта  дама,  и  друпя  тоже  очень  взвол- 
нованы; это  очень  натурально»,  сказалъ  себ1Ь  АлексЬй 
Александровичъ.  Онъ  хот'Ьлъ  не  смотр1Ьть  на  нее, 
но  взглядъ  его  невольно  притягивался  къ  ней.  Онъ 
опять  вглядывался  въ  это  лицо,  стараясь  не  читать 
того,  что  такъ  ясно  было  на  немъ  написано,  и  противъ 
воли  своей  съ  ужасомъ  читалъ  на  немъ  то,  чего  онъ 
не  хот'Ьлъ  знать. 

Первое  падеи1е  Кузовлева  на  р-Ьк'Ь  взволновало 
всЬхъ,  но  АлексЬй  х\лександровичъ  вид1^лъ  ясно  на 
бл'Ьдномъ,  торжеству ющемъ  лиц-Ь  Анны,  что  тотъ,  на 
кого  она  смотр^Ьла,  не  упалъ.  Когда,  посл'Ь  того  какъ 
Махотинъ  и  Вронскхы  перескочили  большой  барьеръ, 
сл^Ьдующ^й  офицеръ  упалъ  тутъ  же  на  голову  и  раз- 
бился замертво  и  шорохъ  ужаса  пронесся  по  всей  пу- 
блик^Ь,  —  АлексЬй  Александровичъ  вид'Ьлъ,  что  Анна 
даже  не  зам^Ьтила  этого  и  съ  трудомъ  поняла,  о  чемъ 
заговорили  вокругъ.  Но  онъ  все  чаще  и  чаще  и  съ 
большимъ  упорствомъ  вглядывался  въ  нее.  Анна,  вся 
поглощенная  зр'Ьлищемъ  скакавшаго  Вронскаго,  почув- 
ствовала сбоку  устремленный  на  себя  взглядъ  холод- 
ныхъ  глазъ  своего  мужа. 

Она  оглянулась  на  мгновенхё,  вопросительно  по- 
смотр'Ьла  на  него  и,  слегка  нахмурившись,  опять  от- 
вернулась. 

«Ахъ,  мн'Ь  все  равно»,  какъ  будто  сказала  она 
ему  ,и  уже  бол^Ье  ни  разу  не  взглядывала  на  него. 

Скачки  были  несчастливы,  и  изъ  семнадцати  че- 
лов'Ькъ  попадало  и  разбилось  больше  половины.  Еъ 
концу  скачекъ  всЬ  были  въ  волнея1и,  которое  еще  бо- 
л'Ье  увеличилось  т^Ьмъ,  что  государь  былъ  недоволенъ. 

XXIX 

ВсЬ  громко  выражали  свое  неодобрен1е,  всЬ  по- 
вторяли ска.занную  к1шъ-то  фразу :  «недостаетъ  только 
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цирка  съ  львами»,  и  ужасъ  чувствовался  всЬми,  такъ 
что,  когда  Вронскш  упалъ  и  Анна  громкко  ахнула, 
въ  этомъ  не  было  ничего  пеобыкновеннаго.  Но  всл'Ьдъ 
зат^Ьмъ  въ  лиц-Ь  Анны  произошла  перем-Ьна,  которая 
была  уже  положительно  неприлична.  Она  совершенно 
потерялась.  Она  стала  биться,  какъ  пойманная  птица: 
то  хотела  встать  и  идти  куда-то,  то  обращалась  къ 
Бетси. 

—  По'ЬдехМъ,  по'Ьдемъ,  —  говорила  она. 

Но  Бетси  не  слыхала  ея.  Она  говорила,  перегнув- 
шись внизъ,  съ  подошедшимъ  къ  ней  генераломъ. 

Алекс'Ьй  Алексапдровичъ  подошелъ  къ  Анн'Ь  и 
учтиво  подалъ  ей  руку. 

—  Пойдемте,  если  вамъ  угодно,  —  сказалъ  онъ 
по-французски;  но  Анна  прислушивалась  къ  тому,  что 
говорилъ  генералъ,  и  не  зам'Ьтила  мужа. 

—  Тоже  сломалъ  ногу,  говорятъ,  —  говорилъ  ге- 
нералъ.   Это  ни  на  что  не  похоже. 

Анна,  не  отвечая  мужу,  подняла  бинокль  и  смо- 
тр'Ьла  на  то  ш'Ьсто,  гд1Ь  упалъ  Вронсшй;  но  было  такъ 
далеко,  и  тамъ  столпилось  столько  народа,  что  ни- 
чего нельзя  было  разобрать.  Она  опустила  бинокль 
и  хот'Ьла  идти;  но  въ  это  время  подскакалъ  офицеръ 
и  что-то  докладывалъ  государю.  Анна  высунулась  впе- 
редъ,  слушая. 

—  Стива!    Стива!  —  прокричала  она  брату. 

Но  братъ  не  слыхалъ  ея.  Она  опять  хот^^ла  вы- 
ходить. 

—  Я  еш,е  разъ  предлагаю  вамъ  свою  руку,  если 
вы  хотите  идти,  —  сказалъ  Алексий  Александровичъ, 
дотрогиваясь  до  оя  руки. 

Она  съ  отвращен1емъ  отстранилась  отъ  него  и, 
не  взглянувъ  въ  лицо,  отв'Ьчала: 

—  Н'Ьтъ,  н'Ьтъ,  оставьте  меня,  я  останусь. 

Она  вид'Ьла  теперь,  что  отъ  м'Ьста  паден1я  Врон- 
скаго  черезъ  кругъ  б'Ьжалъ  офицеръ  къ  бес'Ьдк'Ь.  Бетси 
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махала  ему  платкомъ.    Офицеръ  прияесъ  изв^Ьстхе,  что 
'Ьздокъ  не  убился,  но  лошадь  сломала  себ*  спину. 

Услыхавъ  это,  Анна  быстро  сЬла  и  закрыла  лицо 
в'Ьеромъ.  Алехсс^й  Александровичъ  вид^^лъ,  что  она 
плакала  и  не  могла  удержать  не  только  слезъ,  но  и 
рыданхй,  которыя  поднимали  ея  грудь.  АлексЬй  Але- 
ксандровичъ загородилъ  ее  собой,  давая  ей  время  опра- 
виться. 

—  Въ  трет1й  разъ  предлагаю  вамъ  свою  руку,  — 
сказалъ  онъ  черезъ  н'Ьсколько  времени,  обраш,аясь  къ 
ней.  Анна  смотрела  на  него  и  не  знала,  что  сказать. 
Княгиня  Бетси  пришла  ей  на   помощь. 

—  Н'Ьтъ,  Алекс^Ьй  Александровичъ,  я  увезла  Анну 
и  я  об'Ьш,алась  отвезти  ее,  —  вм'Ьшалась  Бетси. 

—  Извините  меня,  княгиня,  —  сказалъ  онъ,  учтиво 
улыбаясь,  но  твердо  глядя  ей  въ  глаза,  —  но  я  вижу, 
что  Анна  не  совсЬмъ  здорова,  и  я  желаю,  чтобъ  она 
'Ьхала  со  мной. 

Анна  испуганно  оглянулась,  покорно  встала  и  по- 
ложила руку  на  руку  мужа. 

—  Я  пошлю  къ  нему,  узнаю  и  пришлю  сказать,  — 
прошептала  ей  Бетси. 

На  выxод^^  пзъ  бесЬдки  АлексМ  Александровичъ, 
такъ  же  какъ  и  всегда,  говори лъ  со  встр^Ьчавшимися, 
и  Анна  должна  была,  какъ  и  всегда,  отв'Ьчать  и  гово- 
рить ;  но  она  была  сама  не  своя  и  какъ  во  сн'Ь  шла 
подъ  руку  съ  мужемъ. 

«Убился  или  н^Ьтъ?  Правда  ли?  Придетъ  или 
н'Ьтъ?    Увижу  ли  я  его  нынче?»  думала  она. 

Она  молча  с^Ьла  въ  карету  АлексЬя  Александро- 
вича и  молча  вы'Ьхала  изъ  толпы  экипажей.  Несмотря 
на  все,  что  онъ  вид^Ьлъ,  Алексей  Александровичъ  все- 
таки  не  позволялъ  себ'Ь  думать  о  настояш;емъ  поло- 
жен1и  своей  жены.  Онъ  только  вид'Ьлъ  вн'Ьшнхе  при- 
знаки. Онъ  вид'Ьлъ,  что  она  вела  себя  веприлично, 
и  считалъ  своимъ  долгомъ  сказать   ей  это.     Но  ему 
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бчень  трудно  было  не  сказать  бол^Ье,  а  сказать  только 
это.  Онъ  открылъ  ротъ,  чтобы  сказать  ей,  какъ  она 
неприлично  вела  себя,  но  невольно  сказалъ  совершенно 
другое. 

—  Какъ  однако  мы  вс^^  склонны  къ  этимъ  же- 
стокимъ  зр'^^лищамъ,  —  сказалъ  онъ.  —  Я  зам-Ьчаю . . . 

—  Что?  Я  не  понимаю,  —  презрительно  сказала 
Анна. 

Онъ  оскорбился  и  тотчасъ  же  нача;лъ  говорить 
то,   что  ХОТ'ЬЛ'6. 

—  Я  доллсенъ  сказать  вамъ ...  —  проговорилъ 
онъ. 

«Вотъ  оно,  объясненхе»,  подумала  она  и  ей  стало 
страшно. 

—  Я  долженъ  сказать  вамъ,  что  вы  неприлично 
вели  себя  нынче,  —  сказалъ  онъ  ей  по-французски. 

—  Ч^Ьмъ  я  неприлично  вела  себя?  —  громко  ска- 
зала она,  быстро  поворачивая  къ  нему  голову  и  глядя 
ему  прямо  въ  глаза,  но  совс^Ьмъ  уже  не  съ  прежнимъ 
скрываюш^имъ  что-то  весельемъ,  а  съ  р^Ьшительнымъ 
видомъ,  подъ  которымъ  она  съ  трудомъ  скрывала  ис- 
пытываемый страхъ. 

—  Не  забудьте,  —  сказалъ  онъ  ей,  указывая  на 
открытое  окно  противъ  кучера. 

Онъ  приподнялся  и  Поднял^ь  стекло. 

—  Что  вы  нашли  неприличнымъ  ?  —  повторила 
она. 

—  То  отчаян1о,  которое  вы  не  ум^Ьли  скрыть  при 
паденш  одного  изъ  'Ьздоковъ. 

Онъ  ждалъ,  что  она  возразитъ;  но  она  молчала, 
глядя  передъ  собою. 

—  Я  уже  просилъ  васъ  держать  себя  въ  св'Ьт'Ь 
такъ,  чтобъ  и  злые  языки  не  могли  ничего  сказать 
противъ  васъ.  Было  время,  когда  я  говорилъ  о  вну- 
тренпихъ  отношен1яхъ;  я  теперь  не  говорю  про  нихъ. 
Теперь   я  говорю  о   вн^Ьшнихъ  отноп1ен1яхъ.    Вы  не- 

301 


прилично  держали  себя,  и  л  желалъ  бы,  ч'юбъ  это 
не  повторялось. 

Она  не  слышала  половины  его  словъ,  она  испы- 
тывала страхъ  къ  нему  и  думала  о  томъ,  правда  ли 
то,  что  Вронсшй  не  убился.  О  немъ  ли  говорили, 
что  онъ  ц^лъ,  а  лошадь  сломала  спину?  Она  только 
притворно  насм'Ьшливо  улыбнулась,  когда  онъ  коячилъ, 
и  ничего  не  отвечала,  потому  что  не  слыхала  того, 
что  онъ  говорилъ.  Алексей  Александровичъ  началъ 
говорить. см'Ьло,  но  когда  онъ  ясно  понялъ  то,  о  чемъ 
онъ  говоритъ,  —  страхъ,  который  она  испытывала,  со- 
обп;ился  ему.  Онъ  увид1^лъ  эту  улыбку,  и  странное 
заблужденхе  нашло  на  него. 

«Она  улыбается  надъ  моими  подозр1Ьн1ями.  Да, 
она  скажетъ  сейчасъ  то,  что  говорила  мн*  тотъ 
разъ:  что  н'Ьтъ  основан1Й  моимъ  подозр'Ьп1ямъ,  что 
это  см'Ьшно». 

Теперь,  когда  надъ  нимъ.вис^Ьло  открытхе  всего, 
онъ  ничего  такъ  не  ждалъ,  какъ  того,  чтобъ  она, 
такъ  же  какъ  прежде,  насмешливо  отв-Ьтила  ему,  что 
его  подозр'Ьнхя  см^Ьшны  я  не  им'Ьютъ  основанхя.  Такъ 
страшно  было  то,  что  онъ  зналъ,  что  теперь  онъ  былъ 
готовъ  пов^Ьрить  всему.  Но  выраженхе  лица  ея,  испу- 
ганнаго  и  мрачнаго,  теперь  не  обещало  даже  обмана. 

—  Можетъ  быть,  я  ошибаюсь,   —  сказалъ  онъ. 

—  Въ  такомъ  случа'Ь  я  прошу  извинить  меня. 

—  Н'Ьтъ,  вы  не  ошиблись,  —  сказала  она  ме- 
дленно,   отчаянно    взглянувъ    па   его    холодное   лицо. 

—  Вы  не  ошиблись.  Я  была  и  не  могу  не  быть  въ 
отчаян1и.  Я  слушаю  васъ  и  думаю  о  немъ.  Я  люблю 
его,  я  его  любовница,  я  не  могу  переносить,  я  боюсь, 
я  ненавижу  васъ . . .     Д'Ь лайте  со  мной,   что  хотите. 

И,  откинувшись  въ  уголъ  кареты,  она  зарыдала, 
закрываясь  руками.  АлексЬй  Александровичъ  не  поше- 
велился и  не  изм-Ьнилъ  прямого  направлен1я  взгляда. 
Но  все  лицо  его  вдругъ  приняло  торжественную  не- 
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подвижность  мертваго  и  выраженхе  это  не  изм'Ьнилось 
во  все  время  'Ьзды  до  дачи.  Подъезжал  къ  дому,  ояъ 
повернул ъ  къ  ней  голову  все  съ  т-Ьмъ  же  выраженхемъ. 

—  Такъ !  Но  я  требую  соблюдешя  вн'Ьшнихъ  усло- 
в1й  прилич1я  до  т'Ьхъ  поръ,  —  голосъ  его  задрожал ъ, 
-^  пока  я  приму  м^Ьры,  обезпечивающхя  мою  честь,  и 
сообщу  ихъ  вамъ. 

Онъ  вышелъ  впередъ  и  высадилъ  ее.  Въ  виду 
прислуги  онъ  пожалъ  ей  руку,  с^Ьлъ  въ  карету  и  уЬхалъ 
въ  Петербургъ. 

Всл'Ьдъ  за  нимъ  пришелъ  лакей  отъ  княгини  Бетси 
и  принесъ  Аня^&  записку: 

«Я  послала  къ  Алекс^Ью  узнать  о  его  здоровь"6, 
и  онъ  мн^  пишетъ,  что  здоровъ  и  ц^^лъ,  но  въ  от- 
чаянш». 

«Такъ  онъ  будетъ,  —  подумала  она.  —  Какъ  хо- 
рошо я  сд^Ьлала,  что  все,  сказала  ему». 

Она  взглянула  на  часы.  Еще  оставалось  три  часа, 
и  воспоминан1я  подробностей  посл^^дняго  свидан1я  за- 
жгли ей  кровь. 

,  «Боже  мой,  какъ  св^Ьтло!  Это  страшно,  но  я  лю- 
блю вид'Ьть  его  лицо  и  люблю  этотъ  фантастическхй 
св'Ьтъ .  .  .  Мужъ!  ахъ,  да.  .  .  Ну,  и  слава  Богу,  что 
съ  нимъ  все  кончено». 

XXX 

Какъ  и  во  вс^Ьхъ  м'Ьстахъ,  гд'Ь  собираются  люди, 
такъ  и  на  маленькихъ  н'Ьмецкихъ  водахъ,  куда  прйхали 
Щербацк1е,  совершилась  обычная  какъ  бы  кристалли- 
зац1я  общества,  опред^Ьляющая  каждому  его  члену  опре- 
д'Ьленное  и  неизм1^ниое  м-Ьсто.  Какъ  опред'Ьленно  и 
неизм1^нпо  частица  воды  на  холод^Ь  получаетъ  изв1^ст- 
ную  форму  сн^Ьлснаго  кристалла,  такъ  точно  каждое 
новое  лицо,  пр1'Ьзжавшее  на  воды,  тотчасъ  же  уста- 
навливалось въ  свойственное  ему  м'Ьсто. 
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Фюрстъ  Щербацк1Й  залып  гемалин  упЬ  тохтэр 
и  по  квартир'Ь,  которую  заняли,  и  по  имени,  и  по  зна- 
комымъ,  которыхъ  они  нашли,  тотчасъ  же  кристалли- 
зовались въ  свое  опред-бленное  и  предназначенное  имъ 
м'Ьсто. 

На  водахъ  въ  этомъ  году  была  настоящая  н'Ьмец- 
кая  фюрстинъ,  всл^Ьдств^е  чего  кристаллизац1я  обще- 
ства совершалась  еще  энергичн^Ье.  Княгиня  непре- 
менно пожелала  представить  принцессе  свою  дочь  и 
на  второй  же  день  совершила  этотъ  обрядъ.  Кити 
низко  и  грацюзно  прис'Ьла  въ  своемъ  вьшисанномъ  изъ 
Парижа  очень  простомъ,  то-есть  очень  нарядномъ, 
Л'Ьтнемъ  плать-Ь.  Принцесса  сказала:  «Надеюсь,  что 
розы  скоро  вернутся  на  это  хорошенькое  личико»,  и 
для  Щербацкихъ  тотчасъ  же  твердо  установились  опре- 
д^Ьленные  пути  жизни,  изъ  которыхъ  нельзя  уже  было 
выйти.  Щербацкге  познакомились  и  съ  семействомъ 
англшской  леди,  д  съ  п'Ьмецкою  графиней,  и  съ  ея 
раненымъ  въ  нос  л  ^Ь  дней  войн'Ь  сыномъ,  и  со  шведомъ 
ученымъ,  и  съ  М.  Сапи1  и  его  сестрой.  Но  главное 
общество  Щербацкихъ  невольно  составилось  изъ  мо- 
сковской дамы,  Марьи  Евгеньевны  Ртищевой,  съ  до- 
черью, которая  была  непр1ятна  Кити,  потому  что  за- 
бол'Ьла  такъ  же,  какъ  и  она,  отъ  любви,  и  москов- 
скаго  полковника,  котораго  Кити  съ  д'Ьтства  вид'Ьла 
и  знала  въ  мундир"Ь  и  эполетахъ  и  который  тутъ  со 
своими  маленькими  глазками  и  съ  открытой  шеей  въ 
цв'Ьтномъ  гластучк'Ь  былъ  необыкновенно  см^Ьшонъ  и 
скученъ  тЬмъ,  что  нельзя  было  отъ  него  отд'Ьлаться. 
Когда  все  это  такъ  твердо  установилось,  Кити  стало 
очень  скучно,  т^Ьмъ  бол^е  что  князь  у^Ьхалъ  въ  Карлс- 
бадъ  и  она  осталась  одна  съ  матерью.  Она  не  ин- 
тересовалась гЬми,  кого  знала,  чувствуя,  что  отъ  нихъ 
ничего  уже  не  будеть  новаго.  Главный  же  задушевный 
интересъ  ея  на  водахъ  составляли  теперь  наблюден1я 
и  догадки  о  т'Ьхъ,  которыхъ  она  не  знала.    По  свой- 
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бтву  своего  характера  Кит.и  всегда  въ  людяхъ  пред- 
полагала все  самое  прекрасное,  и  въ  особенности  въ 
т^[^хъ,  кого  она  не  знала.  И  теперь,  д'Ьлая  догадки 
о  томъ,  кто,  как1я  между  ними  отношен1я  и  какхе  они 
люди,  Кити  воображала  себ*  самые  удивительные  и 
прекрасные  характеры  и  находила  подтвержден1е  въ 
своихъ  наблюден1яхъ. 

Изъ  такихъ  лицъ  въ  особенности  .занимала  ее  одна 
русская  д'Ьвушка,  пргЬхавшая  на  воды  съ  больною 
русскою  дамой,  съ  мадамъ  Шталь,  какъ  ее  всЬ  звали. 
Мадамъ  Шталь  принадлежала  къ  высшему  обществу, 
но  она  была  такъ  больна,  что  не  могла  ходить,  только 
въ  р*дк1е  хорошхе  дни  появлялась  на  водахъ  въ  ко- 
лясочк^!.  Но  не  столько  по  бол'Ьзни,  сколько  по  гор- 
дости, какъ  объясняла  княгиня,  мадамъ  Шталь  не  была 
знакома  ни  съ  к'Ьмъ  изъ  русскихъ.  Русская  девушка 
ухаживала  за  мадамъ  Шталь  ,и,  кром'Ь  того,  какъ  за- 
м^Ьчала  Кити,  сходилась  со  всЬми  тяжело-больными, 
которыхъ  было  много  па  водахъ,  и  самымъ  натураль- 
нымъ  образомъ  ухаживала  за  ними.  Русская  д^Ьвущка 
эта,  по  наблюден1ямъ  Кити,  не  была  родня  мадамъ 
Шталь  и  вм'Ьст'Ь  съ  т'Ьмъ  не  была  наемная  помощница. 
Мадамъ  Шталь  звала  ее  Варенька,  а  другхе  звали  «т-11е 
Варенька».  Не  говоря  уже  о  томъ,  что  Кити  инте- 
ресовали наблюдешя  надъ  отношешями  этой  д^^вушки 
къ  г-йс^  Шталь  и  къ  другимь  незнакомымъ  ей  лицамъ, 
Кити,  какъ  это  часто  бываетъ,  испытывала  необъяс- 
нимую симпат1Ю  къ  этой  т-11е  Вареньк'Ь  и  чувствовала 
по  встрНЬчающимся  взглядамъ,  что  и  она  нравится. 

М-Пе  Варенька  эта  была  не  то  что  не  первой 
молодости,  но  какъ  бы  существо  безъ  молодости:  ей 
можно  было  дать  и  девятнадцать  и  тридцать  л'Ьтъ. 
Если  разбирать  ея  черты,  она,  несмотря  на  болез- 
ненный цв'Ь!^  лица,  была  скор'^Ье  красива,  ч^Ьмъ  дурна. 
Она  была  бы  и  хорошо  сложена,  если  бы  не  слишкомъ 
большая  сухость  тела  и  несоразмерная  голова,  по  сред- 
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нему  росту;  но  она  не  должна  была  быть  привлека- 
тельна для  мужчинъ.  Она  была  похожа  на  прекрасный, 
хотя  еще  и  полный  лепестковъ,  но  уже  отцв^Ьтшхй, 
безъ  запаха  цв'Ьтокъ.  Кром'Ь  того,  она  не  могла  быть 
привлекательною  для  мужчинъ  еще  и  потому,  что  ей 
недоставало  того,  чего  слишкомъ  много  было  въ  Кити, 
—  сдержаннаго  огня  жизни  и  сознанхя  своей  привле- 
кательности. 

Она  всегда  казалась  занятою  Д'Ьломъ,  въ  кото- 
ромъ  не  могло  быть  сомн'Ьн1я,  и  потому,  казалось, 
нич'Ьмъ  постороннимъ  не  могла  интересоваться.  Этою 
противоположностью  съ  собой  она  особенно  привле- 
кала къ  себ'Ь  Кити.  Кити  чувствовала,  что  въ  ней, 
въ  ея  склад^з  жизни  она  найдетъ  образецъ  того,  чего 
теперь  мучительно  искала:  интересовъ  жизни,  досто- 
инства жизни  —  вн^Ь  отвратительныхъ  для  Кити  св'Ьт- 
скихъ  отношен1Й  девушки  къ  мужчинамъ,  представляв- 
шихся ей  теперь  позорною  выставкой  товара,  ожндаю- 
щаго  покупателя.  Ч'Ьмъ  больше  Кити  наблюдала  своего 
неизв'Ьстнаго  друга,  т^Ьмъ  бол-Ье  уб^Ьждалась,  что  эта 
д^Ьвушка  есть  то  самое  совершенное  суш,ество,  какимъ 
она  ее  себЪ  представляла,  и  тЬмъ  болФе  она  желала 
познакомиться  съ  ней. 

Об^Ь  д-Ьвушки  встречались  въ  день  по  н^Ьсколько 
разъ,  и  при  каждой  встр1Ьч'Ь  глаза  Кити  говорили : 
«Кто  вы?  что  вы?  В'^Ьдь  правда,  что  вы  то  прелест- 
ное существо,  какимъ  я  воображаю  васъ?  Но  ради 
Бога  не  думайте,  —  прибавлялъ  ея  взглядъ,  —  что  я 
позволяю  себ^Ь  навязываться  въ  знакомый.  Я  просто 
любуюсь  вами  и  люблю  васъ».  —  «Я  тоже  люблю  васъ, 
и  вы  очень,  очень  милы.  И  еще  больше  любила  бы 
васъ,  если  бы  им^ла  время»,  отвечал ъ  взглядъ  не- 
изв'Ьстной  д-Ьвушки.  И  Д'Ьйствительно,  Кити  видела, 
что  она  всегда  занята:  или  она  уводитъ  съ  водъ  Д'Ь- 
тей  русскаго  семейства,  или  несетъ  пледъ  для  боль- 
ной и  укутьшаетъ  ее,  или  старается  развлечь  раздра- 
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йсеннаго  больного,  или  выбираетъ  и  покупаетъ  печенье 
къ  кофею  для  кого-то. 

Скоро  посл^^  прх-Ьзда  Щербацкихъ  на  утреннихъ 
водахъ  появились  еще  два  лица,  обративш1я  на  себя 
общее  недружелюбное  вяиманхе.  Это  были :  очень  вы- 
сок1й  сутуловатый  мужчина  съ  огромными  руками,  въ 
короткомъ,  не  по  росту,  и  старомъ  пальто,  съ  черными, 
наивными  и  вм'Ьст'Ь  страшными  глазами,  и  рябоватая 
миловидная  женщина,  очень  дурно  и  безвкусно  од-Ьтая. 
Признавъ  этихъ  лицъ  за  русскихъ,  Кити  уже  начала 
въ  своемъ  воображенхи  составлять  о  нихъ  прекрасный 
и  трогательный  романъ.  Но  княгиня,  узнавъ  по  Киг- 
И81е,  что  это  были  Левинъ  Николай  и  Марья  Нико- 
лаевна, объяснила  Кити,  какой  дурной  челов^Ькъ  быль 
этотъ  Левинъ,  и  вс'Ь  мечты  объ  этихъ  двухъ  лицахъ 
исчезли.  Не  столько  потому,  что  мать  сказала  ей, 
сколько  потому,  что  это  былъ  братъ  Константина,  для 
Кити  эти  лица  вдругъ  показались  въ  высшей  степени 
непр1ятны.  Этотъ  Левинъ  возбуждалъ  въ  ней  теперь 
своею  привычкой  подергиваться  головой  непреодолимое 
чувство  отвращен1я. 

Ей  казалось^  что  въ  его  большихъ  страшныхъ  гла- 
захъ,  которые  упорно  сл'Ьдили  за  ней,  выражалось  чув- 
ство ненависти  и  насм'Ьшки,  и  она  старалась  изб-Ьгать 
встр'Ъчи  съ  нимъ. 

XXXI 

Былъ  ненастный  день,  долсдь  шелъ  все  утро,  и 
больные  съ  зонтиками  толпились  въ  галлере^Ь. 

Кити  ходила  съ  матерью  и  съ  московскимъ  пол- 
ковпикомъ,  весело  щеголявшимъ  въ  своемъ  европей- 
скомъ,  купленномъ  готовымъ  во  ФранкфургЬ,  сюртучк-Ь. 
Они  ходили  по  одной  сторон-Ь  галлереи,  старалясь  из- 
б^Ьгать  Левина,  ходившаго  по  другой  стороне.  Варенька 
въ  своемъ  темномъ  плать'Ь,  въ  черной,  съ  отогнутыми 
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внйзъ  ПОЛЯМИ  шляп11  ходила  со  сл'Ьпою  француженкой 
во  всю  длину  галлереи,  и  каждый  разъ,  какъ  она  встр'Ь- 
чалась  съ  Кити,  он'Ь  перекидывались  дружелюбнымъ 
взглядомъ. 

—  Мама,  можно  мн'Ь  заговорить  съ  нею?  —  ска- 
зала Киш,  следившая  за  своимъ  незнакомымъ  другомъ 
и  зам'Ьтившал,  что  она  подходитъ  къ  ключу  и  что  он'Ь 
могутъ  сойтись  у  него. 

—  Да  если  теб^  такъ  хочется,  я  узнаю  прежде 
о  ней  и  сама  подойду,  —  отв^Ьчала  мать.  —  Что  ты 
въ  ней  нашла  особеннаго?  Компаньонка,  должно  быть. 
Если  хочешь,  я  познакомлюсь  съ  мадамъ  Шталь.  Я 
знала  ея  Ье11е-8оеиг,  —  прибавила  княгиня,  гордо  под- 
нимая голову. 

Кити  знала,  что  княгиня  оскорблена  т^^мъ,  что 
г-жа  Шталь  какъ  будто  изб'Ьгала  знакомиться  съ  нею. 
Кити  не  настаивала. 

—  Чудо  какал  милая!  —  сказала  она,  глядя  на 
Вареньку  въ  то  время,  какъ  та  подавала  стаканъ  фран- 
цуженк'Ь.  —  Посмотрите,  какъ  все  просто,  мило. 

—  Уморительны  мн'Ь  твои  еп§оиетеп1:8,  —  сказала 
княгиня;  —  н^Ьтъ,  пойдемъ  лучше  назадъ,  —  приба- 
вила она,  зам'Ьтивъ  двигавшагося  имъ  навстр'Ьчу  Ле- 
вина со  своей  дамой  и  съ  н'Ьмецкимъ  докторомъ,  съ 
которымъ  онъ  что-то  громко  и  сердито  говори лъ. 

Он^Ь  поворачивались,  чтобы  идти  назадъ,  какъ 
вдругъ  услыхали  ужъ  не  громк1й  говоръ,  а  крикъ. 
Левинъ,  остановившись,  кричалъ,  и  докторъ  тоже  го- 
рячился. Толпа  собиралась  .вокругъ  нихъ.  Княгиня 
съ  Кити  посп^Ьшно  удалились,  а  полковникъ  присоеди- 
нился къ  толп'Ь,  чтобы  узнать,  въ  чемъ  д'Ьло. 

Черезъ  н'Ьсколько  минутъ  полковникъ  нагяалъ 
ихъ. 

—  Что  это  тамъ  было?  —  спросила  княгиня. 

—  Позоръ  и  срамъ!  —  отв'Ьчалъ  полковникъ. 
—  Одного  боишься  —  это  встр'Ьчаться  съ  русскими  за 
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границей.  Этотъ  высошй  господинъ  побранился  съ 
докторомъ,  наговорилъ  ему  дерзостей  за  то,  что  тотъ 
его  не  такъ  л'Ьчитъ,  и  замахнулся  палкой.  Срамъ 
просто ! 

—  Ахъ,  какъ  непрхятно!  —  сказала  княгиня. 
—  Ну,  ч'Ьмъ  же  кончилось? 

—  Спасибо,  тутъ  вм^^шалась  эта . . .  эта  въ  шляп1Ь 
грибомъ.    Русская,  казкется,  —  сказалъ  полковникъ. 

—  М-Ие  Варенька?  —  радостно  спросила  Кити. 

—  Да,  да.  Она  нашлась  скор'Ье  вс'Ьхъ :  она  взяла 
этого  господина  подъ  руку  и  увела. 

—  Вотъ,  мама,  —  сказала  Кити  матери,  —  вы 
удивляетесь,  что  я  восхищаюсь  ею. 

Со  сл'Ьдующато  дня,  наблюдая  неизв'Ьстнаго  сво- 
его друга,  Кити  заметила,  что  т-Пе  Варенька  и  съ 
Левинымъ  |И  его  женщиной  находится  уже  въ  т'Ьхъ 
отношен1яхъ,  какъ  и  съ  другими  своими  ргоИдёз.  Она 
подходила  къ  нимъ,  разговаривала,  служила  перевод- 
чицей для  женщины,  не  ум^Ьвшей  говорить  ни  на  од- 
номъ  иностранномъ  язык'Ь. 

Кити  еще  бол1Ье  стала  умолять  мать  позволить 
ей  познакомиться  съ  Варенькой.  И,  какъ  ни  непр1ятно 
было  княгин'Ь  какъ  будто  д'Ьлать  первый  шагъ  въ  же- 
лаши  познакомиться  съ  г-жою  Шталь,  позволявшею 
себ'Ь  ч'Ьмъ-то  гордиться,  она  навела  справки  о  Вареньк'Ь 
и,  узнавъ  о  ней  подробности,  дававш1я  заключить,  что 
не  было  ничего  худого,  хотя  я  хорошаго  мало,  въ 
этомъ  знакомств1^,  сама  первая  подошла  къ  Вареньк'Ь 
и  познакомилась  съ  нею. 

Выбравъ  время,  когда  дочь  ея  пошла  къ  ключу, 
а  Варенька  остановилась  противъ  булочника,  княгиня 
подошла  къ  ней. 

---  Позвольте  мн^Ь  познакомиться  съ  вами,  —  ска- 
зала она  со  своею  достойною  улыбкой.  —  Моя  дочь 
влюблена  въ  васъ,  —  сказала  она,  —  Вы,  можетъ 
быть,  не  знаете  меня.    Я  .  .  . 
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—  Это  больше,  ч'Ьмъ  взаимно,  княгиня,  —  по- 
сп^Ьшно  отв'Ьчала  Варенька. 

—  Какое  вы  доброе  дЬ^чо  сд^Ьлали  вчера  нашему 
жалкому  соотечественнику!  —  сказала  княгиня. 

Варенька  покрасн-Ьла. 

—  Я  не  помню,  я,  кажется,  ничего  не  д^Ьлала,  — 
сказала  она. 

—  Какъ  же,  вы  спасли  этого  Левина  отъ  непрхят- 
ности. 

—  Да,  за  сотра§пе  позвала  меня,  и  я  постара- 
лась успокоить  его :  онъ  очень  боленъ  и  недоволенъ 
былъ  докторомъ.  А  я  им'Ью  привычку  ходить  за  этими 
больными. 

—  Да,  я  слышала,  что  вы  живете  въ  Ментон'Ь  съ 
вашею  тетушкой,  кажется,  т-те  Шталь.  Я  знала  ея 
Ье11е-8оеиг. 

—  Н'Ьтъ,  она  мн-Ь  не  тетка.  Я  называю  ее  татап, 
но  я  ей  не  родня ;  я  воспитана  ею,  —  опять  покрас- 
н'Ьвъ,  отв^Ьчала  Варенька. 

Это  было  такъ  просто  сказано,  такъ  мило  было 
правдивое  и  открытое  выражен1е  ея  лица,  что  княгиня 
поняла,  почему  ея  Кити  полюбила  эту  Вареньку. 

—  Ну,  что  же  этотъ  Левинъ?  —  спросила  кня- 
гиня. 

—  Онъ  уЬзжаетъ,  —  отв^Ьчала  Варенька. 

Бъ  это  время,  с1яя  радостью  о  томъ,  что  мать 
ея  познакомилась  съ  ея  неизв1^стнымъ  другомъ,  отъ 
ключа  подходила  Кити. 

—  Ну  вотъ,  Кити,  твое  сильное  желан1е  позна- 
комиться съ  т-Ие . . . 

—  «Варенькой»,  —  улыбаясь  подсказала  Варенька, 
—  такъ  всЬ  меня  зовутъ. 

Кити  покрасн1Ьла  отъ  радости  и  долго  молча  жала 
руку  своего  новаго  друга,  которая  не  отвечала  на  ея 
пожат1е,  но  неподвижно  лежала  въ  ея  рук'Ь.  Рука 
не    отв^^чала   на   пожатхе,    но    лицо    т-Пе    Вареньки 
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прос1яло  тихою,  ра;одстною,  хотя  и  н-Ьсколько  груст- 
ною улыбкой,  открывавшею  болъшхе,  но  прекрасные 
зубы. 

—  Я  сама  давно  xот^Ьла  этого,  —  сказала  она. 

—  Но  вы  такъ  заняты ... 

—  Ахъ,  напротивъ,  я  нич^Ьмъ  не  занята,  —  отв'Ь- 
чала  Варенька,  но  въ  ту  лее  минуту  должна  была 
оставить  своихъ  'новыхъ  знакомыхъ,  потому  что  дв-Ь 
маленьк1я  русск1я  д'Ьвочки,  дочери  больного,  б'Ьжали 
къ  ней. 

—  Варенька,  мама  зоветъ!  —  кричали  он'Ь. 
И  Варенька  пошла  за  ними. 

XXXII 

Подробности,  которыя  узнала  княгиня  о  прошед- 
шемъ  Вареньки  и  объ  отнопюнхяхъ  ея  къ  мадамъ  Шталь 
и  о  самой  мадамъ  Шталь,  были  сл^^дуюш,^я. 

Мадамъ  Шталь,  про  которую  одни  говорили,  что 
она  замучила  своего  мулса,  а  другхе  говорили,  что  онъ 
замучилъ  ее  своимъ  безнравственнымъ  поведешемъ, 
была  всегда  бол1^зненная  и  восторженная  женш^ина. 
Когда  она  родила,  улсе  разведясь  съ  мулсемъ,  перваго 
ребенка,  ребенокъ  этотъ  тотчасъ  же  умеръ,  и  родные 
г-жи  Шталь,  зная  ея  чувствительность  и  боясь,  чтобы 
это  изв'Ьстхе  не  убило  ея,  подм1^нили  ей  ребенка,  взявъ 
родившуюся  въ  ту  же  ночь  и  въ  томъ  же  дом-Ь  въ 
Петербург-Ь  дочь  придворнаго  повара.  Это  была  Ва- 
ренька. Мадамъ  Шталь  узнала  впосл^Ьдств^и,  что  Ва- 
ренька была  не  ея  дочь,  но  продолжала  ее  воспиты- 
вать, т'Ьшъ  бол'Ье  что  очень  скоро  посл^Ь  этого  родныхъ 
у  Вареньки  никого  не  осталось. 

Мадамъ  Шталь  уже  бол^Ье  десяти  л-Ьтъ  безвы- 
'Ьздно  жила  за  границей  на  юг-Ь,  никогда  не  вставая 
съ  постели.  И  одни  говорили,  что  мадамъ  Шталь  сд-Ь- 
лала  себ'Ь  общественное  положен1е  доброд'Ьтельной,  вы- 
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соко-религюзной  женщины;  друие  говорили,  что  она 
была  въ  дуп11^  то  самое  высоко-нравственное  суще- 
ство, жившее  только  для  добра  ближняго,  какимъ  она 
представлялась.  Никто  не  зналъ,  какой  она  релипи  — 
католической,  протестантской  или  православной,  но 
одно  было  несомн'Ьнно  —  она  находилась  въ  друже- 
скихъ  свлзяхъ  съ  самыми  высшими  лицами  вс'Ьхъ  церк- 
вей и  испов'Ьданхй. 

Варенька  жила  съ  ней  постоянно  за  границей; 
и  всЬ,  кто  знали  мадамъ  Шталь,  знали  и  любилн  т-Пе 
Вареньку,  какъ  всЬ  ее  звали. 

Узнавъ  вс^Ь  подробности,  княгиня  не  нашла  ни- 
чего предосудительнаго  въ  сблр1жен1и  своей  дочери  съ 
Варенькой,  гЬмъ  бол-Ье  что  Варенька  им^Ьла  манеры 
и  воспитанхе  самыя  хорош1я:  отлично  говорила  по- 
французски  и  ио-англ1йски,  а  главное  —  передала  отъ 
г-жи  Шталь  сожал'Ьн1е,  что  она  по  бол^Ьзня  лишена 
удоюльств1я  познакомиться  съ  княгиней. 

Познакомившись  съ  Варенькой,  Кити  все  бол'Ье 
и  бол'Ье  прельщалась  своимъ  другомъ  и  съ  каждымъ 
днемъ  находила  въ  ней  новыя  достоинства. 

Княгиня,  услыхавъ  о  томъ,  что  Варенька  хорошо 
поетъ,  попросила  ее  придти  къ  нимъ  п'Ьть  вечеромъ. 

—  Кити  играетъ,  и  у  насъ  есть  фортеп1ано,  не 
хорошее,  правда,  но  вы  намъ  доставите  большое  удо- 
вольств1е,  — ^  сказала  княгиня  со  своею  притворною 
улыбкой,  которая  особенно  непр1ятна  была  теперь  Кити, 
потому  что  она  зам^Ьтила,  что  Вареньк-Ь  не  хогЬлось 
П'Ьть.  Но  Варенька,  однако,  пришла  вечеромъ  и  при- 
несла съ  собой  тетрадь  нотъ.  Княгиня  пригласила 
Марью  Евгеньевну  съ  дочерью  и  полковника. 

Варенька  казалась  совершенно  равнодушной  къ 
тому,  что  тутъ  были  незнакомый  ей  лица,  и  тотчасъ 
же  подошла  къ  фортеп1ано.  Она  не  ум^Ьла  себ'Ь  ак- 
компанировать, но  прекрасно  читала  ноты  голосомъ. 
Кити,  хорошо  игравшая,  аккомпанировала  ей. 
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—  у  васъ  необыкновенный  талантъ,  —  сказала 
ей  княгиня  поел*  того,  какъ  Варенька  прекрасно  сп-Ьла 
первую  пьесу. 

-  Марья  Евгеньевна  съ  дочерью  благодарили  и  хва- 
лили ее. 

—  Посмотрите,  —  сказалъ  полковникъ,  глядя  въ 
окно,  —  какая  публика  собралась  васъ  слушать. 

Действительно,  подъ  окнами  собралась  довольно 
большая  толпа. 

—  Я  очень  рада,  что  это  доставляетъ  вамъ  удо- 
вольствхе,  —  просто  отвечала  Варенька. 

Кити  съ  гордостью  смотр^&ла  на  своего  друга.  Она 
восхищалась  и  ея  искусствомъ,  и  ея  голосомъ,  и  ея 
лицомъ,  но  бол'Ье  всего  восхип^алась  ея  манерой,  т-Ьмъ, 
что  Варенька  очевидно  ничего  не  думала  о  своемъ 
п'Ьнш  и  была  совершенно  равнодушна  къ  похваламъ; 
она  какъ  будто  спрашивала  только :  нужно  ли  еш,е 
п^Ьть  или  довольно? 

«Если  бы  это  была  я,  —  думала  про  себя  Кити, 

—  какъ  бы  я  гордилась  этимъ!  Какъ  бы  я  радова- 
лась, глядя  на  эту  толпу  подъ  окнами.  А  ей  совер- 
шенно все  равно.  Ее  побуждаетъ  только  желаше  не 
отказать  и  сд'Ьлать  пр1ятное  татап.  Что  же  въ  ней 
есть?  Что  даетъ  ей  эту  силу  пренебрегать  вс^Ьмъ, 
быть  независимо-спокойною?  Какъ  бы  я  желала  это 
знать  и  научиться  отъ  пея  этому!»  вглядываясь  въ 
это  спокойное  лицо,  думала  Кити.  Княгиня  попросила 
Вареньку  сп'Ьть  еш,е,  и  Варенька  сп^ла  другую  пьесу 
такъ  же  ровно,  отчетливо  и  хорошо,  прямо  стоя  у  фор- 
тешано  и  отбивая  по  нему  тактъ  своею  худою  смуглою 
рукой. 

Сл^Ьдующая  зат'Ьмъ  въ  тетради  пьеса  была  ита- 
льянская п'Ьсня.  Кити  сыграла  прелюд1ю  и  оглянулась 
на  Вареньку. 

—  Пропустимъ  эту,  —  сказала  Варенька,  покрас- 
н^Ьвъ. 
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Кити  испуганно  и  вопросительно  остановила  свои 
глаза  на  лиц1Ь  Вареныси. 

—  Ну,  другое,  —  посп-Ьишо  сказала  она,  перевер- 
тывал листы  и  тотчасъ  же  понявъ,  что  съ  этою  пьесой 
было  соединено  что-то. 

—  Н'Ьтъ,  —  отв"Ьчала  Варенька,  положивъ  свою 
руку  на  ноты  и  улыбаясь,  —  н'Ьтъ,  споемте  это,  — 
и  она  сп'Ьла  это  такъ  же  спокойно,  холодно  и  хорошо, 
какъ  и  прежде. 

Когда  она  кончила,  вс'1Ь  опять  благодарили  ее  и 
пошли  пить  чай.  Кити  съ  Варенькой  вышли  въ  са- 
дикъ,  бывш1й  подлФ,  дома. 

—  Правда,  что  у  васъ  соединено  какое-то  воспо- 
минанхе  съ  этою  пЬсней?  —  сказала  Кити.  —  Вы  не 
шворите,  —  посп^Ьшно  прибавила  она,  —  только  ска- 
жите, правда? 

—  Штъ,  отчего?  Я  скажу,  —  просто  сказала  Ва- 
ренька и,  не  дожидаясь  отв'Ьта,  продолжала :  —  да, 
это  воспоминан1е,  и  было  тяжелое  когда-то.  Я  любила 
одного  челов^Ька,  и  эту  пенхь  я  п'Ьла  ему. 

Кити  съ  открытыми  большими  глазами  молча,  уми- 
ленно смотр'Ьла  на  Ва.реньку. 

—  Я  любила  его,  и  онъ  любилъ  меня;  но  его  мать 
не  хот^Ьла,  и  онъ  женился  на  другой.  Онъ.теперь  живетъ 
недалеко  отъ  насъ,  и  я  иногда  вижу  его.  Вы  не  думали, 
что  у  меня  тоже  былъ  романъ?  —  сказала  она,  и  въ 
красивомъ  лиц^^  ея  чуть  брезжи лъ  тотъ  огонекъ, 
который,  Кити  чувствовала,  когда-то  оовЪщдьлъ  ее 
всю. 

—  Какъ  не  думала.  Если  бы  я  была  мужчина, 
я  бы  не  могла  любить  никого,  посл'Ь  того  какъ  узнала 
васъ.  Я  только  не  понимаю,  какъ  онъ  могъ  въ  угоду 
матери  забыть  васъ  и  сдЬлать  васъ  несчастною,  — 
у  него  не  было  сердца. 

—  О,  н'Ьтъ,  онъ  очень  хороппй  челов^Ькъ,  и  я  не 
несчастна;    напротивъ,   я  очень   счастлива.    Ну,   такъ 
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не  будемъ  больше  п'Ьть  нынче?  —  прибавила  она,  на- 
правляясь къ  дому. 

—  Какъ  вы  хороши,  какъ  вы  хороши!  —  вос- 
кликнула Кити  и,  остановивъ  ее,  поц^Ьловала.  —  Если 
бы   я   хоть    немножко   могла   быть    похожа   на   васъ! 

—  Зач^^мъ  вамъ  быть  на  кого-нибудь  похожей? 
Вы  хороши,  какъ  вы  есть,  —  улыбаясь  своею  крот- 
кою и  усталою  улыбкой,  сказала  Варенька. 

—  Н'Ьтъ,  я  совс'Ьмъ  не  хороша.  Ну,  скажите 
мн^Ь .  . .  Постойте,  посидимте,  —  сказала  Кити,  уса- 
живая ее  опять  на  скамейку  подл'Ь  себя.  —  Скажите, 
неужели  не  оскорбительно  думать^  что  челов^Ькъ  пре- 
небрегъ  вашею  любовью,  что  онъ  не  хот'Ьлъ?.. 

—  Да  онъ  не  пренебрегъ;  я  в'Ьрю,  что  онъ  лю- 
билъ  меня,  но  онъ  былъ  покорный  сынъ .  . . 

—  Да,  но  если  бы  онъ  не  по  вол'Ь  матери,  а 
просто  самъ?..  —  говорила  Кити,  чувствуя,  что  она 
выдала  свою  тайну  и  что  лицо  ея,  горящее  румянцемъ 
стыда,  уже  изобличило  ее. 

—  Тогда  бы  онъ  дурно  поступилъ  и  я  бы  не 
жал'^Ьла  его,  —  отв'Ьчала  Варенька,  очевидно  понявъ. 
что  Д'Ьло  идетъ  уже  не  о  ней,  а  о  Кити. 

—  Но  оскорблен1е?  —  сказала  Кити.  —  Оскор- 
блешя  нельзя  забыть,  нельзя  забыть,  —  говорила  она], 
вспоминая  свой  взглядъ  на  посл^Ьднемъ  бал^Ь  во  время 
остановки  музыки. 

—  Въ  чемь  же  оскорблен1е?  В'Ьдь  вы  не  посту- 
пили дурно? 

—  Хуже  ч^Ьмъ  дурно,  —  Ьтыдно. 

Варенька  покачала  головой  и  положила  свою  руку 
на  руку  Кити. 

—  Да  въ  чемъ  же  стыдно?  —  сказала  она. 
—  В'Ьдь  вы  не  могли  сказать  челов^Ьку,  который  равно- 
душенъ  къ  вамъ,  что  вы  его  любите? 

—  Разум^Ьется,  н'Ьтъ ;  я  никогда  не  сказала  ни 
одного    слова,    но    онъ    зналъ.     Н^Ьтъ,     н-Ьтъ ;     есть 
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взгляды,  есть  манеры.    Я  буду  сто  л4тъ  жить,  не  за- 
буду. 

—  Такъ  что  жъ?  Я  не  понимаю.  Д'Ьло  въ  томъ, 
любите  ли  вы  его  теперь  или  н'Ьтъ,  —  сказала  Ва- 
ренька, называя  все  по  имени. 

—  Я  ненавижу  его ;  я  не  могу  простить  себ*. 

—  Такъ  что  жъ? 

—  Стыдъ,   оскорблеше. 

— -  Ахъ,  если  бы  всЬ  такъ  были,  какъ  вы,  чув- 
ствительны, —  сказала  Варенька.  —  Ш^тъ  дЬвушки, 
которая  бы  не  испытала  этого.  И  все  это  такъ  не 
важно. 

—  А  что  же  важно?  —  сказала  Кити,  съ  любо- 
пытнымъ  удивленхемъ  вглядываясь  въ  ея  лицо. 

—  Ахъ,  многое  важно,  —  улыбаясь  сказала  Ва- 
ренька. 

—  Да  что  же? 

—  Ахъ,  многое  важн1^е,  —  отв'Ьчала  Варенька,  не 
зная,  что  сказать.  Но  въ  это  время  изъ  окна  послы- 
шался голосъ  княгини : 

—  Кити,  св'Ьжо!  Или  шаль  возьми,  или  иди  въ 
комнаты. 

—  Правда,  пора!  —  сказала  Варенька  вставая. 
—  Мн1Ь  еш,е  надо  зайти  къ  т-те  ВегШе :  она  меня 
просила. 

Кити  держала  ее  за  руку  и  съ  страстнымъ  любо- 
пъггствомъ  и  мольбой  спрашивала  ее  взглядомъ:  «Что 
же,  что  же  это  самое  важное,  что  даетъ  такое  спо- 
койствхе?  Вы  знаете,*  скажите  мн'Ь!»  Но  Варенька 
не  понимала  даже  того,  о  чемъ  спрашивалъ  ее  взглядъ 
Кити.  Она  помнила  только  о  томъ,  что  ей  нынче  нужно 
еше  зайти  къ  т-те  Вег1Ье  и  посп^Ьть  домой  къ  чаю 
татап,  къ  12-ти  часамъ.  Она  вошла  въ  комнаты,  со- 
брала ноты  и,  простившись  со  вс'Ьми,  собралась  уходить. 

—  Позвольте,  я  провожу  васъ,  —  сказалъ  полков- 
никъ. 
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—  Да,  какъ  же  о;1;ноЙ  идти  теперь  ночью?  —  под- 
твердила княгиня.  —  Я  пошлю  хоть  Парашу. 

Кити  вид^Ьла,  что  Варенька  съ  трудомъ  удержи- 
вала улыбку  при  словах ъ,  что  ее  нужно  провожать. 

—  Н'Ьтъ,  я  всегда  хожу  одна  и  никогда  со  мной 
ничего  не  бываетъ,  —  сказала  она,  взявъ  шляпу.  И, 
поц'Ьловавъ  еще  разъ  Кити  и  такъ  и  не  сказавъ,  что 
было  важно,  бодрымъ  шагомъ  съ  нотами  подъ  мыш- 
кой она  скрылась  въ  полутьм^Ь  л'Ьтней  ночи,  унося  съ 
собой  свою  тайну  о  томъ,  что  важно  и  что  даетъ  ей 
это  завидное  спокойств1е  и  достоинство. 

XXXIII 

Кити  познакомилась  и  съ  г-жою  Шталь,  и  зна- 
комство это,  вм'ЬсгЬ  съ  дружбою  къ  Вареньк^Ь,  не 
только  им1;ло  на  нее  сильное  вл1ян1е,  но  ут'Ьшало  ее 
въ  ея  гор^Ь.  Она  нашла  это  утЬшенхе  въ  томъ,  что 
ей,  благодаря  этому  знакомству,  открылся  совершенно 
новый  М1ръ,  не  им^Ьющ^й  ничего  обш,аго  съ  ея  про- 
шедшимъ,  —  М1ръ  возвышенный,  прекрасный,  съ  вы- 
соты котораго  можно  было  спокойно  смотр1Ьть  на  это 
прошедшее.  Открылось  то,  что,  кром'Ь  жизни  инстинк- 
тивной, которой  до  сихъ  поръ  отдавалась  Кити,  была 
жизнь  духовная.  Жизнь  эта  открывалась  религ1ей,  но 
релипей,  не  им^Ьющей  ничего  обш,аго  съ  той,  которую 
съ  детства  знала  Кити  и  которая  выражалась  въ  об'Ьдн'Ь 
и  всенош,ной  во  вдовьемъ  дом'Ь,  гд^Ь  можно  было  встр'Ь- 
тить  знакомыхъ,  и  въ  изученхи  съ  батюшкой  наизусть 
славянскихъ  текстовъ ;  это  была  религ1я  возвышенная, 
таинственная,  связанная  съ  рядомъ  прекрасныхъ  мыс- 
лей и  чувствъ,  въ  которую  не  только  можно  было  В'Ь- 
рить,  потому  что  такъ  велЬно,  но  которую  можно  было 
любить. 

Кити  узнала  все  это  не  изъ  словъ.  Мадамъ  Шталь 
говорила  съ  Кити,  какъ  съ  милымъ  ребенкомъ,  на  ко- 
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тораго  любуешься,  какъ  на  воспоминанхе  своей  моло- 
дости, ,и  только  одинъ  разъ  упомянула  о  томъ,  что  во 
вс^Ьxъ  людскихъ  горестяхъ  ут'Ьшенхе  дато^гъ  лщпь  лю- 
бовь II  в'Ьра  и  что  для  сострадан1я  къ  намъ  Христа 
н'Ьтъ  ннч'гожныхъ  горестей,  и  тотчасъ  лее  перевела 
разговоръ  на  другое.  Но  Кити  въ  каждомъ  ея  дви- 
женш,  въ  каждомъ  слов'Ь,  въ  каждомъ  небесномъ,  какъ 
называла  Кити,  взгляд1}  ея,  въ  особенности  во  всей 
исторш  ея  жизни,  которую  она  знала  черезъ  Вареньку, 
—  во  всемъ  узнавала  то,  «что  было  важно»  и  чего  она 
до  сихъ  поръ  не  знала. 

Но  какъ  ни  возвышенъ  былъ  характеръ  г-жи 
Шталь,  какъ  ни  трогательна  вся  ея  истор1я,  какъ  ни 
возвышенна  и  и'Ьжиа,  ея  р'^Ьчь,  Кити  невольно  подм^Ь- 
тила  въ  ней  так1я  черты,  который  смущали  ее.  Она 
зам^Ьтила,  что,  разспрашивая  про  ея  родныхъ,  мадамъ 
Шталь  улыбнулась  презрительно,  что  было  противно 
христ1анской  доброт^Ь.  ЗамЬтила  еще,  что,  когда  она 
застала  у  нея  католическаго  священника,  мадамъ  Шталь 
старательно  держала  свое  лицо  въ  т^Ьни  абажура  и 
особенно  улыбалась.  Какъ  ни  ничтожны  были  эти  два 
зам'Ьчан1я,  они  смущали  ее,  и  она  сомн'Ьвалась  въ  ма- 
дамъ Шталь.  Но  зато  Варенька,  одинокая,  безъ  род- 
ныхъ, безъ  друзей,  съ  грустнымъ  разочаровашемъ,  ничего 
не  желавшая,  ничего  не  жал'Ьвшая,  была  Т'Ьмъ  самымъ 
совершенствомъ,  о  которомъ  только  позволила  себ'Ь 
мечтать  Кити.  На  Вареньк'Ь  она  поняла,  что  стоило 
только  забыть  себя  и  любить  другихъ,  и  будешь  спо- 
койна, счастлива  и  прекрасна.  И  такою  хот'Ьла  быть 
Кити.  Понявъ  теперь  ясно,  что  было  самое  ваэюное, 
Кити  не  удовольствовалась  т'Ьмъ,  чтобы  восхищаться 
этимъ,  но  тотчасъ  же  всею  душой  отдалась  этой  но- 
вой, открывшейся  ей  жизни.  По  разсказамъ  Вареньки 
о  томъ,  что  д'Ьлала  мадамъ  Шталь  и  друпя,  кого  она 
называла,  Кити  уже  составила  себЬ  планъ  будущей 
жизни.    Она  такъ  же,  какъ  и  племянница  г-жи  Шталь, 
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АИпе,  про  которую  ей  много  разсказывала  Варенька, 
будетъ,  гд1>  бы  пи  жила,  отыскивать  несчастныхъ,  по- 
могать имъ  сколько  можно,  раздавать  Евангел1е,  чи- 
тать Евангелхе  больяымъ,  преступникамъ,  ум1ирающимъ. 
Мысль  чтен1я  Евангел1я  преступникамъ,  какъ  это  де- 
лала АИпе,  особенно  прельщала  Кити.  Но  все  это 
были  тайныя  мечты,  которыхъ  Кити  не  высказывала 
ни  матери,  ни  ВаренькЬ. 

Впрочемъ,  въ  ожиданш  поры  исполнять  въ  боль- 
шихъ  разм1;рахъ  свои  планы  Кити  и  теперь  на  водахъ, 
гд'Ь  было  столько  больныхъ  и  несчастныхъ,  легко  на- 
шла случай  прилагать  свои  новыя  правила,  подражая 
Вареньке. 

Сначала  княгиня  зам'Ьчала  только,  что  Кити  на- 
ходится подъ  сильнымъ  вл1ян1емъ  своего  еп§оиетеп1, 
какъ  она  называла,  къ  госпож^Ь  Шталъ  и  въ  особен- 
ности къ  ВаренькЬ.  Она  вид'Ьла,  что  Кити  не  только 
подражаетъ  Вареньк1^  въ  ея  д'Ьятельности,  но  невольно 
подражаетъ  ей  въ  ея  манер^Ь  ходить,  говорить  и  ми- 
гать глазами.  Но  потомъ  княгиня  зам^Ьтила,  что  въ 
дочери,  независимо  отъ  этого  очарованхя,  совершается 
какой-то  серьезный  душевный  переворотъ. 

Княгиня  видела,  что  Кити  читаетъ  по  вечерамъ 
французское  Евангел1е,  которое  ей  подарила  госпожа 
Шталь,  чего  она  прелсде  не  делала;  что  она  изб-Ь- 
гаетъ  свътскихъ  знакомыхъ  и  сходится  съ  больными, 
находившимися  подъ  покровительствомъ  Вареньки,  и 
въ  особенности  съ  однимъ  б^Ьднымъ  семействомъ  боль- 
ного живописца  Петрова.  Кити  очевидно  гордилась 
т'Ьшъ,  что  исполняла  въ  этомъ  семейств^Ь  обязанности 
сестры  милосерд1я.  Все  это  было  хорошо,  и  княгиня 
ничего  не  им^Ьла  противъ  этого,  т'Ьиъ  бол'Ье  что  жена 
Петрова  была  вполнЬ  порядочная  жоннщна,  и  что  прин- 
цесса, зам^Ьтивъ  д^Ьятелъность  Кити,  хвалила  ее,  на- 
зывая ангеломъ-ут'Ьнп1телемъ.  Все  это  было  бы  очень 
хорошо,    если    бы    не    было    излишества.     А    княгиня 
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вид'Ьла,  что  дочь  ёя  впадаетъ  въ  крайность,  чтб  она 
и  говорила  ей. 

—  II  пе  {аи1  ]ата18  гхеп  ои1гег,  —  говорила 
она  ей. 

Но  дочь  ничего  ей  не  отв^Ьчала;  она  только  ду- 
мала въ  душ^,  что  нельзя  говорить  объ  излишеств'Ь 
въ  д^Ьл'Ь  христханства.  Какое  же  можетъ  быть  изли- 
шество въ  сл1^дован1и  учен1ю,  въ  которомъ  вел'Ьно 
подставить  другую  щеку,  когда  ударятъ  по  одной,  и 
отдать  рубашку,  когда  снимаютъ  кафтанъ?  Но  кня- 
гин^Ь  не  нравилось  это  излишество  и  еще  бол-Ье  не 
нравилось  то,  что,  она  чувствовала,  Кити  не  хот'Ьла 
открыть  ей  всю  свою  душу.  Д1>йствительно,  Кити 
таила  отъ  матери  свои  новые  взгляды  и  чувства.  Она 
таила  ихъ  не  потому,  чтобы  не  уважала,  не  любила 
свою  мать,  но  только  потому,  что  это  была  ея  мать. 
Она  всякому  открыла  бы  ихъ  скор'Ье,  ч'Ьмъ  матери. 

—  Что-то  давно  Анна  Павловна  не  была  у  насъ, 
—  сказала  разъ  княгиня  про  Петрову.  —  Я  звала  ее. 
А  она  что-то  какъ  будто  недовольна. 

—  Н'Ьтъ,  я  не  зам'Ьтйла,  татап,  —  вспыхнувъ 
сказала  Кити. 

—  Ты  давно  не  была  у  нихъ? 

—  Мы  завтра  собираемся  сд'Ьлать  прогулку  въ 
горы,  —  отв'Ьчала  Кити. 

—  Что  же,  по'Ьзжайте,  —  отв'Ьчала  княгиня,  вгля- 
дываясь въ  смущенное  лицо  дочери  и  стараясь  угадать 
причину  ея  смущешя. 

Въ  этотъ  же  день  Варенька  пришла  об^Ьдать  и 
сообщила,  что  Анна  Павловна  раздумала  ^Ьхать  завтра 
въ  горы.  И  княгиня  зам'^Ьтила,  что  Кити  опять  покрас- 
н'Ьла. 

—  Кити,  не  было,  ли  у  тебя  чего-нибудь  непр1ят- 
наго  съ  Петровыми?  —  сказала  княгиня,  когда  он-Ь 
остались  одн'Ь.  —  Отчего  она  перестала  присылать  д1Ь- 
тей  и  ходить  къ  намъ? 
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Кита  отв^Ьчала,  что  ничего  не  было  между  ними 
и  ^то  юна  р'Ьшительно  не  понимаетъ,  почему  Анна 
Павловна  какъ  будто  недовольна  ею.  Кити  отв'Ьтала 
оовершенную  правду.  Она  не  знала  причины  перем^Ьны 
къ  себ'Ь  Анны  Павловны,  но  догадывалась.  Она  до- 
гадывалась въ  такой  вещи,  которую  она  не  могла  ска- 
зать матери,  которой  она  не  говорила  и  себ'Ь.  Это 
была  одна  изъ  т'Ьхъ  вещей,  которыя  знаешь,  но  ко- 
торыя  нельзя  сказать  даже  самой  себ-Ь :  такъ  страшно 
и  постыдно  0ШИбИ1ЪСЯ. 

Опять  и  опять  перебирала  она  въ  своемъ  воспо- 
минаши  вс'Ь  отношешя  свои  къ  этому  семейству.  Она 
вспомнила  наивную  радость,  выражавшуюся  на  круг- 
ломъ  добродушномъ  лнц'Ь  Анны  Павловны  при  ихъ 
встр^чахъ ;  вспоминала  ихъ  тайные  переговоры  о  боль- 
номъ,  заговоры  о  томъ,  чтобъ  отвлечь  его  отъ  работы, 
которая  была  ему  запрещена,  и  увести  его  гу- 
лять ;  привязанность  меньшого  мальчика,  называвшаго  ее 
«моя  Кити»,  не  хот'Ьвшаго  безъ  нея  ложиться  спать. 
Какъ  все  было  хороню!  Потомъ  она  вспомнила  худую- 
худую  фигуру  Петрова,  съ  длинною  шеей,  въ  его  ко- 
ричневомъ  сюртук'Ь;  его  р'Ьдкхе  вьющхеся  волосы,  во- 
просительные, страшные  въ  первое  время  для  Кити 
голубые  глаза  и  его  бол'Ьзненныя  старантя  казаться 
бодрымъ  и  оживленпымъ  въ  ея  присутствш.  Она  вспом- 
нила свое  усил1е  въ  первое  время,  чтобы  преодол-Ьть 
отвращеше,  которое  она  испытывала  къ  нему,  какъ 
и  ко  вс^Ьмъ  чахоточнымъ,  и  старан1я,  съ  которыми  она 
придумывала,  что  сказать  ему.  Она  вспомнила  этотъ 
робк1й,  умиленный  взглядъ,  которымъ  онъ  смотр^Ьлъ 
на  нее,  и  странное  чувство  сострадан1я  и  неловкости 
и  потомъ  сознаи1я  своей  доброд'Ьтельности,  которое 
она  испытывала  при  этомъ.  Какъ  все  это  было  хо- 
рошо! Но  все  это  было  въ  первое  время.  Теперь 
же,  н'Ьсколько  дней  тому  назадъ,  все  вдругъ  ис- 
портилось.    Анна   Павловна   съ   притворною   любезно- 
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стью  встр"Ьчала  Кити  и  не  переставая  наблюдала  ее 
и  мужа. 

Неужели  эта  трогательная  радость  его  при  ея  при- 
ближенш  была  причиной  охлажденхя  Анны  Павловны? 

«Да,  —  вспоминала  она,  —  что-то  было  ненату- 
ральное въ  Анн'Ь  Павловн1Ь  и  совсфтмъ  непохожее  на 
ея  доброту,  когда  она  третьяго  дня  съ  досадой  ска- 
зала : 

« —  Вотъ  все  дожидался  васъ,  не  хот'Ьлъ  безъ 
васъ  пить  кофе,  хоть  ослаб^лъ  ужасно». 

«Да,  можетъ  быть,  и  это  непрхятно  ей  было,  когда 
я  подала  ему  пледъ.  Все  это  такъ  просто,  но  онъ 
такъ  неловко  это  принллъ,  такъ  долго  благодарилъ, 
что  и  мн!!  стало  неловко.  И  потомъ  этотъ  портретъ 
мой,  который  онъ  такъ  хорошо  сд'Ьлалъ.  А  главное 
этотъ  взглядъ,  смущенный  и  нЬлшый! . .  Да,  да,  это 
такъ!  —  съ  улсасомъ  повторила  себЬ  Кити.  —  Н-Ьтъ, 
это  не  можетъ,  не  должно  быть!  Онъ  такъ  жалокъ!» 
говорила  она  себ-Ь  всл-Ьдъ  за  этимъ. 

Это  сомн1эН1е  отравляло  прелесть  ея  новой  жизни. 

ХХХ1У 

Уже  передъ  копцомъ  курса  водъ  князь  Щербац- 
к1й,  'Ьздивш1й  посл'Ь  Карлсбада  въ  Баденъ  и  Киссин- 
генъ  къ  русскимъ  знакомымъ  набраться  русскаго  духа, 
какъ  онъ  говорилъ,  вернулся  къ  своимъ. 

Взгляды  князя  и  княгини  на  заграничную  жизнь 
были  совершенно  противоположные.  Княгиня  находила 
все  прекраснымъ  и,  несмотря  на  свое  твердое  поло- 
жен1е  въ  русскомь  обш,еств'Ь,  старалась  за  границей 
походить  на  европейскую  даму,  ч'Ьмъ  она  не  была,  — 
потому  что  она  была  русская  барыня,  —  и  потому  при- 
творялась, что  ей  было  отчасти  неловко.  Князь  же, 
напротивъ,  находилъ  за  границей  все  сквернымъ,  тя- 
готился  европейскою   жизнью,   держался   своихъ   рус- 
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скихъ  привычекъ  и  нарочно  старался  выказывать  себя 
за  границей  мен^Ье  европейцемъ,  ч'Ьмъ  ояъ  былъ  въ 
дМствительности . 

Князь  вернулся  поxуд^Ьвш^й,  съ  обвислыми  лиш- 
ками кожи  на  щекахъ,  но  въ  самомъ  веселомъ  располо- 
женш  духа.  Веселое  расположен1е  его  еще  усили- 
лось, когда  онъ  увидалъ  Кити  совершенно  поправ.ив- 
шеюся.  Изв'Ьст1е  о  дружб^^  Кити  съ  госпожой  Шталь 
и  Варенькой  и  переданныя  княгиней  набл10ден1Я  надъ 
какою-то  перем'Ьной,  происшедшей  въ  Кити,  смутили 
князя  и  возбудили  въ  немъ  обычное  чувство  ревности 
ко  всему,  что  увлекало  его  дочь  помимо  его,  и  страхъ, 
чтобы  дочь  не  ушла  изъ-подъ  его  вл1ян1Я  въ  как1я- 
нибудь  недоступныя  ему  области.  Но  эти  непрхятяыя 
изв'Ьстхя  потонули  въ  томъ  мор-Ь  добродушхя  и  весе- 
лости, который  всегда  были  въ  немъ  и  особенно  уси- 
лились Карлсбадскими  водами. 

На  другой  день  по  своемъ  пр^^Ьзд^^  князь  въ  сво- 
емъ  длинномъ  пальто,  со  своими  русскими  морщинами 
и  одутловатыми  щеками,  подпертыми  крахмальными  во- 
ротничками, въ  самомъ  веселомъ  расположен1и  духа 
пошелъ  съ  дочерью  на  воды. 

Утро  было  прекрасное:  опрятные,  веселые  дома 
съ  садиками,  видъ  красно лицыхъ,  краснорукихъ,  нали- 
тыхъ  пивомъ,  весело  работающихъ  н^Ьмецкихъ  служа- 
нокъ  и  яркое  солнце  веселили  сердце;  но  ч'Ьмъ  ближе 
подходили  они  къ  водамъ,  т^Ьмъ  чаще  встречались 
больные,  и  видъ  ихъ  казался  еще  плачевнее  среди 
обычныхъ  услов1й  благоустроенной  немецкой  жизни. 
Кити  уже  не  поражала  эта  противоположность.  Яркое 
солнце,  веселый  блескъ  зелени,  звуки  музыки  были 
для  нея  естественною  рамкой  всЬхъ  этихъ  знакомыхъ 
лицъ  и  перем1;нъ  къ  ухудшенш  или  улучшенпо,  за 
которыми  она  сл1:>дила;  но  для  князя  св-Ьтъ  и  блескъ 
шньскаго  утра  и  звуки  оркестра,  игравшаго  модный 
веселый  вальсъ,  и  особенно  видъ  здоровенныхъ  слу- 
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жанокъ  казались  ч-Ьмъ-то  неприличнымъ  и  уродливымъ 
въ  соединенхи  съ  этими,  собравшимися  со  вс^хъ  кон- 
цовъ  Европы,  уныло  двигавшимися  мертвецами. 

Несмотря  на  испытываемое  имъ  чувство  гордости 
и  какъ  бы  возврата  молодости,  когда  любимая  дочь 
шла  съ  нимъ  подъ  руку,  ему  теперь  какъ  будто  не- 
ловко и  СОВМЕСТНО  было  за  свою  сильную  походку,  за; 
свои  крупные,  облитые  жиромъ  члены.  Онъ  испыты- 
валъ  почти  чувство  человЬка  неод'Ьтаго  въ  обществ^Ь'. 

—  Представь,  представь  меня  своимъ  новымъ  дру- 
зьямъ,  —  говорилъ  онъ  дочери,  пожимая  локтемъ  ея 
руку.  —  Я  и  этотъ  твой  гадкШ  Соденъ  полюбилъ  за 
то,  что  онъ  тебя  такъ  справилъ.  Только  грустно, 
грустно  у  васъ.    Это  кто? 

Кити  называла  ему  т^^  знакомый  и  незнакомыя 
лица,  который  они  встр'Ьчали.  У  самаго  входа  въ  садъ 
они  встр1Ьтили  сл^Ьпую  т-те  ВегШе  съ  проводницей, 
и  князь  порадовался  на  умиленное  выражен1е  старой 
француженки,  когда  она  услыхала  голосъ  Кити.  Она 
тотчасъ  съ  Францу зскимъ  излишествомъ  любезности  за- 
говорила съ  нимъ,  хваля  его  за  то,  что  у  него  такая 
прекрасная  дочь,  и  въ  глаза  превознося  до  небесъ 
Кити  и  называя  ее  сокровищемь,  перломъ  и  ангел омъ- 
ут'Ьшителемъ. 

—  Ну,  такъ  она  второй  ангелъ,  —  сказалъ  князь 
улыбаясь.  —  Она  называетъ  ангеломъ  нумеръ  1-й  т-11е 
Вареньку. 

—  ОЬ!  т-Ие  Варенька  —  это  настоящш  ангелъ, 
аПег,  —  подхватила  т-те  ВегШе. 

Въ  галлереЬ  они  встретили  и  самоё  Вареньку.  Она 
посп^Ьшно  шла  имъ  навстр'Ьчу,  неся  элегантную  крас- 
ную сумочку. 

—  Вотъ  и  папа  прх^Ьхалъ!  —  сказала  ей  Кита. 
Варенька  сд^Ьлала  просто  и  естественно,   какъ  и 

все,  что  она  д^Ьлала,  движен1е,  среднее  между  покло- 
номъ   и   прис^дашемъ,    и   тотчасъ   же   заговорила   съ 
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княземъ,  какъ  она  говорила  со  вс^Ьми,  нест-Ьсненно  и 
просто. 

—  Разум'Ьется,  я  васъ  знаю,  очень  знаю,  —  ска- 
залъ  ей  князь  съ  улыбкой,  по  которой  Еити  съ  ра- 
достью узнала,  что  другъ  ея  понравился  отцу.  —  Куда 
же  вы  такъ  торопитесь? 

—  Матап  зд^Ьсь,  —  сказала  она,  обращаясь  къ 
Кити.  —  Она  не  спала  всю  ночь,  и  докторъ  посов^Ь- 
товалъ  ей  вьгЬхать.    Я.  несу  ей  работу. 

—  Такъ  это  ангелъ  Л'2  1-й,  —  сказалъ  князь,  когда 
Варенька  ушла. 

Кити  вид'Ьла,  что  ему  хот'Ьлось  послйяться  надъ 
Варенькой,  но  что  онъ  никакъ  не  могъ  этого  сд'Ьлать, 
потому  что  Варенька  понравилась  ему. 

—  Ну  вотъ  и  всЬхъ  увидимъ  твоихъ  друзей,  — 
прибавилъ  онъ,  —  и  мадамъ  Шталь,  если  она  удосто- 
итъ    узнать   меня. 

—  А  ты  разв1Ь  ее  зналъ,  папа?  —  спросила  Кити 
со  страхомъ,  зам^Ьчая  зам^егпи'йся  огонь  насм-Ьшки  въ 
глазахъ  князя  при  упоминанхи  о  мадамъ  Шталь. 

—  Зналъ  ея  мужа  и  ее  немножко  еще  прежде, 
ч'Ьмъ  она  въ  пхетистки  записалась. 

—  Что  такое  пхетистка,  папа?  —  спросила  Кити, 
ужо  испуганная  т^Ьмъ,  что  то,  что  она  такъ  высоко 
ценила  въ  госпожи  Шталь,  яш'Ьжо  назван1е. 

—  Я  и  самъ  не  знаю  хорошенько.  Знаю  только, 
что  она  за  все  благо даритъ  Бога,  за  всякое  несчастхе  .  .  . 
и  за  то,  что  у  нея  умеръ  мужъ,  благодаритъ  Бога.  Ну, 
и  выходитъ  см^Ьшно,  потому  что  они  дурно  жили .  .  . 
Это  кто?  Какое  жалкое  лицо!  —  спросилъ  онъ,  за- 
м'Ьтивъ  сид^Ьвшаго  на  лавочк'Ь  невысокаго  больного  въ 
коричневомъ  пальто  и  б'Ьлыхъ  панталонахъ,  д-Ёлав- 
шихъ  странныя  складки  на  лишенныхъ  мяса  костяхъ  его 
ногъ.  Господинъ  этотъ  приподнялъ  свою  соломенную 
шляпу  надъ  вьющимися  р'^Ьдкими  волосами,  открывая 
ВЫС0К1Й,    бол^Ьзненно  покрасн^Ьвш^й  отъ   шляпы   лобъ. 
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—  Это  Петровъ,  живописецъ,  —  отв^Ь^ала  Кити, 
покрасьйвъ.  —  А  это  жена  его,  —  прибавила  она, 
указывая  на  Анну  Павловну,  которая  какъ  будто  на- 
рочно, въ  то  самое  время  какъ  они  подходили,  пошла 
за  ребенкомъ  отб'Ьжавшимъ  по  дорожк'Ь. 

—  Какой  жалк1й,  и  какое  милое  у  него  лицо!  — 
сказалъ  князь.  —  Что  же  ты  не  подошла?  Онъ  что-то 
хот'Ьлъ  сказать  теб'Ь. 

—  Ну  такъ  пойдемъ!  —  сказала  Кити,  р-Ьши- 
тельно  поворачиваясь.  —  Какъ  ваше  здоровье  нынче? 
—  спросила  она  у   Петрова. 

Петровъ  всталъ,  опираясь  на  палку,  и  робко  по- 
смотр'Ьлъ  на  князя. 

—  Это  моя  дочь,  —  сказалъ  князь.  —  Позвольте 
быть  знакомымъ. 

Живописецъ  поклонился  и  улыбнулся,  открывая 
странно-блестянце   б-Ьлые   зубы. 

—  Мы  васъ  ждали  вчера,  княжна,  —  сказалъ  онъ 
Кити. 

Онъ  пошатнулся,  говоря  это,  и,  повторяя  это  дви- 
жен1е,  старался  показать,  что  онъ  это  сд1Ьлалъ  нарочно. 

—  Я  хот'Ьла  придти,  но  Варенька  сказала,  что 
Анна  Павловна  присылала  сказать,  что  вы  не  по'Ьдете. 

—  Какъ  не  по'Ьдемъ!  —  покрасп'Ьвъ  и  тотчасъ 
же  закашлявшись,  сказалъ  Петровъ,  отыскивая  гла- 
зами жену.  —  Анета,  Аяета!  —  проговорнлъ  онъ  гром- 
ко, и  на  тонкой  б'Ьлой  ше'Ь  его,  какъ  веревки,  натя- 
нулись толстыя  жилы. 

Анна  Павловна  подошла. 

—  Какъ  же  ты  послала  сказать  княжн^Ь,  что  мы 
пе  по'Ьдемъ?  —  потерявъ  голосъ,  раздражительно  про- 
шепталъ  онъ  ей. 

—  Здравствуйте,  княлспа,  —  сказала  Анна  Па- 
вловна съ  притворною  улыбкой,  столь  непохожею  на 
прежнее  ея  обращеше.  —  Очень  пр1ятно  познакомиться, 
обратилась  она  къ  князю.  —  Васъ  давно  ждали,  князь. 
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—  Еакъ  же  ты  послала  сказать  княжн'Ь,  что  мы 
не  по'Ьдемъ  ? —  хрипло  прошепталъ  еще  разъ  живо1ш- 
сецъ  еще  сердит'Ье,  очевидно  раздражаясь  еще  бол'Ье 
т'Ьмъ,  что  ролосъ  изм-Ьняетъ  ему  и  онъ  не  можетъ 
дать  своей  р'Ьчи  того  выражеяхя,  какое  бы  хогЬлъ. 

—  Ахъ,  Боже  мой!    Я  думала,  что  мы  не  по'Ьдемъ, 

—  съ  досадой  отв1Ьчала  жена. 

—  Какъ  же,  когда ...  —  онъ  закашлялся  и  мах- 
ну лъ  рукой. 

Князь  приподнялъ  шляпу  и  отошелъ  съ  дочерью. 

—  О,  охъ!  —  тяжело  вздохну  лъ  онъ,  —  о,  не- 
счастные ! 

—  Да,  папа,  —  отв^Ьчала  Кити.  —  Но  надо  знать, 
что  у  нихъ  трое  д1Ьтей,  пикого  прислуги  и  почти  ни- 
какихъ  средствъ.  Онъ  что-то  получаетъ  отъ  акаде- 
мш,  —  оживленно  разсказывала  она,  стараясь  заглу- 
шить волнен1е,  поднявшееся  въ  ней  всл"Ьдств1е  стран- 
ной въ  отношен1и  къ  пен  перем^Ьны  Анны  Павловны. 

—  А  вотъ  и  мадамъ  Шталь,  —  сказала  Кити,  указы- 
вая на  колясочку,  въ  которой,  обложенное  подушками, 
въ  чемъ-то  с'Ьромъ  и  голубомъ,  подъ  зонтикомъ  ле- 
жало что-то.  Это  была  г-жа  Шталь.  Сзади  ея  стоялъ 
мрачный  здоровенный  ра^ботникъ-н^Ьмецъ,  катавш1й  ее. 
Подл1^  стоялъ  б'Ьлокурый  шведск1й  графъ,  котораго 
знала  по  имени  Кити.  Несколько  челов'Ькъ  больныхъ 
медлили  около  колясочки,  глядя  на  эту  даму,  какъ 
на  что-то  необыкновенное. 

Князь  подошелъ  къ  ней,  и  тотчасъ  же  въ  глазахъ 
его  Кити  зам^Ьтила  смущавшхй  ее  огонекъ  насм-Ьшки. 
Онъ  подошелъ  къ  мадамъ  Шталь  и  заговорилъ  на  томъ 
отличномъ  французскомъ  язык^Ь,  на  которомъ  столь  не- 
мног1е  уже  говорятъ  теперь,  чрезвычайно  учтиво  и  мило : 

—  Не  знаю,  вспомните  ли  вы  меня,  но  я  долженъ 
напомнить  себя,  чтобы  поблагодарить  за  вашу  доброту 
къ  моей  дочери,  —  сказалъ  онъ  ей,  снявъ  шляпу  и 
це  над'Ьвая  ея, 
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—  Князь  Александръ  Щербацк1й,  —  сказала  ма- 
дамъ  Шталь,  поднимая  на  него  свои  небесные  глаза, 
въ  которыхъ  Кити  залЛтила  неудоволъств1е.  —  Очень 
рада.    Я  такъ  полюбила  вапху  дочь. 

—  Здоровье  ваше   все  не   хорошо? 

—  Да,  я  ужъ  привыкла,  —  сказала  мадамъ  Шталъ 
и  познакомила  князя  со  шведскимъ  графомъ. 

—  А  вы  очень  мало  перем'Ьнились,  —  сказал'ъ  ей 
князь.  —  Я  не  им^лъ  чести  вид-Ьть  васъ  десять  или 
одиннадцать  л^Ьтъ. 

—  Да,  Богъ  даеп>  крестъ  и  даетъ  силу  нести 
его.  Часто  удивляешься,  къ  чему  тянется  эта  жизнь?  .  . 
Съ  той  стороны!  —  съ  досадой  обратилась  она  къ 
Вареньк'Ь,   не  такъ  завер^гьшавшей  ей  пледомъ  ноги. 

—  Чтобы  д1Ьлать  добро,  в'Ьроятно,  —  сказалъ 
князь,   см'Ьясь  глазами. 

—  Это  не  намъ  судить,  —  сказала  госпожа  Шталь, 
зам'Ьтивъ  отт^Ьнокъ  выражен1я  на  лиц'Ь  князя.  —  Такъ 
вы  пришлете  мн'Ь  эту  книгу,  любезный  графъ?  Очень 
благодарю  васъ,  —  обратилась  она  къ  молодому 
шведу. 

—  А!  —  вскрикнулъ  князь,  увидавъ  московскаго 
полковника,  стоявшаго  около,  и,  поклонившись  госпож'Ь 
Шталь,  отошелъ  съ  дочерью  и  съ  присоединившимся 
къ  нимъ  московскимъ  полковникомъ. 

—  Это  наша  аристократхя,  князь !  —  съ  желанхемъ 
быть  насм'Ьшливымъ  сказалъ  московск1й  пол'ковникъ, 
который  былъ  въ  претенз1и  на  госпожу  Шталь  за  то, 
что  она  не  была  съ  нимъ  знакома. 

—  Все  такая  же,  —  отв'Ьчалъ  князь. 

—  А  вы  еще  до  бол-Ьзни  знали  ее,  князь,  то-есть 
прежде,  ч'Ьмъ  она  слегла? 

—  Да.    Она  при  мн'Ь  слегла,  —  сказалъ  князь. 

—  Говорятъ,  она  десять  л^Ьтъ  не  встаетъ .  .  . 

—  Не  встаетъ,  потому  что  коротконолска.  Она 
очень  дурно  сложена .  .  . 
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—  Папа,    не   можетъ   быть!  —  вскрикнула   Кити. 

—  Дурные  языки  такъ  говорятъ,  мой  дружокъ. 
А  твоей  Варенък'Ь  такй  достается,  —  прибавилъ  ояъ. 
Охъ,  эти  болъныя  барыни! 

—  О,  н^Ьтъ,  папа!  —  горячо  возразила  Кити, 
—  Варенька  обожаетъ  ее.  И  потомъ  она  д^Ьлаетъ 
столько  добра!  У  кого  хочешь  спроси!  Ее  и  АИпе 
Шталь  всЬ  знаютъ. 

—  Можетъ  быть,  —  сказа лъ  онъ,  полшмая  лок- 
темъ  ея  руку.  —  Но  лучше  когда  д'Ьлаютъ  такъ,  что, 
у  крго  ни  спроси,  никто  не  знаетъ. 

Кити  замолчала  не  потому,  что  ей  нечего  было 
говорить,  но  она  и  отцу  не  хот^Ьла  открыть  свои  тай- 
ный мысли.  Однако  —  странное  д'Ьло  —  несмотря  на 
то,  что  она  такъ  готовилась  не  подчиниться  взгляду 
отца,  не  дать  ему  доступа  въ  свою  святьппо,  она  по- 
чувствовала, что  тотъ  божественный  образъ  госпожи 
Шталь,  который  она  м^Ьсяцъ  ц^Ьлый  носила  въ  душ'Ь, 
безвозвратно  исчезъ,  какъ  фигура,  составившаяся  изъ 
брошеннаго  платья,  исчезаетъ,  когда  поймешь,  какъ  ле- 
житъ  это  платье.  Осталась  одна  коротконогая  женп];ина, 
которая  лежитъ  потому,  что  дурно  сложена,  и  мучаетъ 
безотв'Ьтную  Вареньку  за  то,  что  та  не  такъ  подвер- 
тываетъ  ей  пледъ.  И  никакими  усил1ями  воображен1я 
нельзя  уже  было  возвратить  прежнюю  мадамъ  Шталь. 

ХХХУ 

Князь  передалъ  свое  веселое  распол!олсен1*е  духа 
и  домашнимъ  своимъ,  и  знакомымъ,  и  далее  н^Ьмцу- 
хозяину,  у  котораго  стояли  Щербацк1е. 

Вернувшись  съ  Кити  съ  водъ  и  пригласивъ  къ 
себ'Ь  къ  кофе  и  полковника,  и  Марью  Евгеньевну,  и 
Вареньку,  князь  вел1>лъ  вынести  столъ  и  кресла  въ 
садикъ,  подъ  кащтанъ,  и  тамъ  накрыть  завтракъ.  И 
хозяинъ,  и  прислуга  оживились  подъ  вл1ян1емъ  его  ве- 
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селости.  Они  знали  его  щедрость,  и  черезъ  полчаса 
больной  гамбургск1Й  докторъ,  ЖИВШ1Й  наверху,  съ  за- 
вистью смотр^Ьлъ  въ  окно  на  эту  веселую  русскую 
компан1ю  здоровыхъ  людей,  собравшуюся  подъ  каш- 
таномъ.  Подъ  дрожащею  кругами  т'Ьнью  листьевъ, 
у  покрытаго  б'Ьлою  скатертью  и  уставленнаго  кофей- 
никами, хл'Ьбомъ,  масломъ,  сыромъ,  холодною  дичью 
стола  сид^Ьла  княгиня  въ  наколк^Ь  съ  лиловыми  лен- 
тами, раздавая  чашки  и  тартинки.  На  другомъ  конц-Ь 
сид'Ьлъ  князь,  плотно  кушая  и  громко  и  весело  раз- 
говаривая. Князь  разложилъ  подл*  себя  свои  покупки : 
Р'Ьзные  сундучки,  бирюльки,  разр-Ьзные  ножики  вс^Ьхъ 
сортовъ,  которыхъ  онъ  накупиль  кучу  на  вс^Ьхъ  во- 
дахъ,  и  раздаривалъ  ихъ  вс'Ьмъ,  въ  томъ  числ"Ь  Лис- 
хенъ,  служанк'Ь  и  хозяину,  съ  которымъ  онъ  шутилъ 
на  своемъ  комическомъ  дурномъ  н^Ьмецкомъ  язык"Ь,  ув^^- 
ряя  его,  что  не  воды  выл^Ьчили  Кити,  но  его  отличныя 
кушанья,  въ  особенности  супъ  съ  черносливомъ.  Кня- 
гиня подсм^1ивалась  надъ  мужемъ  за  его  руссюя  при- 
вычки, но  была.такъ  оживлена  и  весела,  какъ  не  была 
во  все  время  на  водахъ.  Полковникъ,  какъ  всегда, 
улыбался  шуткамъ  князя;  но  насчетъ  Европы,  кото- 
рую онъ  внршательно  изучалъ,  какъ  онъ  думалъ,  онъ 
держалъ  сторону  княгини.  Добродушная  Марья  Ев- 
геньевна покатывалась  со  см1Ьху  отъ  всего,  что  гово- 
рилъ  см'Ьшного  князь,  и  Варенька,  чего  еш,еКити  никог- 
да не  видала,  раскисала  отъ  слабаго,  но  "сообщающа- 
гося  см^Ьха,  который  возбуждали  въ  ней  шутки  князя. 
Все  это  веселило  Кити,  но  она  не  могла  не  быть 
озабоченною.  Она  не  могла  разр'Ьшить  задачи,  кото- 
рую ей  невольно  задалъ  отецъ  своимъ  веселымъ  взгля- 
домъ  на  ея  друзей  и  на  ту  лсизнь,  которую  она  такъ 
полюбила.  Къ  задач'Ь  этой  присоединилась  еще  пере- 
м1^на  ея  отношен1й  къ  Петровымъ,  которая  нынче  такъ 
очевидно  и  непр1ятно  высказалась.  Вс'Ьмъ  было  ве- 
село,   но   Кити   не   могла   быть   веселою,   и   это   еще 
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бол'Ье  мучило  ее.  Она  испытывала  чувство  въ  род^Ь 
того,  какое  испытыва!л'а  въ  д^тств^^,  когда  подъ  нака- 
зашемъ  была  заперта  въ  своей  комнат^Ь  и  слушала 
веселый  см'Ьхъ  сестеръ. 

—  Ну,  на  что  ты  яакупилъ  эту  бездну?  —  гово- 
рила княгиня,  улыбаясь  и  подавая  мужу  чашку  съ 
кофеемъ. 

—  Пойдешь  ходить,  ну,  подойдешь  къ  лавочк'Ь, 
просятъ  купить :  «Эрлаухтъ,  эксцеленцъ,  дурхлаухтъ». 
Ну,  ужъ  какъ  скажутъ:  «дурхлаухтъ»,  ужъ  я  и  не 
могу:  десяти  талеровъ  и  н^втъ. 

—  Это  только  отъ  скуки,  —  сказала  княгиня. 

—  Разум^Ьется,  отъ  скуки.  Такая  скука,  матушка, 
что  не  знаешь  куда  д^Ьться. 

—  Какъ  можно  скучать,  князь?  Такъ  много  ин- 
тереснаго  теперь  въ  Герман1и,  —  сказала  Марья  Ев- 
геньевна. 

—  Да  я  все  интересное  знаю :  супъ  съ  черносли- 
вомъ  знаю,  гороховую  колбасу  знаю.     Все  знаю. 

—  Н'Ьтъ,  но,  какъ  хотите,  князь,  интересны  ихъ 
учрежден1я,  —  сказал ъ  полковникъ. 

—  Да  что  же  интереснаго?  ВсЬ  они  довольны, 
какъ  м'Ьдные  гроши;  всЬхъ  поб-Ьдили.  Ну,  а  мн^-то 
ч'Ьмъ  же  доволънымъ  быть?  Я  никого  не  поб'Ьдилъ, 
а  только  сапоги  снимай  самъ,  да  еще  за  дверь  ихъ 
самъ  выставляй.  Утромъ  вставай,  сейчасъ  же  од^Ьвайся, 
иди  въ  салонъ  чай  скверный  пить.  То  ли  д^Ьло  дома! 
Проснешься  не  торопясь,  посердишься  на  что-нибудь, 
поворчишь,  опомнишься  хорошенько,  все  обдумаешь, 
не  торопишься. 

—  А  время  —  деньги,  вы  забываете  это,  —  ска- 
залъ  полковникъ. 

—  Какое  время!  Другое  время  такое,  что  ц'Ьлый 
м'Ьсяцъ  за  полтинникъ  отдашь,  а  то  такъ  никакихъ 
денегъ  за  полчаса  не  возьмешь.  Такъ  ли,  Катенька? 
Что  ты,  какая  скучная? 
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—  я  ничего. 

—  Куда  же  вы?  Посидите  еще,  —  обратился  онъ 
къ  Варенък1з. 

—  Мн'Ь  надо  домой,  —  сказала  Варенька  вставая 
и  опять  залилась  см'Ьхомъ.  Оправившись,  она  прости- 
лась и  пошла  въ  домъ,  чтобы  взять  шляпу. 

Кити  пошла  за  нею.  Даже  Варенька  представля- 
лась ей  теперь  другою.  Она  не  была  хуже,  но  она 
была  другая,  ч1Ьмъ  та,  какою  она  прежде  воображала 
ее  себ'Ь. 

—  Ахъ,  я  давно  такъ  не  см^Ьялась!  —  сказала 
Варенька,  собирая  зонтикъ  и  м^Ьшочекъ.  —  Какой  онъ 
милый,  вашъ  папа! 

Кити  молчала. 

—  Когда  же  увидимся?  —  спросила  Варенька. 

—  Матап  хот-Ьла  зайти  къ  Петровымъ.  Вы  не 
будете  тамъ?  —  сказала  Кити,   испытывая  Вареньку. 

—  Я  буду,  —  отв^Ьчала  Варенька.  —  Они  соби- 
раются у1ззжать,  такъ  я  об'Ьш,алась  помочь  уклады- 
ваться. 

—  Ну,  и  я  приду. 

—  Н'Ьтъ,  что  вамъ? 

—  Отчего?  отчего?  отчего?  —  широко  раскрывая 
глаза,  заговорила  Кити,  взявшись,  чтобы  не  выпускать 
Вареньку,  за  ея  зонтикъ.  —  Н'Ьтъ,  постойте,  отчего? 

—  Такъ;  вашъ  папа  прх'Ьхалъ,  и  потомъ  съ  вами 
они  ст^Ьсняются. 

—  Н'Ьтъ,  вы  мн'Ь  скажите,  отчего  вы  не  хотите, 
чтобЧ)  я  часто  бывала  у  Петровыхъ?  В'Ьдь  вы  не  хо- 
тите ?     Отчего  ? 

—  Я  не  говорила  этого,  —  спокойно  сказала  Ва- 
ренька. 

—  Н'Ьтъ,  пожалуйста,  скажите! 

—  Все  говорить?  —  спросила  Варенька. 

—  Все,  все!  —  подхватила  Кити. 

—  Да  особеннаго  ничего  н-Ьтъ,  а  только  то,  что 
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Михаил!ъ  АлексЬевичъ  (такъ  звали  живописца)  прежде 
хойлъ  "Ьхать  раньше,  а  теперь  не  хочетъ  у^Ьзжать,  — 
улыбаясь  сказала  Варенька. 

—  Ну!  ну!  —  торопила  Кити,  мрачно  глядя  на 
Вареньку. 

—  Ну,  и  почему-то  Анна  Павловна  сказала,  что 
онъ  не  хочетъ  оттого,  что  вы  тутъ.  Разум^^ется,  это 
было  некстати,  но  лзъ-за  этого,  изъ-за  васъ  вышла 
ссора.    А  вы  знаете,  какъ  эти  больные  раздражительны. 

Кити,  все  бол^Ье  хмурясь,  молчала,  и  Варенька 
говорила  одна,  стараясь  смягчить  и  успокоить  ее  и 
видя  собиравш1Йся  взрывъ,  она  не  знала  чего,  слезъ 
или  словъ. 

—  Такъ  лучше  вамъ  не  ходить ...  И,  вы  пони- 
маете, вы  не  обижайтесь ... 

—  И  под1Ьломъ  мн'Ь,  и  под'Ьломъ  ше'Ы  —  быстро 
заговорила  Кити,  схватьшая  зонтикъ  изъ  рукъ  Вареньки 
и  глядя  мимо  глазъ  своего  друга. 

Варенък^Ь  хот'Ьлось  улыбнуться,  глядя  на  д%тск1Й 
гн'Ьвъ  своего  друга,  но  она  боялась  оскорбить  ее. 

—  Какъ  под^Ьломъ?  Я  не  понимаю,  —  сказала 
она. 

—  Под^Ьломъ  за  то,  что  все  это  было  притвор- 
ство, потому  что  это  все  выдуманное,  а  не  отъ  сердца. 
Какое  мн^Ь  Д'Ьло  до  чужого  человека?  И  вотъ  вышло, 
что  я  причиной  ссоры  и  что  делала  то,  чего  меня 
никто  не  просил ъ.  Оттого  что  все  притворство!  при- 
творство !  притворство ! . . 

—  Да  съ  какою  же  ц^^лъю  притворяться?  —  тихо 
сказала  Варенька. 

—  Ахъ,  какъ  глупо,  гадко!  Не  было  мн*  ни- 
какой нужды  .  .  .  Все  притворство !  —  говорила  она, 
открывая  и  закрывая  зонтикъ. 

—  Да  съ  какою  же  ц^Ьлъю? 

—  Чтобы  казаться  лучше  предъ  людьми,  предъ 
собой,  предъ  Богомъ;  вс^Ьxъ  обмануть.    Н'Ьтъ,  теперь 
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я  уже  не  поддамся  на  это!    Быть  дурною,  но  по  край- 
ней м^р^  не  лживою,  не  обманщицей! 

—  Да  кто  же  обманщица?  —  укоризненно  сказала 
Варенька.  —  Вы  говорите,  какъ  будто .  . . 

Но  Кити  была  въ  своемъ  припадк'Ь  вспыльчиво- 
сти.    Она  не  дала  ей  договорить. 

—  Я  не  о  васъ,  совсЬмъ  не  о  васъ  говорю.  .Вы 
совершенство.  Да,  да,  я  знаю,  что  вы  вс^  совершен- 
ство; но  что  же  д-Ьлать,  что  я  дурная?  Этого  бы 
не  было,  если  бы  я  не  была  дурная.  Такъ  пускай 
«я  буду  какая  есть,  но  не  буду  притворяться.  Что 
мн^Ь  за  д-Ьло  до  Анны  Павловны!  Пускай  они  живутъ, 
какъ  хотятъ  и  я,  какъ  хочу.  Я  не  могу  быть  дру- 
гою ...    И  все  это  не  то,  не  то! . . 

—  Да  что  же  не  то?  —  въ  недоум'Ьнхи  говорила 
Варенька. 

—  Все  не  то.  Я  не  могу  иначе  житъ,  какъ  по 
сердцу,  а  вы  живете  по  правнламъ.  Я  васъ  полюбила 
просто,  а  вы  в1фно  только  за  т'Ьмъ,  чтобы  спасти 
меня,  научить  меня! 

—  Вы  несправедливы,  —  сказала  Варенька. 

—  Да  я  ничего  не  говорю  про  другихъ,  я  говорю 
про  себя. 

—  Кити!  —  послышался  голосъ  матери,  —  поди 
сюда,  покажи  папа  свои  корольки. 

Кити  съ  гордымъ  видомъ,  не  помирившись  со  сво- 
имъ  другомъ,  взяла  со  стола  корольки  въ  коробочк'Ь 
и  пошла  къ  матери. 

—  Что  съ  тобой?  Что  ты  такая  красная?  —  ска- 
зали ей  мать  и  отецъ  въ  одинъ  голосъ. 

—  Ничего,  —  отв1^чала  она,  —  я  сейчасъ  приду, 
—  и  поб'Ьжала  пазадъ. 

«Она  еще  тутъ!  —  подумала  она.  —  Что  я  скажу 
ей,  Боже  мой!  что  я  над^Ьлала,  что  я  говорила!  За 
что  я  обид^Ьла  ее?  Что  же'Ь  д'Ьлать?  Что  я  скажу 
ей?»  думала  Кити  и  остановилась  у  двери. 
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Варенька  въ  шллпЬ  и  съ  зоптикомъ  въ  рукахъ 
сид'Ьла  у  стола,  разсматривал  пружину,  которую  сло- 
мала Кита.    Она  подняла  голову. 

—  Варенька,  простите  меня,  простите!  —  про- 
шептала Кити,  подходя  къ  ней.  —  Я  не  помню,  что 
я  говорила.    Я  .  . . 

—  Я,  право,  не  хот^Ьла  васъ  огорчать,  —  сказала 
Варенька  улыбаясь. 

Миръ  былъ  заключенъ.  Но  съ  прх'Ьздомъ  отца 
для  Кити  изм^Ьнился  весь  тотъ  м1ръ,  въ  которомъ  она 
жила.  Она  не  отреклась  отъ  всего  того,  что  узнала, 
но  поняла,  что  она  себя  обманывала,  думая,  что  мо- 
жетъ  быть  т'Ьмъ,  ч'Ьмъ  хот'Ьла  быть.  Она  какъ  будто 
очнулась ;  почувствовала  всю  трудность  безъ  притвор- 
ства и  хвастовства  удержаться  на  той  высот'Ь,  на  ко- 
торую она  хот'Ьла  подняться;  кром'Ь  того,  она  по- 
чувствовала всю  тяжесть  этого  м1ра  горя,  бол^Ьзней, 
умирающихъ,  въ  которомъ  она  жила;  ей  мучительны 
показались  т'Ь  усилхя,  который  она  д'Ьлала  надъ  со- 
бой, чтобы  любить  это,  и  поскор^^е  захот'Ьлось  на 
св'Ьж}й  воздухъ,  въ  Росс1Ю,  въ  Ергушово,  куда,  какъ 
она  узнала  изъ  письма,  пере1^хала  ужъ  ея  сестра 
Долли  съ  д^Ьтьми. 

Но  любовь  ея  къ  Вареньк'Ь  не  ослабела.  Прощаясь, 
Кити  упрашивала  ее  прх-Ьхать  къ  нимъ  въ  Россш. 

—  Я  пр1'Ьду,  когда  вы  выйдете  замужъ,  —  ска- 
зала Варенька. 

—  Я  никогда  не  выйду. 

—  Ну,  такъ  я  никогда  не  пр1'Ьду. 

—  Ну,  такъ  я  только  для  этого  выйду  замужъ. 
Смотрите  же,  помните  об-Ьщанте!  —  сказала  Кити. 

Предсказан1я  доктора  оправдались.  Кити  возвра- 
тилась домой,  въ  Россш,  изл'Ьченная.  Она  не  была 
такъ  беззаботна  п  весела,  какъ  прежде,  но  была  спо- 
койна.    Московск1я  горести  ея  стали  воспомннашел^^. 
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Третья  часть 


I 

Серг'Ьй  Ивановичъ  Кознышевъ  хогЬ'лъ  отдохнуть 
отъ  умственной  работы  и,  вм^Ьсто  того  чтобъ  отпра- 
виться по  обыкновен1Ю  за  границу,  пр^^Ьxалъ  въ  конц-Ь 
мал  въ  деревню  къ  брату.  По  его  убФ)Жденшмъ,  самая 
лучшая  жизнь  была  деревенская.  Онъ  пр^^Ьxалъ  теперь 
наслаждаться  этою  жизнью  къ  брату.  Константинъ  Ле- 
винъ  былъ  очень  радъ,  тФ.мъ  бол^е  что  онъ  не  ждалъ 
уже  въ  это  л'^Ьто  брата  Николая.  Но,  несмотря  на 
свою  любовь  и  уважен1е  къ  Серг'Ью  Ивановичу,  Кон- 
стантину Левину  было  въ  деревн'Ь  неловко  съ  братомъ. 
Ему  неловко,  даже  непрхятно  было  вид^Ьть  отноп1ен1е 
брата  къ  деревн'Ь.  Для  Константина  Левина  деревня 
была  м'Ьсто  жизни,  то-есть  радостей,  страдан1й,  труда; 
для  Серг'Ья  Ивановича  деревня  была,  съ  одной  сто- 
роны, отдыхъ  отъ  труда,  съ  другой  —  полезное  про- 
тивояд1е  испорченности,  которое  онъ  принималъ  съ  удо- 
вольствхемъ  и  сознанхемъ  его  пользы.  Для  Констан- 
тина Левина  деревня  была  т'Ьмъ  хороша,  что  она  пред- 
ставляла поприш,е  для  труда,  песомн^Ьнно  полезнаго; 
для  Серг'Ья  Ивановича  деревня  была  особенно  хороша 
т'Ьмъ,  что  тамъ  можно  и  должно  ничего  не  Д'Ьлать. 
Кром'Ь  того,  и  отношен1е  Серг'Ья  Ивановича  къ  народу 
н'Ьсколъко  коробило  Константина.  Серг'Ьй  Ивановичъ 
говорилъ,  что  онъ  любитъ  и  знаетъ  народъ,  и  часто 
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бес'Ьдовалъ  съ  мужиками,  что  онъ  ум'Ьлъ  Д'Ьлать  хо- 
рошо, не  притворяясь  и  не  ломаясь,  и  изъ  каждой  та- 
кой бес'Ьды  Быводилъ  общ1я  данныя  въ  пользу  народа 
и  въ  доказательство,  что  зпалъ  этотъ  народъ.  Такое 
отношен1е  къ  народу  не  нравилось  Константину  Ле- 
вину. Для  Константина  народъ  былъ  только  главный 
участникъ  въ  общемъ  труд^,  и,  несмотря  на  все  ува- 
жен1е  и  какую-то  кровную  любовь  къ  мужику,  всо- 
санную имъ,  какъ  онъ  самъ  говорилъ,  в^Ьроятно  съ 
молокомъ  бабы-кормилицы,  онъ,  какъ  участникъ  съ 
нимъ  въ  общемъ  д^Ьл-Ь,  иногда  приходивш1й  въ  вос- 
хищенхе  отъ  силы,  кротости,  справедливости  этихъ  лю- 
дей, очень  часто,  когда  въ  общемъ  д^Ьл-Ь  требова- 
лись друг1я  качества,  приходилъ  въ  озлоблен1е  на  на- 
родъ за  его  безпечность,  неряшливость,  пьянство,  ложь. 
Константинъ  Левинъ,  если  бы  у  него  спросили,  лю- 
битъ  ли  онъ  народъ,  решительно  не  зналъ  бы,  какъ 
на  это  отв'Ьтйть.  Онъ  любилъ  и  не  любилъ  народъ 
такъ  же,  какъ  и  вообще  людей.  Разум'Ьется,  какъ 
добрый  челов^къ,  онъ  больше  любилъ,  ч'Ьмъ  не  лю- 
билъ людей,  а  потому  и  народъ.  Но  любить  или  не 
любить  народъ,  какъ  что-то  особенное,  онъ  не  могъ, 
потому  что  не  только  жилъ  съ  народомъ,  не  только 
вс^Ь  его  интересы  были  связаны  съ  народомъ,  но  онъ 
считалъ  и  самого  себя  частью  народа,  не  вид^Ьлъ  въ 
себ'Ь  и  народ^Ь  никакихъ  особенныхъ  качествъ  и  не- 
достат1Ювъ  и  не  могъ  противопоставлять  себя  народу. 
Кром11  того,  хотя  онъ  долго  жилъ  въ  самыхъ  близкихъ 
отношен1яхъ  къ  мужикамъ,  какъ  хозяинъ  и  посредникъ, 
а  главное,  какъ  сов'Ьтчикъ  (мужики  в^Ьрили  ему  и  хо- 
дили верстъ  за  сорокъ  къ  нему  сов^Ьтоваться),  онъ  не 
им^Ьлъ  никакого  опред'Ьленнаго  сужден1я  о  народ^^  и 
на  попросъ :  знаетъ  ли  онъ  народъ  ?  былъ  бы  въ  та- 
комъ  же  затруднен1и  отв^^тить,  какъ  на  вопросъ :  лю- 
битъ  ли  онъ  народъ?  Сказать,  что  онъ  знаегь  на- 
родъ,  было   бы  для   него  то   же  самое,   что   сказать, 
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что  онъ  знаеть  людей.  Онъ  постоянно  наблюдалъ 
и  узнавалъ  всякаго  рода  людей  е  въ  томъ  числ1з  людей- 
мужиковъ,  которыхъ  онъ  считалъ  хорошими  и  инте- 
ресными людьми,  и  безпрестанно  зам^чалъ  въ  нихъ 
новыя  черты,  изм'Ьнялъ  о  нихъ  прежнхя  суждешя 
и  составлялъ  новыя.  Серт'Ьй  Иваиовичъ  напротивъ. 
Точно  такъ  же,  какъ  онъ  любилъ  и  хвалилъ  деревен- 
скую жизнь  въ  противоположность  той,  которой  онъ 
не  любилъ,  точно  такъ  же  и  народъ  любилъ  онъ  въ 
противоположность  тому  классу  людей,  котораго  онъ 
не  любилъ,  и  точно  такъ  же  онъ  зналъ  народъ,  какъ 
что-то  противоположное  вообще  людямъ.  Въ  его  ме- 
тодическомъ  ум1^  ясно  слож.ились  опред^Ьленныя  формы 
народной  жизни,  выведенныя  отчасти  изъ  самой  на- 
родной жизни,  но  преимущественно  изъ  противополо- 
жен1я.  Онъ  никогда  не  изм'Ьнялъ  своего  мн'Ьн1я  о  на- 
род'Ь  и  сочувственнаго  къ  нему  отношепхя. 

Въ  случавшихся  мелсду  братьями  ра5ноглас1яхъ  при 
сужденхяхъ  о  народ^Ь,  Серг^Ьй  Ивановичъ  всегда  по- 
б^Ьждалъ  брата  именно  тЬмъ,  что  у  Серг'Ья  Ивановича 
были  опред^Ьленныя  понят1я  о'  народ'Ь,  его  характер'Ь, 
свойствахъ  и  вкусахъ ;  у  Константина  же  Левина  ни- 
какого опред'Ьленнаго  и  неизм'Ьннаго  понятхя  не  было, 
такъ  что  въ  этихъ  спорахъ  Константинъ  былъ  ули- 
чаемъ  въ  противор^Ьчхи  самому  себ'Ь. 

Для  Серг^Ья  Ивановича  меньшой  братъ  его  былъ 
славный  малый,  съ  сердцемъ,  постаблепнымъ  хорошо 
(какъ  онъ  выражался  по-французски),  но  съ  умомъ 
хотя  и  довольно  быстрымъ,  однако  подчиненнымъ  впе- 
чатл^^н1ямъ  минуты  и  потому  исполненнымъ  противо- 
р1Ьч1Й.  Со  снисходительностью  старшаго  брата  онъ 
иногда  объяснялъ  ему  значен1е  вещей,  но  не  могъ 
находить  удовольств1я  спорить  съ  нимъ,  потому  что 
слишкомъ  легко  разбивалъ  его. 

Константинъ  Левинъ  смотр'Ьлъ  на  брата,  какъ  на 
челов'Ька  огромнаго   ума  и  образован1я,    благороднаго 
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въ  самомъ  высокомъ  значенш  этого  слова  и  одарен- 
наго  способностью  д1Ьятельыости  для  общаго  блага.  Но 
въ  глубин^Ь  своей  души,  ч-Ьмъ  старше  ояъ  становился 
и  ч'Ьшъ  ближе  узлавалъ  своего  брата,  т'Ьмъ  чаш,е  и 
чаш;е  ему  приходило  въ  голову,  что  эта  способность 
д'Ьятельности  для  обш,аго  блага,  которой  онъ  чувство- 
валъ  себя  совершенно  лишеннымъ,  можетъ  быть  и  не 
есть  качество,  а  напротивъ  недостатокъ  чего-то,  не 
недостатокъ  добрыхъ,  честныхъ,  благородныхъ  жела- 
Н1Й  и  вкусовъ,  но  недостатокъ  силы  жизни,  того,  что 
называютъ  сердцемъ,  того  стремленхя,  которое  заста- 
вляетъ  человека  изъ  всЬхъ  безчисленныхъ  предста- 
вляюн],ихся  путей  жизни  выбрать  одинъ  и  желать  этого 
одного.  Ч'Ьмъ  больше  онъ  узнавалъ  брата,  т'Ьмъ  бо- 
Ж'Ье  зам^Ьчалъ,  что  и  СергМ  Ивановичъ,  и  мног1е  другхе 
д^Ьятели  для  общаго  блага  не  сердцемъ  были  приведены 
къ  этой  любви  къ  обш,ему  благу,  но  умюмъ  разсудили, 
что  заниматься  этимъ  хорошо,  и  только  потому  зани- 
мались этимъ.  Въ  этомъ  предположенш  утвердило  Ле- 
вина еще  и  то  зам'Ьчанхе,  что  братъ  его  нисколько  не 
больше  принималъ  къ  сердцу  вопросы  объ  общемъ 
благ^Ь  и  о  безсмерт1и  души,  ч'бмъ  о  шахматной  партш 
или  объ  остроумномъ  устройств^Ь  новой  машины. 

Кром4  того,  Константину  Левину  было  въ  деревн-Ь 
неловко  съ  братомъ  еще  и  оттого,  что  въ  деревн'Ь, 
особенно  л'Ьтомъ,  Левинъ  бывалъ  постоянно  занятъ 
хозяйствомъ  и  ему  недоставало  длиннаго  л^^тняго  дня, 
для  того,  чтобы  перед^Ьлать  все,  что  нужно,  —  а  Сер- 
г^Ьй  Ивановичъ  отдыхалъ.  Но,  хотя  онъ  и,  отдыхалъ 
теперь,  то-есть  не  работалъ  надъ  своимъ  сочинен1емъ, 
онъ  такъ  привыкъ  къ  умственной  д^Ьятельности,  что 
любилъ  высказывать  въ  красивой  сжатой  форм^Ь  при- 
ходивш1я  ему  мысли  и  любилъ,  чтобы  было  кому  слу- 
шать. Самый  же  обыкновенный  и  естественный  слу- 
шатель его  былъ  братъ.  И  потому,  несмотря  на  дру- 
жескую простоту  ихъ  отношен1й,  Константину  неловко 
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было  оставлять  его  одного.  СергЬй  Ивановичъ  лю- 
би лъ  лечь  въ  траву  на  солпцъ  .и  лежать  такъ,  жа- 
рясь, и  л'^Ьниво  болтать. 

—  Ты  не  пов'Ьришь,  —  говорилъ  онъ  брату,  —  ка- 
кое для  меня  наслажденхе  эта  хохлацкая  л^Ьнь.  Ни 
одной  мысли  въ  голов'Ь,  хоть  ^шаромъ  покати. 

Но  Константину  Левину  скучно  было  сидеть  и 
слушать  его  особенно  потому,  что  онъ  зналъ,  что  безъ 
него  возятъ  навозъ  на  неразл^Ь^IIенное  поле  и  навалятъ 
Богъ  знаетъ  какъ,  если  не  посмотр^Ьть,  и  р^Ьзцы  въ 
плугахъ  не  завинтятъ,  а  поснимаютъ  и  потомъ  ска- 
жутъ,  что  плуги  —  выдумка  пустая  и  то  ли  д'Ьло  соха 
Андреевна,  и  т.  п. 

—  Да  будетъ  теб'Ь  ходить  по  жар^^,  —  говорилъ 
ему  Серг^Ьй  Ивановичъ. 

—  Н'Ьтъ,  мн-Ь  только  на  М1инуту  заб1^жать  въ  кон- 
тору, —  говорилъ  Левинъ  и  убЪгалъ  въ  поле. 


II 

Въ  первыхъ  числахъ  1юня  случилось,  что  няня 
и  экономка  Агаеья  Ми^хайловна  понесла  въ  подвалъ 
баночку  съ  только  что  посоленными  ею  грибками,  по- 
скользнулась, упала  и  свихнула  руку  въ  кисти.  Пр1- 
'Ьхалъ  молодой,  болтливый,  только  что  кончившхй  курсъ 
студентъ,  земск1й  врачъ.  Онъ  осмотр^Ьлъ  руку,  ска- 
залъ,  что  юна  не  вывихнута,  наслаждался  бес^Ьдой  съ 
знаменитымъ  Серг1Ьемъ  Ивановичемъ  Кознышевымъ  и 
разсказывалъ  ему,  чтобы  выказать  свой  просв^Ьш,енный 
взглядъ  на  вещи,  всЬ  уЬздныя  сплетни,  жалуясь  на 
дурное  положенхе  земскаго  дЪла.  Серг-Ьй  Ивановичъ 
внимательно  слушалъ,  разспрашивалъ  и,  возбуждаемый 
новымъ  слушателемъ,  разговорился,  высказалъ  н-Ьсколь- 
ко  м^Ьткиxъ  и  в1эскихъ  зам'Ьчанхй,  почтительно  оц1Ьнен- 
ныхъ  молодымъ  докторомъ,  и  пришелъ  въ  свое,  зна- 
комое  брату,   оживленное  состоян1е  духа,  въ  которое 
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онъ  обыкновенно  приходилъ  посл'Ь  блестящаго  и  ожи- 
вленнаго  разговора.  Посл'Ь  отъезда  доктора  онъ  но- 
же л  алъ  Ьхать  съ  удочкой  на  р-Ьку.  СергМ  Ивановичъ 
любилъ  удить  рыбу  и  какъ  будто  гордился  гЬмъ,  что 
можетъ  любить  такое  глупое  занят1е. 

Константинъ  Левинъ,  которому  нулсно  было  на  па- 
хоту и  на  луга,  вызвался  довезти  брата  въ  кабрхолет'Ь. 

Было  то  время  года,  перевалъ  л1Ьта,  когда  уро- 
жай нын^Ьшняго  года  уже  опред'Ьлился ;  когда  начи- 
наются заботы  о  пос11В'Ь  будущаго  года  и  подошли  по- 
косы ;  когда  рожь  вся  выколосилась  и,  с^Ьро-зеленая,  не 
налитымъ,  еще  легкимъ  колосомъ  волнуется  по  в'Ьтру; 
когда  зеленые  овсы  съ  раскиданными  по  нимъ  кустами 
желтой  травы  неровно  выкидываются  по  позднимъ  по- 
с^Ьвамъ;  когда  ранняя  гречиха  уже  лопушится,  скры- 
вая землю ;  когда  убитые  въ  камень  скотиной  пары 
съ  оставленными  дорогами,  который  не  беретъ  соха, 
вспаханы  до  половины;  когда  присохшхя  вывезенный 
кучи  навоза  пахнутъ  по  зарямъ  вм^Ьст^Ь  съ  медовыми 
травами,  и  на  низахъ,  ожидая  косы,  стоятъ  сплош- 
нымъ  моремъ  береженые  луга  съ  черн'Ьющимися  кучами 
стеблей  вынолоннаго  щавельника. 

Было  то  время,  когда  въ  сельской  работ-Ь  насту- 
паетъ  короткая  передышка  передъ  началомъ  ежегодно 
повторяющейся  и  ежегодно  вызывающей  вс'Ь  силы  на- 
рода уборки.  Урожай  былъ  прекрасный,  и  стояли 
ясные,  жарк1е  л1^тн1е  дни  съ  росистыми  короткими  но- 
чами. 

Братья  должны  были  про^Ьxать  черезъ  л^Ьсъ,  чтобы 
подъехать  къ  лугамъ.  Серг-Ьй  Ивановичъ  любовался 
все  время  красотою  заглохшаго  отъ  листвы  л'Ьса,  ука- 
зывая брату  то  на  темную  съ  т^Ьнистой  стороны,  пе- 
стр'Ьюн^ую  желтыми  прилистниками,  готовящуюся  къ 
цв1зту  старую  липу,  то  на  изумрудомъ  блестянце  мо- 
лодые поб'Ьги  деревъ  ныи-Ьшняго  года.  Константинъ 
Левинъ   не  любилъ  говорить  и  слушать  про   красоты 
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природы.  Слова  снимали  для  него  красоту  съ  того, 
что  онъ  вид^Ьлъ.  Ояъ  поддакивалъ  брату,  но  невольно 
сталъ  думать  о  другомъ.  Когда  они  про'Ьхали  л'Ьсъ, 
все  вниманхе  его  поглотилось  видомъ  парового  поля 
на  бугр*,  гд'Ь  желгЬюш,аго  травой,  гд^Ь  сбитаго  и  из- 
р'Ьзаннаго  клетками,  гд'Ь  уваленнаго  кучами,  а  гд1^ 
и  вспаханпаго.  По  полю  -Ьхали  вереницей  тел'Ьги.  Ле- 
винъ  сосчиталъ  телеги  и  остался  довел енъ  гЬмъ,  что 
вывезется  все,  что  нужно,  и  мысли  его  перешли  при 
вид^^  луговъ  на  вопросъ  о  покосЬ.  Онъ  всегда  испы- 
тывалъ  что-то  особенно  забирающее  за  живое  въ 
уборк'й  с1Ьна.  Подъ'Ьхавъ  къ  лугу,  Левинъ  остановилъ 
лошадь. 

Утренняя  роса  еще  оставалась  внизу  на  густомъ 
подсЬв^  травы,  ,и  Серг'Ьй  Ивановичъ,  чтобы  не  мочить 
ногъ,  попросилъ  довезти  себя  по  лугу  въ  кабрюлет'Ь 
до  того  ракитоваго  куста,  у  котораго  брались  окуни. 
Какъ  ни  жа1лко  было  Константину  Левину  мять  свою 
траву,  онъ  въ'Ьхалъ  въ  лугъ.  Высокая  трава  мягко 
обвивалась  около  колесъ  и  ногъ  лошади,  оставляя  свои 
С'Ьмена  на  мокрыхъ  спицахъ  и  ступицахъ. 

Братъ  с^^лъ  подъ  кустомъ,  разобравъ  удочки,  а 
Левинъ  отвелъ  лошадь,  привязалъ  ее  и  вошелъ  въ  не- 
движимое в^Ьтромъ,  огромное,  сЬро-зеленое  море  луга. 
Шелковистая  съ  выспевающими  семенами  трава  была 
почти  по  поясъ  на  заливпомъ  м'Ьст1з. 

Перейдя  лугъ  поперекъ,  Копстантинъ  Левинъ  вы- 
шелъ  на  дорогу  и  встр1зтилъ  старика  съ  опухшимъ 
глазомъ,  несшаго  роевню  съ  пчелами. 

—  Что?  или  поймалъ,  бомичъ?  —  спросилъ  онъ. 

—  Какое  поймалъ,  Копстантинъ  Митричъ!  Только 
бы  своихъ  уберечь.  Ушелъ  вотъ  второй  разъ  дру- 
гакъ . . .  Спасибо,  ребята  доскакали.  У  васъ  пашутъ. 
Отпрягли  лошадь,  доскакали... 

—  Ну,  что  скажешь,  Оомичъ,  —  косить  и^ш  по- 
дождать? 
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—  Да  что  жъ!  по-нашему,  до  Петрова  дня  подо- 
ждать. А  вы  раньше  всегда  косите.  Что  жъ,  Богъ 
дастъ,  травы  добрыя.     Скотин^Ь  просторъ  будетъ. 

—  А  погода,  какъ  думаешь? 

—  Д'Ьло  Божье.     Можетъ,  и  погода*  будетъ.  - 
Левинъ   подогаелъ  къ  брату. 

Ничего  не  ловилось,  но  Серг^Ьй  Ивановичъ  не  ску- 
чалъ  и  казался  въ  самомъ  веселомъ  расположенш  духа. 
Левинъ  вид^Ьлъ,  что,  раззадоренный  разговоромъ  съ 
докторомъ,  онъ  хотЬлъ  поговорить.  Левину  же,  на- 
противъ,  хот'Ьлось  скор'Ье  домой,  чтобы  распорядиться 
о  вызов^Ь  косцовъ  къ  завтраму  и  р^Ьшить  сомн^Ьн^е  на- 
счетъ  покоса,   которое  сильно  занимало  его. 

—  Что  жъ,  по^Ьдемъ,  —  сказалъ  онъ. 

—  Куда  же  торопиться?  Посидимъ.  Какъ  ты 
измокъ  однако!  Хоть  не -ловится,  но  хорошо.  Вся- 
кая охота  т^Ьмъ  хороша,  что  им'Ьешь  д^Ьло  съ  приро- 
дой. Ну,  что  за  прелесть  эта  стальная  вода!  —  ска- 
залъ онъ.  —  Эти  берега  луговые;  —  продолжалъ  онъ, 
—  всегда  напоминаютъ  мнЬ  загадку,  —  знаешь? 
Трава  говоритъ  водЬ :  а  мы  пошатаемся,  пошатаемся. 

—  Я  не  знаю  этой  загадки,  —  уныло  отв^[^чалъ 
Левинъ. 


Н1 

—  А  знаешь,  я  о  теб^Ь  дума;л'ъ,  —  сказалъ  СергЬй 
Ивановичъ.  —  Это  ни  на  что  не  походке,  что  у  васъ 
Д'Ьлается  въ  уЬзд^Ь,  какъ  мнъ  поразсказалъ  этотъ  док- 
торъ;  онъ  очень  не  глупый  малый.  И  я  теб1^  гово- 
рилъ  и  говорю :  не  хорошо,  что  ты  не  'Ьздишь  на  со- 
бран1я  и  вообще  устранился  отъ  земскаго  Д'Ьла.  Если 
порядочные  люди  будутъ  удаляться,  разум'Ьется,  все 
пойдет!,  Богъ  знаетъ  какъ.  Деньги  мы  платимъ,  он^Ь 
идут1,  на  жалованья,  а  н'Ьтъ  ни  школъ,  ни  фельдше- 
ровъ,  ни  попивальныхъ  бабокъ,  ни  аптекъ,  ничего  н'Ьтъ. 
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—  В'Ьдь  я  пробовалъ,  —  тихо  и  неохотно  отв1^- 
чалъ   Левинъ,  —  не  могу!   ну  что  жъ  д'Ьлатъ! 

—  Да  чего  ты  не  можешь?  Я,  признаюсь,  не  по- 
нимаю. Равно душ1Я,  неум'Ьнья  я  не  допускаю;  не- 
ужели просто  л^^нъ? 

—  Ни  то,  ни,  другое,  ни  третье.  Я  пробовалъ, 
и  вижу,  что  ничего  не  могу  сд^Ьлать,  —  сказалъ  Ле- 
винъ. 

Онъ  мало  вникалъ  въ  то,  что  говорилъ  братъ.  Вгля- 
дываясь за  р^Ьку  на  пашню,  онъ  различалъ  что-то  чер- 
ное, но  не  могъ  разобрать,  лошадь  это  или  приказчикъ 
верхомъ. 

—  Отчего  же  ты  не  можешь  ничего  сд^клать?  Ты 
сд^Ьлалъ  попытку,  и  не  удалось  по-твоему,  и  ты  по- 
коряешься.    Какъ  не  им'Ьть  самолюбхя? 

—  Самолюб1я,  —  сказалъ  Левинъ,  зад1Ьтый  за  жи- 
вое словами  брата,  —  я  не  понимаю.  Когда  бы  въ 
университет^Ь  мн^  сказали,  что  друг1е  понимаютъ  ин- 
тегральное вычислен1е,  а  я  не  понимаю,  тутъ  само- 
люб1е.  Но  тутъ  надо  быть  уб^жденнымъ  прежде,  что 
нужно  им'Ьть  изв^Ьстныя  способности  для  ЭТИХЪ  Д'ЬЛЪ, 
и  главное  въ  томъ,  что  вс^Ь  эти  Д'Ьла  важны  очень. 

—  Такъ  что  жъ!  разв'Ь  это  не  важно?  —  сказалъ 
СергМ  Ивановичъ,  зад-Ьтый  за  живое  и  т-Ьмъ,  что 
брать  его  находи лъ  неважнымъ  то,  что  его  занимало, 
и  въ  особенности  т'Ьмъ,  что  онъ,  очевидно,  почти  не 
слушалъ  его. 

—  Мн'Ь  не  кажется  важнымъ,  не  забираетъ  меня, 
что  жъ  ты  хочешь  ? .  .  —  отв1Ьчалъ  Левинъ,  разобравъ, 
что  то,  что  онъ  вид1&лъ,  былъ  приказчикъ,  и  что  при- 
казчикъ, в^Ьроятно,  спустилъ  мужиковъ  съ  пахоты.  Они 
перевертывали  сохи.  «Неужели  уже  отпахались?»  по- 
думалъ  онъ.  ^ 

—  Ну,  послушай  однако,  —  нахмуривъ  свое  кра- 
сивое, умное  лицо,  сказалъ  старшхй  братъ,  —  есть  гра- 
ницы всему.     Это  очень  хорошо  быть  чудакомъ  и  ис- 

344 


креннимъ  челов&омъ  ш  не  любить  фальши,  —  я  все 
это  знаю ;  но  в'Ьдь  то,  что  ты  говоришь,  или  не  им'Ьетъ 
смысла,  или  им^Ьетъ  очень  дурной  смыслъ.  Какъ  ты 
находишь  неважнымъ,  что  тотъ  народъ,  который  ты 
любишь,  какъ  ты  уверяешь  .  .  . 

«Я  никогда  не  ув-^Ьрялъ»,  подумалъ  Константинъ 
Левинъ. 

—  .  .  .  Мретъ  безъ  помощи?  Грубыя  бабки  зама- 
риваютъ  д^Ьтей,  и  народъ  косн^Ьетъ  въ  нев'Ьжеств^Ь 
и  остается  во  власти  всякаго  писаря,  а  теб1Ь  дано  въ 
руки  средство  помочь  этому,  и  ты  не  помогаешь,  по- 
тому что  по-твоему  это  неважно. 

И  Серг^Ьй  Ивановичъ  поставилъ  ему  дилемму :  или 
ты  такъ  неразвитъ,  что  не  можешь  видеть  всего,  что 
можешь  сд'Ьлать,  или  ты  не  хочешь  поступиться  свонмъ 
спокойств1емъ,  тщеслав1емъ,  я  не  знаю  ч'Ьмъ,  чтобы 
это  сд'Ьлать.  ^ 

Константинъ  Левинъ  чувствовалъ,  что  ему  оста- 
ется только  покоряться  или  признаться  въ  недостатк^Ь 
любви  къ  общему  д^Ьлу.  И  его  это  оскорбило  и  огор- 
чило. 

—  И  то,  и  другое,  —  сказалъ  онъ  р'Ьшительно, 
—  я  не  вижу,  чтобы  можно  было .  .  . 

—  Какъ?  Нельзя,  хорошо  разм'Ьстивъ  деньги, 
дать  врачебную  помощь? 

—  Нельзя,  какъ-*  мн11  кажется ...  На  четыре  ты- 
сячи квадратныхъ  верстъ  нашего  у^Ьзда,  съ  нашими 
зажорами,  метелями,  рабочею  порой,  я  не  вижу  возмож- 
ности давать  повсем^Ьстно  врачебную  помощь.  Да  и 
вообще  не  в^Ьрю  въ  медицину. 

—  Ну,  позволь,  это  несправедливо ...  Я  теб1Ь 
тысячи  пр1Им16ровъ  назову.  .  .    Ну,  а  школы? 

—  ЗачФ^мъ  школы? 

—  Что  ты  говоришь !  Разв'Ь  можетъ  быть  сомн^Ь- 
н1е  въ  польз1з  образованхя?  Если  оно  хорошо  для 
тебя,  то  и  для  всякаго. 
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Константинъ  Левинъ  чувствовалъ  себя  нравствен- 
но припертымъ  къ  сНн'Ь  и  потому  разгорячился  и  вы- 
склзалъ  невольно  главную  причину  своего  равнодуш1Я 
къ  общему  Д'Ьлу. 

—  Можетъ  быть,  все  это  хорошо;  но  мн'Ь-то  за- 
ч'Ьмъ  заботиться  объ  учрежденш  пунктовъ  медицин- 
скихъ,  которыми  я  никогда  не  пользуюсь,  и  школъ, 
куда  я  своихъ  д^Ьтей  не  буду  посылать,  кудш  и  крестьяне 
не  хотятъ  посыла^ть  д^Ьтей,  и  .я  еще  не  твердо  в^Ьрю, 
что  нужно  ихъ  посылать?  —  сказалъ  онъ. 

Серг'Ья  Ивановича  на  минуту  удивило  это  неожи- 
данное воззр^Ьн^е  на  д^Ьло;  но  онъ  тотчасъ  составилъ 
новый  лланъ  атаки. 

Онъ  помолчалъ,  вынулъ  одну  удочку,  перекинулъ 
и,  улыбаясь,  обратился  къ  брату : 

—  Ну ,  позволь .  .  .  Во-первыхъ,  пунктъ  медицин- 
ски понадобился.  Вотъ  мы  для  Агаеьи  Михайловны 
послали  за  земскимъ  докторомъ. 

—  Ну,  я  думаю,  что  рука  остайется  кривою. 

• —  Это  еще  вопросъ  .  . .  Потомъ  грамотный  му- 
жикъ,  работникъ,  теб^Ь  нужн^Ье  и  дороже. 

—  Н'Ьтъ,  у  кого  хочешь  спроси,  —  р'Ьшительно 
отв'Ьчалъ  Константинъ  Левинъ,  —  грамотный,  какъ 
работникъ,  гораздо  хуже.  И  дорогъ  починить  нельзя; 
а  мосты,  какъ  поставятъ,  такъ  и  у  краду  тъ. 

—  Впрочемъ,  —  нахмурившись  сказалъ  Серг'Ьй 
Ивановичъ,  не  любивш1й  противор^Ьчш  и  въ  особенности 
такихъ,  которыя  безпрестанно  перескакивали  съ  од- 
ного на  другое  и  безъ  всякой  связи  вводили  новые 
доводы,  такъ  что  нельзя  было  знать,  на  что  отв1^чать, 
—  впрочемъ,  не  'въ  томъ  д'Ьло.  Позволь.  При- 
знаешь ли  ты,  что  образованхе  есть  благо  для  на- 
рода? 

—  Признаю,  —  сказалъ  Левинъ  нечаянно  и  тот- 
часъ же  подумалъ,  что  онъ  сказалъ  не  то,  что  Ду- 
ма етъ.     Оиъ   чувствовалъ,    что,    если   онъ    признаетъ 
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это,  ему  будетъ  доказано,  что  онъ  говорить  пустяки, 
не  им'Ьющхе  никакого  смысла.  Какъ  это  будетъ  ему  до- 
казано, онъ  не  зналъ,  но  зналъ,  что  это  несомн'Ьнно 
логически  будетъ  ему  доказано,  и  онъ  ждалъ  этого 
доказательства. 

Доводъ  выше  л  ъ  гораздо  проще,  ч^^мъ  того  ожи- 
далъ  Константинъ  Левинъ. 

—  Если  ты  признаешь  это  благомъ,  —  сказалъ 
СергМ  Ивановичъ,  —  то  ты,  какъ  честный  челов'Ькъ, 
не  можешь  не  любить  и  сочувствовать  такому  Д'Ьлу 
и  потому  не  желать  работать  для  него. 

—  Но  я  еще  йе  признаю  этого  д'Ьла  хорошимъ,  — 
покрасн'Ьвъ  сказалъ  Константинъ  Левинъ. 

—  Какъ  ?     Да  ты  сейчасъ  сказалъ .  .  . 

—  То-есть  я  не  признаю  его  ни  хорошимъ,  ни 
возможнымъ. 

—  Этого  ты  не  можешь  знааъ,  не  сд^Ьлавъ  усилш. 

—  Ну,  положимъ,  —  сказалъ  Левинъ,  хотя  вовсе 
не  полагалъ  этого,  —  положимъ,  что  это  такъ;  но 
я  все-таки  не  вижу,  для  чего  я  буду  объ  этомъ  за- 
ботиться. 

—  То-есть  какъ? 

—  Я'Ьтъ,  ужъ  если  мы  разговорились,  то  объ- 
ясни мн^Ь  съ  философской  точки  зр4н1я,  —  сказалъ 
Левинъ, 

—  Я  не  понимаю,  къ  чему  тутъ  философ1я,  — 
сказалъ  Серг'Ьй  Ивановичъ,  какъ  показалось  Левину, 
такимъ  тономъ,  какъ  будто  онъ  не  признавалъ  пра- 
ва брата  разсуждать  о  философш.  И  это  раздражило 
Левина . 

—  Вотъ  къ  чему !  —  горячась  заговорилъ  онъ. 
—  Я  думаю,  что  двигатель  всЬхъ  нашихъ  д1^йств1й  есть 
все-таки  личное  счаст1е.  Теперь  въ  земскихъ  учрежде- 
н1яхъ  я,  какъ  дворянинъ,  не  вижу  ничего,  что  бы 
сод'Ьйствовало  моему  благосостоянхю.  Дороги  не  луч- 
ще  и  не  могутъ  быть  лучше ;  лошади  мои  везутъ  меня 
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и  по  дурнымъ.  Доктора,  и  пункта  мн1Ь  не  нужно.  Ми- 
ровой судья  мн^Ь  не  нуженъ,  —  я  никогда!  не  обращаюсь 
къ  нему  и  не  обращусь.  Школы  мн^Ь^  не  только  не 
нужны,  но  даже  вредны,  какъ  я  теб^  говорилъ.  Для 
меня  земсшя  учреждены  просто  повинность  платить 
восемнадцать  копеекъ  съ  десятины,  'Ьздить  въ  городъ, 
ночевать  съ  клопами  и  слушать  всяк1й  вздоръ  и  га- 
дости, а  личный  интересъ  меня  не  побуждаетъ. 

. —  Позволь,  —  перебилъ  съ  улыбкой  СергМ 
Ивановичъ,  —  личный  интересъ  не  побуждалъ  насъ 
работать  '  для  освобожден1я  крестьянъ,  а  мы  ра- 
ботали. 

—  Н'Ьтъ!  —  все  бол^Ье  горячась,  перебилъ  Кон- 
стантинъ.  —  Освобожденхе  крестьянъ  было  другое  д1^- 
ло.  Тутъ  былъ  личный  интересъ.  Хот'Ьлосъ  сбросить 
съ  себя  это  ярмо,  которое  давило  насъ,  вйхъ  хоро- 
шихъ  людей.  Но  быть  гласнымъ,  разсу ждать  о  томъ, 
сколько  золотарей  нужно  и  какъ  трубы  провести  въ 
городе,  гд^Ь  я  не  живу ;  быть  присяжнымъ  и  судить  му- 
жика, укравшаго  ветчину,  и  шесть  часовъ  слушать 
Бсяк1й  вздоръ,  который  мелютъ  защитники  и  проку- 
роры, и  ка.къ  предсЬдатель  спрашиваетъ  у  моего  ста- 
рика Алешка- дурачка :  «признаете  ли  вы,  господинъ 
подсудимый,    фактъ    похищешя    ветчины?»  —  «Ась?» 

Конста.нтинъ  Левинъ  уже  отвлекся,  сталъ  пред- 
ставлять предс'Ьдателя  и  Алешку-дурачка;  ему  каза- 
лось, что  это  все  идетъ  къ  д^лу. 

Но  Серг1^й  Ивановичъ  пожалъ  плечами. 

—  Ну,  такъ  что  ты  хочешь  сказать? 

—  Я  только  хочу  сказать,  что  тЪ  права,  кото- 
рый меня .  .  .  мой  интересъ  затрогиваютъ,  я  буду  всегда 
защищать  вс^Ьми  силами;  что,  когда  у  насъ,  у  студен- 
товъ,  д^Ьлали  обыскъ  и  читали  наши  письма  жандармы, 
я  готовъ  всЪми  силами  защищать  эти  права,  защищать 
мои  права  образован1я,  свободы.  Я  понимаю  военную 
повинность,  которая  затрогиваетъ  судьбу  моихъ  д^тей, 
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брапъевъ  и.  меня  самохю ;  я  готовь  обсуждать  то,  что 
меня  капается;  но  судить,  куда  распред^Ьлить  сорокъ 
тысячъ  земскихъ  денегъ,  или  Алешу- дурачка  судит1>, 
я  не  понимаю  и  не  могу. 

Констадтинъ  Левннъ  говорилъ  такъ,  какгь  будто 
прорвало  плотину  его  словъ.  Серг'Ьй  Ивановичъ  улыб- 
нулся. 

—  А  завтра  ты  будешь  судиться :  что  же,  теб'Ь 
прхятн'Ье  было  бы,  чтобы  тебя  судили  въ  старой  уго- 
ловной палагЬ? 

—  Я  не  буду  судиться.  Я  никого  не  заражу,  и 
мнЪ'  этого  не  нужно.  Ну  ужъ!  —  продолжалъ  онъ, 
опять  перескакивая  къ  совершенно  не  идуп^ему  къ 
д1Ьлу,  —  наши  земсшя  учреждешя  и  все  это  —  по- 
хоже на  березки,  который  мы  натыкали,  какъ  въ  Трои- 
цынъ  день,  для  того  чтобы  было  похоже  на  л^Ьсъ,  кото- 
рый самъ  выросъ  въ  Европ^Ь,  и  не  могу  я  отъ  души 
поливать  и  в'Ьрить  въ  эти  березки. 

СергМ  Ивановичъ  пожалъ  только  плечами,  вы- 
ражая этимъ  жестомъ  удивлен1е  тому,  откуда  те- 
перь явились  въ  ихъ  спор'Ь  эти  березки,  хотя  онъ 
тотчасъ  же  понял ъ  то,  что  хот'Ьлъ  сказать  этимъ  его 
братъ. 

—  Позволь,  в'Ьдь  этакъ  нельзя  разсуждать,  —  за- 
м'Ьтилъ  онъ.  Но  Константину  Левину  хот^Ьлось  оправ- 
даться въ  томъ  недостатк^^,  который  онъ  зналъ  за 
собой,  —  въ  равнодушхи  къ  общему  благу,  и  онъ  про- 
должа1лъ : 

—  Я  думаю,  —  сказалъ  Константинъ,  —  что  ни- 
какая д^Ьятельность  не  можетъ  быть  прочна,  если  она 
не  им^Ьетъ  основы  въ  личномъ  интерес^Ь.  Это  обп;ая 
истина,  философская,  —  сказалъ  онъ,  съ  р^^Ьшитель- 
ностью  повторяя  слово  философская,  какъ  будто  же- 
лал показать,  что  онъ  тоже  им^Ьетъ  право,  какъ  и  вся- 
кий, говорить  о  философхи. 

Сергей   Ивановичъ   еще   разъ  улыбнулся.     «И   у 
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него  тамъ  тоже  какая-то  своя  философ1я  есть  на  служ- 
бу своихъ  наклонностей»,  подумалъ  онъ. 

—  Ну,  ужъ  о  философш  ты  оставь,  —  сказалъ 
онъ.  —  Главная  задача  философш  вс^Ьxъ  в'Ьковъ  со- 
стоитъ  именно  въ  томъ,  чтобы  найти  ту  необходимую 
связь,  которая  существу етъ  между  личнымъ  интересомъ 
и  общимъ.  Но  это  не  къ  д^Ьлу,  а  къ  д^Ьлу  то,  что 
мнЪ  только  нужно  поправить  твое  сравнен1е.  Березки 
не  натыканы,  а  который  посажены,  который  посеяны, 
и  съ  ними  надо  обращаться  осторожнее.  Только  тЪ 
народы  им^Ьють  будущность,  только  т^^  народы  можно 
назвать  историческими,  которые  им'Ьютъ  чутье  къ  то- 
му, что  важно  и  значительно  въ  ихъ  учреждешяхъ, 
и  дорожатъ  ими. 

И  Сергей  Ивановичъ  перенесъ  вопросъ  въ  область 
философски-историческую ,  недоступную  для  Констан- 
тина Левина,  и  показалъ  ему  всю  несправедливость 
его  взгляда. 

—  Что  же  касается  до  того,  что  теб^  это  не  нра- 
вится, то,  извини  меня,  это  наша  русская  лЬиь  и  бар- 
ство и  я  ув1зренъ,  что  у  тебя  это  временное  заблужде- 
н1е  и  пройдетъ. 

Константинъ  молчалъ.  Онъ  чувствовалъ,  что  онъ 
разбитъ  со  всЬхъ  сторонъ,  но  онъ  чувствовалъ  вм'Ьст'Ь 
съ  т^Ьмъ,  что  то,  что  онъ  xот^Ьлъ  сказать,  было  не 
понято  его  братомъ.  Онъ  не  зналъ  только,  почему 
это  было  не  понято:  потому  ли,  что  онъ  не  ум'Ьлъ  ска- 
зать ясно  то,  что  хот1&лъ,  потому  ли,  что  братъ  не 
хогЬлъ,  или  потому,  что  не  могъ  его  понять.  Но  онъ 
не  сталъ  углубляться  въ  эти  мысли  и,  не  возражая 
брат^/,  задумался  о  совершенно  другомъ,  личномъ  сво- 
емъ  д^^л^з. 

СергЬй  Ивановичъ  замоталъ  последнюю  удочку, 
отвязалъ  лошадь,  и  они  по'Ьхали. 
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IV 

Личное  д'Ьло,  занимавшее  Левина  во  время  раз- 
говора его  съ  братомъ,  было  сл'Ьдующее :  въ  прошломъ 
году,  пр^^Ьxавъ  однажды  на  покосъ  и  разсердив- 
ш,ись  на  приказчика,  Левинъ  употребилъ  свое  сред- 
ство успокоен1Я  —  взялъ  у  мужика  косу  и  сталъ 
косить. 

Работа  эта  такъ  понравилась  ему,  что  онъ  не- 
сколько разъ  принимался  косить ;  выкосилъ  весь  лугъ 
передъ  домомъ  и  нын^Ьшн1й  годъ  съ  самой  весны  со- 
ставилъ  себ'Ь  планъ  —  косить  съ  мужиками  ц^Ьлые  дни. 
Со  времени  прх'Ьзда  брата  онъ  былъ  въ  раздумьи :  ко- 
сить или  н'Ьтъ?  Ему  сов'Ьстно  было  оставлять  брата 
одного  по  ц^Ьлымъ  днямъ,  и  онъ  боялся,  чтобы  брать 
не  посм^Ьялся  надъ  нимъ  за  это.  Но,  пройдясь  по  лугу, 
вспомнивъ  впечатл^Ьн1Я  косьбы,  онъ  уже  почти  рё- 
шилъ,  что  будетъ  косить.  Посл^  же  раздражитель- 
наго  разговора  съ  братомъ  онъ  опять  вспомнилъ  это 
нам^реше. 

«Нужно  физическое  движете,  а  то  мой  харак- 
теръ  р'Ьшительно  портится»,  подумалъ  онъ  и  решился 
косить,  какъ  ни  неловко  это  будетъ  ему  передъ  бра- 
томъ и  народомъ. 

Съ  вечера  Константинъ  Левинъ  пошелъ  въ  кон- 
тору, сд1&лалъ  распоряжен1я  о  работахъ  и  послалъ 
по  деревнямъ  вызвать  на  завтра  косцовъ,  съ  т'Ьмъ 
чтобы  косить  Калиновый  лугъ,  самый  большой  и 
лучшш. 

—  Да  мою  косу  пошлите,  пожалуйста,  къ  Титу, 
чтобы  онъ  отбилъ  и  вынесъ  завтра;  я,  можетъ  быть, 
буду  самъ  косить  тоже,  —  сказалъ  онъ,  стараясь  не 
конфузиться. 

Приказчикъ  улыбнулся  и  сказалъ : 

—  Слушаю-съ. 

Вечеромъ  за  чаемъ  Левинъ  сказалъ  и  брату. 
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—  Кажется,  погода  установилась;  —  сказалъ  онъ. 
—  Завтра  я  начинаю  косить. 

—  Я  очень  люблю  эту  работу,  —  сказалъ  Сер- 
гЬй  Ивановичъ. 

—  Я  ужасно  люблю.  Я  самъ  косил ъ  иногда  съ 
мужиками  и  завтра  хочу  ц^Ьлый  день  косить. 

Серг'Ьй  Ивановичъ  поднялъ  голову  и  съ  любопыт- 
ствомъ  посмотр^Ьлъ  на  брата. 

—  То-есть  какъ?  Наравн^^  съ  мужиками,  ц1злый 
день  ? 

—  Да,  это  очень  прхятно,  —  сказалъ  Левинъ. 

—  Это  прекрасно,  какъ  физическое  упражнен1е, 
только  едва  ли  ты  можешь  это  выдержать,  —  безъ 
всякой  насм'Ьшки  сказалъ  СергМ  Ивановичъ. 

—  Я  пробовалъ.  Сначала  тяжело,  потомъ  втяги- 
ваешься.   Я  думаю,  что  не  отстану .  .  . 

—  Вотъ  какъ !  Но  скажи,  какъ  мужики  смо- 
трятъ  на  это?.  Должно  быть,  посм^Ьиваются,  что  чу- 
дить баринъ. 

—  Н^Ьтъ,  не  думаю,  но  это  такая  веселая  и  вм'Ь- 
стЬ  трудная  работа,  что  некогда  думать. 

—  Но  какъ  же  ты  об'Ьдать  съ  ним;и  будешь? 
Туда  лафиту  теб^Ь  прислать  и  индюшку  жареную  уже 
неловко.  -. 

—  Н^тъ,  я  только  въ  одно  время  съ  ихъ  отды- 
хомъ  пр^^Ьду  домой. 

На  другое  утро  Константинъ  Левинъ  всталъ  рань- 
ше обыкновеннаго,  но  хозяйственный  распоряжешя  за- 
держали его,  и  когда  онъ  прх'Ьхалъ  на  покосъ,  косцы 
шли  уже  по  второму  ряду. 

Еш,е  съ  горы  открылась  ему  подъ  горою  тЫи- 
стая,  уже  скошенная  часть  луга,  съ  С'Ьр^Ьющими  ря- 
дами и  черными  кучками  кафтановъ,  снятыхъ  косца- 
ми,  на  томъ  шЬстЬ,  откуда  они  зашл!и  первый  рядъ. 

По  м'Ьр^Ь  того  какъ  онъ  подъ'Ьзжалъ,  ему  откры- 
вались  шедш1е   другъ   за  другомъ   растянутою   вере- 
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ницей  и  различно  махавшье  косами  мужики,  кто  въ 
кафтанахъ,  кто  въ  одн'Ьхъ  рубахахъ.  Онъ  насчиталъ 
ихъ  оорокъ  два  челов^Ька. 

Они  медленно  двигались  по  неровному  низу  луга, 
гд^Ь  была  старая  запруда.  Н'Ькоторыхъ  своихъ  Ле- 
винъ  узналъ.  Тутъ  былъ  старикъ  Ермилъ  въ  очень 
длинной  б^лой  рубахе,  согнувшись  махавш1й  косой; 
тутъ  былъ  молодой  малый  Васька,  бывш1Й  у  Левина  въ 
кучерахъ,'  съ  размаха  бравпххй  каждый  рядъ.  Тутъ 
былъ  и  Титъ,  по  косьбе  дядька  Левина,  маленьк1й, 
худенькш  му-йсичокъ.  Онъ  не  сгибаясь  шелъ  пе- 
редомъ,  какъ  бы  играя  косой^  ср^Ьзывая  свой  п1иро- 
К1Й  рядъ. 

Левинъ  сл'Ьзъ  съ  лошади  и,  привязавъ  ее  у  до- 
роги, сошелся  съ  Титомъ,  который,  доставъ  изъ  куста 
вторую  косу,  подалъ  ее. 

—  Готова,  баринъ :  бреетъ,  сама  коситъ,  — 
сказалъ  Титъ,  съ  улыбкой  снимая  шапку  и  подавая 
ему  косу. 

Левинъ  взялъ  косу  и  сталъ  прим'Ьриваться.  Кон- 
чивш1е  свои  ряды,  потные  и  веселые  косцы  выходили 
одинъ  за  другимъ  на  дорогу  и  посм'Ьиваясь  здорова- 
лись съ  бариномъ.  Они  всЬ  гляд^Ьли  на  него,  но 
никто  ничего  не  говорилъ  до  т'Ьхъ  поръ,  пока  вышедшхй 
на  дорогу  высок1й  старикъ  съ  сморщеннымъ  и  без- 
бородымъ  лицомъ,  въ  овчинной  куртк^Ь  не  обратился 
къ  нему : 

—  Смотри,  баринъ,  взялся  за  гужъ,  не  отставать ! 
—  сказалъ  онъ,  и  Левинъ  услыхалъ  сдержанный  см'Ьхъ 
между  косцами. 

—  Постараюсь,  не  отстать,  —  сказалъ  онъ,  ста- 
новясь  за    Титомъ   и  выжидая  времени   начинать. 

—  Мотри,  —  повторилъ  старикъ. 

Титъ  освободилъ  м1эСто,  и  Левинъ  пошелъ  за  нимъ. 
Трава  была  низкая,  придорожная,  и  Левинъ,  давно 
не  косившш  и  смущенный  обращенными  на  себя  взгля- 

23     Анна  Каренина    I  353 


дами,  въ  первыя  минуты  косилъ  дурно,  хотя  и  махалъ 
сильно.     Сзади  его  послышались  голоса: 

—  Насажена  неладно,  рукоятка  высока,  вишь,  ему 
сгибаться  какъ,   —   сказалъ  одинъ. 

—  Пяткой  больше  налегай,  —  сказалъ  другой. 

—  Ничего,  ладно,  настрыкается,  —  про  до  л  жаль 
старикъ.  —  Вишь  пошелъ . .  .  Широкъ  рядъ  берешь, 
умаешься .  .  .  Хозяинъ,  нельзя,  для  себя  старается ! 
А  вишь  подрядье-то!  За  это  нашего  брата  по  горбу 
бывало. 

Трава -пошла  мягче,  и  Левинъ,  слушая,  но  не  от- 
в'Ьчдия,  стараясь  косить  какъ  можно  лучше,  шелъ  за 
Титомъ.  Они  прошли  шаговъ  сто.  Титъ  все  шелъу 
не  останавливаясь,  не  выказывая  ни  мал^Ьйшей  уста- 
лости; но  Левину  уже  страшно  становилось,  что  онъ 
не  выдержитъ :  такъ  онъ  усталъ. 

Онъ  чувствовалъ,  что  махаетъ  изъ  посл^Ьднихъ 
силъ,  и  р^Ьшился  просить  Тита  остановиться.  Но  въ 
это  самое  время  Титъ  самъ  остановился  и,  нагнув- 
шись, взялъ  травы,  отеръ  косу  и  сталъ  точить.  Ле- 
винъ расправился  и,  вздохнувъ,  оглянулся.  Сзади  его 
шелъ  мужикъ  и  очевидно  также  усталъ,  потому  что 
сейчасъ  же,  не  доходя  Левина,  остановился  и  при- 
нялся точить.  Титъ  наточилъ  свою  косу  и  косу  Ле- 
вина, и  они  пошли  дальше. 

На  второмъ  пр1ем^^  было  то  же.  Титъ  шелъ  махъ 
за  махомъ,  не  останавливаясь  и  не  уставая.  Левинъ 
шелъ  за  нимъ,  стараясь  не  отставать,  41  ему  станови- 
лось все  трудн^Ье  и  труднее :  наступала  минута,  когда 
онъ  чувствовалъ,  у  него  не  остается  бол^Ье  силъ,  но 
въ  это  самое  время  Титъ  останавливался  и  то- 
чилъ. 

Такъ  они  прошли  первый  рядъ.  И  длинный  рядъ 
этотъ  показался  особенно  труденъ  Левину ;  но  зато, 
кюгда  рядъ  былъ  дойденъ  и  Титъ,  вскинувъ  на  плечо 
косу,   медленнымъ  шагомъ  пошелъ  заходить  по  сл'Ь- 
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да;мъ,  оставленнымъ  его  каблуками  по  прокосу,  и  Ле- 
винъ  точно  такъ  же  прошелъ  по  своему  прокосу,  не- 
смотря на  то,  что  потъ  катилъ  градомъ  по  его  лицу 
и  капалъ  съ  носа  и  вся  спина  его  была  мокра,  какъ 
вымоченная  въ  вод'Ь,  —  ему  было  очень  хорошо.  Въ 
особенности  радовала  его  то,  что  онъ  зналъ  теперь, 
что  выдержитъ. 

Его  удовольствье  отравилось  только  т'Ьмъ,  что  рядъ 
его  былъ  не  хорошъ.  «Буду  меньпте  махать  рукой, 
больше  всЬмъ  туловищемъ»,  думалъ  онъ,  сравнивая 
какъ  по  нитк^Ь  обр^Ьзанный  рядъ  Тита-'со  своимъ  раски- 
даннымъ  и  неровно  лежаш,имъ  рядомъ. 

Первый  рядъ,  какъ  зам'Ьтилъ  Левинъ,  Титъ  шелъ 
особенно  быстро,  в'Ьроятно  желая  попытать  барина, 
и  рядъ  попался  длиненъ.  Сл^&дующ1е  ряды  были  уже 
легче,  но  Левинъ  все-таки  долженъ  былъ  напрягать 
вс'Ь  свои  силы,  чтобы  не  отставать  отъ  мужиковъ. 

Онъ  ничего  не  думалъ,  ничего  не  желалъ,  кром^Ь 
того,  чтобы  не  отстать  отъ  мужиковъ  и  какъ  можно 
лучше  сработать.  Онъ  слышалъ  только  лязгъ  косъ 
и  вид'Ьлъ  предъ  собой  удалявшуюся  прямую  фигуру 
Тита,  выгнутый  полукругъ  прокоса,  медленно  и  вол- 
нисто СКЛ0НЯЮЩ1ЯСЯ  травы  и  головки  цв'Ьтовъ  около 
лезв1я  своей  косы  и  впереди  себя  конецъ  ряда,  у  ко- 
тораго  наступить  отдыхъ. 

Не  понимая,  что  это  и  откуда,  въ  середин'Ь  ра- 
боты онъ  вдругъ  испыталъ  пр1ятное  ощущеше  холода 
по  жаркимъ  вспот^Ьвшимъ  плечамъ.  Онъ  взглянулъ 
на  небо  во  время  натачиван1я  косы.  Наб'Ьжала  низ- 
кая, тяжелая  туча,  и  шелъ  крупный  дождь.  Одни 
мужики  пошли  къ  кафтанамъ  и  над^Ьли  ихъ;  друпе, 
точно  такъ  же  какъ  Левинъ,  только  радостно  пожимали 
плечами  подъ  пр1ятнымъ  осв^Ьжен^емъ. 

Прошли  еще  и  еще  рядъ.  Проходили  длинные, 
ккэроттае,  съ  хорошею,  съ  дурною  травой  ряды.  Ле- 
винъ потерялъ  всякое  сознаше  времени  и  р^Ьшительно 
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йе  зналъ,  поздно  или  рано  теперь.  Въ  его  работ^^ 
стала  происходить  теперь  перем^Ьпа,  доставлявшая  ему 
огромное  наслажден1е.  Въ  середин1Ь  его  работы  на 
него  находили  минуты,  во  время  которыхъ  онъ  забы- 
валъ  то,  что  д^Ьлалъ,  ему  становилось  легко,  и  въ 
эти  же  самыя  минуты  рядъ  его  выходилъ  почти  такъ 
же  ровенъ  и  хорошъ,  какъ  и  у  Тита.  Но  только  что 
онъ  вспоминалъ  о  томъ,  что  онъ  д^лаетъ,  и  начиналъ 
стараться  сд^^лать  лучше,  тотчасъ  же  онъ  испыты- 
валъ  всю  тяжерть  труда,  и  рядъ  выходилъ  ду- 
ренъ. 

Пройдя  еще  одинъ  рядъ,  онъ^  хогЬлъ  опять  за- 
ходить, но  Титъ  остановился  и,  подойдя  къ  старику, 
что-то  тихо  сказалъ  ему.  Они  оба  погляд^Ьли  на  солн- 
це. <<0  чемъ  это  они  говорятъ  и  отчего  онъ  не  за- 
ходитъ  рядъ?»  подумалъ  Левинъ,  не  догадьшалсь,  что 
мужики  не  переставая  косили  уже  не  мен1Ье  четырехъ 
часовъ  и  имъ  пора  завтракать. 

—  Завтракать,    баринъ,   —   сказалъ   старикъ. 

—  Разв'Ь  пора?     Ну,   завтракать. 

Левинъ  отдалъ  косу  Титу  и  вм'Ьст^Ь  съ  мужиками, 
пошедшими  къ  кафтанамъ  за  хлМомъ  черезъ  слегка 
побрызганные  дождемъ  ряды  длипнаго  скошеннаго  про- 
странства, пошелъ  къ  лошади.  Тутъ  только  онъ 
понялъ,  что  не  угадалъ  погоду,  и  дождь  мочилъ 
его  с'Ьно. 

—  Испортитъ  сЬно,   —  сказалъ  онъ. 

—  Ничего,  баринъ,  въ  дождь  коси,  въ  погоду 
греби!   —  сказалъ  старикъ. 

Левинъ  отвязалъ  лошадь  и  по'Ьхалъ  домой  пить 
кофе. 

Серг^Ьй  Ивановичъ  только  что  всталъ.  Напившись 
кофею,  Левинъ  у^Ьхалъ  опять  на  покосъ,  прежде  ч^мъ 
Сергей  Ивановичъ  усп^лъ  од'Ьться  и  выйти  въ  сто- 
ловую. 
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Посл^^  завтрака  Левинъ  попалъ  въ  рядъ  уже  не 
на  прежнее  м^Ьсто,  а  между  шутникомъ-старикомъ,  ко- 
торый пригласилъ  его  въ  сос^Ьди,  и  молодымъ  мужи- 
комъ,  съ  осени  только  женатымъ  и  пошедшимъ  косить 
первое  л'Ьто. 

Старикъ,  прямо  держась,  шелъ  впереди,  ровно  и 
широко  передвигая  вывернутыя  ноги  и  точнымъ  и  ров- 
нымъ  движешемъ,  не  стоившимъ  ему,  повидимому,  бо- 
л'Ье  труда,  ч'Ьмъ  маханье  руками  на  ходьб^Ь,  какъ 
бы  играя,  откладывалъ  одинаковый,  высок1й  рядъ.  Точ- 
но не  онъ,  а  одна  острая  коса  сама  вжикала  по  сочной 
трав'6. 

Сзади  Левина  шелъ  молодой  Мишка.  Миловидное, 
молодое  лицо  его,  обвязанное  по  волосамъ  жгутомъ 
св^Ьжей  травы,  все  работало  отъ  усилхй ;  но  какъ  толь- 
ко взглядывали  на  него,  онъ  улыбался.  Онъ  видимо 
готовъ  былъ  умереть  скор^Ье,  ч'Ьшъ  признаться,  что 
ему  трудно. 

Левинъ  шелъ  между  ними.  Въ  самый  жаръ  косьба 
показалась  ему  не  такъ  трудна.  Обливавш1й  его  потъ 
прохлаждалъ  его,  а  солнце,  жегшее  спину,  голову  и 
за.сученную  по  локотъ  руку,  придавало  кр^Ьпость  и 
упорство  въ  работ'Ь;  и  чаш;е  и  чаще  приходили  т'Ь 
минуты  безсознательнаго  состоян1я,  когда  можно  было 
не  думать  о  томъ,  что  д'Ьлаешь.  Коса  р'Ьзала  сама  со- 
бой. Это  были  счастливыя  минуты.  Еще  радостн'Ье 
были  минуты,  когда,  подходя  къ  р^Ьк^Ь,  въ  которую 
утыкались  ряды,  старикъ  обтиралъ  мокрою,  густою  тра- 
вой косу,  полоскалъ  ея  сталь  въ  св1^жей  вод^Ь  р'Ьки, 
зачерпывалъ  брусницу  и  угощалъ  Левина. 

—  Ну-ка  кваску  моего!  А,  хорошъ?  —  говорилъ 
онъ  подмигивая. 

И  д^Ьйствительно,  Левинъ  никогда  не  пивалъ  та- 
кого напитка,   какъ  эта  теплая  вода  съ   плавающею 
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зеленью  и  ржавымъ  отъ  жестяной  брусницы  вкусомъ. 
И  тотчасъ  посл'Ь  этого  наступала  блаженная,  медлен- 
ная прогулка  съ  рукой  на  кос^Ь,  во  время  которой 
можно  было  отереть  ливш1й  потъ,  вздохнуть  пол- 
ною грудью  и  огляд'Ьть  всю  тянущуюся  вереницу 
косцовъ  и  то,  что  д^Ьлалось  вокругъ,  въ  л1^су  и 
въ  пол*. 

Ч'Ьмъ  дол'Ье  Левинъ  косилъ,  т^Ьмъ  чаще  и  чаще 
онъ  чувствовалъ  минуты  забытья,  при  которомъ  уже 
не  руки  махали  косой,  а  сама  коса  двигала  за  собой 
все  сознающее  себя,  полное  жизни  т'Ьло,  и,  какъ  бы 
по  волшебству,  безъ  мысли  о  ней,  работа  правиль- 
ная и  отчетливая  д'Ьлалась  сама  собой.  Это  были 
самыя  блаженный  минуты. 

Трудно  было  только  тогда,  когда  надо  'было  пре- 
кращать это,  сд'Ьлавшееся  безсознательнымъ,  движен1е 
и  думать ;  когда  надо  было  окашивать  кочку  или  не- 
выполотый  щавельникъ.  Старикъ  д^Ьлалъ  это  легко. 
Приходила  кочка,  онъ  изм^Ьнялъ  движен1е  и  гд^Ь  пят- 
кой, гд'Ь  концомъ  косы  подбивалъ  кочку  съ  об^Ьихъ 
сторонъ  коротенькими  ударами.  И,  д'Ьлая  это,  онъ 
все  разсматривалъ  и  наблюдалъ,  что  открывалось  предъ 
нимъ;  то  онъ  срыва лъ  кочетокъ,  съ'Ьдалъ  его  или 
угощалъ  Левина,  то  отбрасывалъ  носкомъ  косы  в'Ьтку, 
то  оглядывал ъ  гн'Ьздышко  перепелиное,  съ  котораго 
изъ-подъ  самой  косы  вылетала  самка,  то  ловилъ 
козюлю,  попавшуюся  на  пути,  и,  какъ  вилкой,  под- 
нявъ  ее  косой,  показывалъ  Левину  и  отбрасы- 
вала. 

И  Левину,  и  молодому  малому  сзади  его  эти  пере- 
м^Ьны  движен1Й  были  трудны.  Они  оба,  наладивъ  одно 
напряженное  движен1е,  находились  въ  азарт^^  работы 
и  не  въ  силахъ  были  изм'Ьнять  движен1е  и  въ  то  же 
время  наблюдать,   что   было  предъ   ними. 

Левинъ  не  зам'Ьчалъ,  какъ  проходило  время.  Если 
бы  спросили  его,   сколько  времени   онъ   косилъ,   онъ 
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сказалъ  бы,  что  полчаса,  —  а  ужъ  время  подошло  къ 
об'Ьду.  Заходя  рядъ,  старикъ  обрати лъ  вниман1е  Ле- 
вина на  Д'Ьвочекъ  и  мальчиковъ,  которые  съ  разныхъ 
сторонъ,  чуть  видные,  по  высокой  трав^Ь  и  по  дорог^Ь 
шли  къ  косцамъ,  неся  оттягивавш1е  имъ  ручонки  узел- 
ки съ  xл^^бомъ  и  заткнутые  тряпками  кувшинчики  съ 
квасомъ. 

—  Вишь,  козявки  ползутъ!  —  сказалъ  онъ, 
указывая  на  нихъ,  и  изъ-подъ  руки  погляд'Ьлъ  на 
солнце. 

Прошли  еш;е  два  ряда,  старикъ  остановился. 

—  Ну,  баринъ,  об'Ьдать !  —  сказалъ  онъ  р^Ьши- 
тельно.  И,  дойдя  до  р^Ьки,  косцы  направились  чрезъ 
ряды  къ  кафтанамъ,  у  которыхъ,  дожидаясь  ихъ,  си- 
дели д^Ьти,  принесш1я  об'Ьды.  Мужики  собрались  — 
дальн1е  подъ  тел^Ьги,  ближнхе  —  подъ  ракитовый  кустъ, 
на  который  накидали  травы. 

Левинъ  подс^Ьлъ  къ  нимъ ;  ему  не  хот^Ьлось 
уЬзжать.     • 

Всякое  ст^Ьсненхе  предъ  бариномъ  уже  давно  ис- 
чезло. Мужики  приготавливались  об^Ьдать.  Одни  мы- 
лись, молодые  ребята  купались  въ  р^Ьк'Ь,  друпе  при- 
лаживали м'Ьсто  для  отдыха,  развязывали  м'Ьшочки  съ 
хл'Ьбомъ  и  оттыкали  кувшинчики  съ  квасомъ.  Ста- 
рикъ накрошилъ  въ  чашку  хл^ба,  размялъ  его  сте- 
блемъ  ложки,  налилъ  воды  изъ  бру спицы,  еп;е  раз- 
р^Ьзалъ  хл^Ьба  и,  посыпавъ  солью,  сталъ  на  востокъ 
молиться. 

—  Ну-ка,  баринъ,  моей  тюрьки,  —  сказалъ  онъ, 
присаживаясь   на   кол'Ьни   предъ   чашкой. 

Тюрька  была  такъ  вкусна,  что  Левинъ  раздумалъ 
'Ьхалъ  домой  обедать.  Онъ  пооб'Ьдал:ъ  со  старикомъ 
и  разговорился  съ  нимъ  о  его  домашнихъ  д'Ьлахъ, 
принимая  въ  нихъ  жив'Ьйшее  участ!е,  и  сообщилъ  ему 
всЬ  свои  д^Ьла  и  всЬ  обстоятельства,  который  могли 
интересовать   старика.     Онъ   чувствовалъ   себя   бол'Ье 

359 


близшмъ  къ  нему,  ч'Ьмъ  къ  брату,  и  невольно  улы- 
бался отъ  н'Ьжности,.  которую  онъ  испытывалъ  къ  это- 
му челов^^ку.  Когда  старикъ  опять  встал ъ,  помолился 
и  легъ  тутъ  же  подъ  кустомъ,  положивъ  себ'Ь  подъ 
изголовье  травы,  Левинъ  сд^Ьлалъ  то  же  и,  несмотря 
на  липкихъ,  упорныхъ  на  солнц'Ь  мухъ  и  козявокъ, 
щекотавшихъ  его  потное  лицо  и  т'Ьло,  заснулъ  тот- 
часъ  же  и  проснулся  только,  когда  солнце  зашло 
на  другую  сторону  куста  и  стало  доставать  его.  Ста- 
рикъ давно  не  спалъ  и  сид^^лъ,  отбивая  косы  моло- 
дыхъ  ребятъ. 

Левинъ  оглянулся  вокругъ  себя  и  не  узналъ  м*ста : 
та:къ  все  перем'^Ьнилось.  Огромное  пространство  луга 
было  скошено  и  блест^Ьло  особеннымъ,  новымъ  ""бле- 
скомъ,  со  своими  уже  пахнуш^ими  рядами,  на  вечер- 
нихъ,  косыхъ  лучахъ  солнца.  И  окошенные  кусты 
у  р'Ьки,  и  сама  р'Ька,  прежде  не  видная,  а  теперь 
блестящая  сталью  въ  своихъ  извивахъ,  и  движущ1йся 
и  поднимающ1йся  народъ,  и  крутая  ст^Ьна'  травы  не- 
докошеннаго  м^Ьста  луга,  и  ястреба,  вившхеся  надъ 
оголеннымъ  лугомъ,  —  все  это  было  совершенно  ново. 
Очнувшись,  Левинъ  сталъ  соображать,  сколько  ско- 
шено и  сколько  еще  можно  сделать  нынче. 

Сработано  было  чрезвычайно  много  на  сорокъ  два 
челов'Ька.  Весь  большой  лугъ,  который  при  барщин^Ь 
кашивали  два  дня  въ  тридцать  косъ,  былъ  уже  скошенъ. 
Нескошенными  оставались  углы  съ  короткими  рядами. 
Но  Левину  хотелось  какъ  можно  больше  скосить  въ 
этотъ  день,  и  досадно  было  на  солнце,  которое  такъ 
скоро  спускалось.  Онъ  не  чувствовалъ  никакой  уста- 
лости; ему  только  хогЬлось  еще  и  еще  поскор^Ье  и 
ка.къ  можно  больше  сработать. 

—  А  что,  еще  скосимъ,  какъ  думаешь,  Маш- 
кинъ  Верхъ?  —  сказалъ  онъ  старику. 

—  Какъ  Богъ  дастъ,  солнце  не  высоко.  Нечто 
водочки  ребятамъ? 
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Во  время  полдника,  когда  опять  сЬли  и  курящхе 
закурили,  старикъ  объявилъ  ребятамъ,  что  «Машкинъ 
Верхъ  скосить  —  водка  будетъ». 

—  Эка,  не  скосить!  Заходи,  Титъ!  Живо  смах- 
немъ !  На^Ьшься  ночью.  Заходи !  —  послышались  го- 
лоса, и,  до-Ьдая  xл^Ьбъ,  косцы  пошли  заходить. 

—  Ну,  ребята,  держись!  —  сказалъ  Титъ  и  почти 
рысью   пошелъ   передомъ. 

—  Иди,  иди !  —  говори лъ  старикъ,  спйя  за  нимъ 
и  легко  догоняя  его,   —   ср^Ьжу !   берегись ! 

И  молодые,  и  старые  какъ  бы  на  перегонку  ко- 
сили. Но,  какъ  они  ни  торопились,  они  не  портили  тра- 
вы, и  ряды  откладывались  такъ  же  чисто  и  отчетливо. 
Остававшейся  въ  углу  уголокъ  былъ  смахнутъ  въ  пять 
минутъ.  Еш,е  посл'Ьднхе  косцы  доходили  ряды,  какъ 
передше  захватили  кафтаны  на  плечи  и  пошли  черезъ 
дорогу  къ  Машкину  Верху. 

Солнце  уже  спускалось  къ  деревьямъ,  когда  они, 
побрякивая  брусницами,  вошли  въ  л^Ьсной  овражекъ 
Машкина  Верха.  Трава  была  по  поясъ  въ  середине  ло- 
щины, н^Ьжная  и  мягкая,  лопушистая,  кое-гд^Ь  по  л'Ьсу 
пестр'Ьюш.ая  Иваномъ-да-Марьей. 

Поел*  короткаго  сов^&щан^я  —  вдоль  ли,  попе- 
рекъ  ли  ходить  —  Прохоръ  Ермилинъ,  тоже  изв^Ьстный 
косецъ,  огромный,  черноватый  мужпкъ,  пошелъ  пере- 
домъ. Онъ  прошелъ  рядъ  впередъ,  повернулся  назадъ 
и  отвалилъ,  —  и  всЬ  стали  выравниваться  за  нимъ, 
ходя  подъ  гору  по  лощин'^Ь  и  на  гору  подъ  самую 
опушку  л^Ьса.  Солнце  зашло  за  л'Ьсъ.  Роса  уже 
пала:  косцы  только  на  горк^Ь  были  на  солнц^Ь,  а 
въ  низу,  по  которому  поднимался  паръ,  и  на  той 
сторон^Ь  шли  въ  св^Ьжей,  росистой  т1зни.  Работа 
кип1злас*. 

Подр'Ьзаемая  съ  сочнымъ  звукомъ  и  пряно  пахну- 
щая трава  ложилась  высокими  рядами.  Т'Ьснившхеся 
по  короткимъ  рядамъ   косцы  со   вс^Ьxъ   сторонъ,    по- 
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брякивая  брусницами  и  звуча  то  столкнувшимися  ко- 
сами, то  свистомъ  бруска  по  оттачиваемой  косЬ,  то 
веселыми  криками,  подгоняли  другъ  друга. 

Левинъ  шелъ  все  такъ  же  между  молодымъ  ма- 
льгмъ  и  старикомъ.  Старикъ,  над'Ьвшш  свою  овчинную 
куртку,  былъ  такъ  же  веселъ,  шутливъ  и  свободенъ 
въ  движен1яхъ.  Въ  л'Ьсу  безпрестанно  попадались  бере- 
зовые, разбухш1е  въ  сочной  трав'Ь  грибы,  которые  р'Ь- 
зались  косами.  Но  старикъ,  встр'Ьчая  грибъ,  каждый 
разъ  сгибался,  подбиралъ  и  клалъ  за  пазуху.  «Еще 
старух'Ь  гостинцу»,   приговаривалъ  онъ. 

Какъ  ни  было  легко  косить  мокрую  и  слабую  тра- 
ву, но  трудно  было  спускаться  и  подниматься  по  кру- 
тымъ  косогорамъ  оврага.  Но  старика  это  не  ст'Ьсняло. 
Махая  все  такъ  же  косой,  онъ  маленькимъ,  твердымъ 
шажкомъ  своихъ  обутыхъ  въ  большхе  лапти  ногъ  вл'Ь- 
залъ  медленно  на  кручь  и,  хоть  и  трясся  вс'Ьмъ  т'Ь- 
ломъ  и  отвисшими  ниже  рубахи  портками,  не  про- 
пускалъ  на  пути  ни  одной  травинки,  ни  одного  гриба 
и  такъ  же  шутилъ  съ  мужиками  и  Левинымъ.  Левинъ 
шелъ  за  нимъ  и  часто  думалъ,  что  онъ  непрем'Ьнно 
упадетъ,  поднимаясь  съ  косою  на  такой  крутой  бу- 
горъ,  куда  и  безъ  косы  трудно  взл'Ьзть ;  но  онъ  взл'Ь- 
залъ  и  Д'Ьлалъ,  что  надо.  Онъ  чувствовалъ,  что  какая- 
то  вн'Ьшняя  сила  двигала  имъ. 


VI 

Машкинъ  Верхъ  скосили,  дод'Ьлали  посл^ЬднГе  ря- 
ды, над1Ьли  кафтаны  и  весело  пошли  къ  дому.  Ле- 
винъ с'Ьлъ  на  лош^/Дь  и,  съ  сожал^Ьн^емъ  простившись 
съ  мужиками,  по'Ьхалъ  домой.  Съ  горы  онъ  оглянулся : 
ихъ  не  видно  было  въ  поднимавшемся  изъ  низу  ту- 
ман-Ь ;  были  слышны  только  веселые  грубые  голоса, 
хохотъ  и  звукъ  сталкиваюш,ихся  косъ. 

Серг'Ьй  Ивановичъ  давно  уже  отоб'Ьдалъ  и  пиль 
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воду  съ  лимономъ  и  льдомъ  въ  своей  комнатЬ,  про- 
сматривая только  что  полученные  съ  почты  газеты  и 
журналы,  когда  Левинъ,  съ  прилипшими  отъ  пота  ко 
лбу  спутанными  волосами  и  почерн'Ьвшею  мокрою  спи- 
ной и  грудью,  съ  веселымъ  говоромъ  ворвался  къ  не- 
му въ  комнату. 

—  А  мы  сработали  весь  лугъ !  Ахъ,  какъ  хо- 
рошо, удивительно!  А  ты  какъ  поживалъ?  —  гово- 
рилъ  Левинъ,  совершенно  забывъ  вчерашн1й  непр1ят- 
ный  разговоръ. 

—  Батюшки !  на  что  ты  пюхожъ !  —  сказалъ  Сер- 
гШ  Ивановичъ,  въ  первую  минуту  недовольно  огля- 
дываясь на  брата.  —  Да  дверь-то,  дверь-то  затворяй ! 
—  вскрикнулъ  онъ.  —  Непрем'Ьнно  впустилъ  десятокъ 
ц'Ьлый. 

Серг1Ьй  Ивановичъ  терп'Ьть  не  могъ  мухъ  и  въ  своей 
комнат'Ь:  отворялъ  окна  только  ночью  и  старательно 
за.творялъ  двери. 

—  Ей-Богу,  ни  одной.  А  если  впустилъ,  я  пой- 
маю. Ты  не  пов'Ьришь,  какое  наслаждеше!  Ты  какъ 
провелъ  день? 

'  —  Я  хорошо.  Но  неужели  ты  ц^Ьлый  день  косилъ. 
Ты,  я  думаю,  голоденъ,  какъ  волкъ.  Кузьма  теб'Ь 
все  приготовилъ. 

—  Н'Ьтъ,  мн^^  и  'Ьсть  не  хочется.  Я  тамъ  по'Ьлъ. 
А  вотъ  пойду  умоюсь. 

—  Ну,  иди,  иди,  и  я  сейчасъ  приду  къ  теб'Ь,  — 
сказалъ  Серг"Ьй  Ивановичъ,  покачивая  головой  и  глядя 
на  брата.  —  Иди  же,  иди  скор'Ьй,  —  прибавилъ  онъ 
улыбаясь  и,  собравъ  свои  книги,  приготовился  идти. 
Ему  самому  вдругъ  стало  весело  и  не  хот'Ьлось  раз- 
ставаться  съ  братомъ.  —  Ну,  а  во  время  дождя  гд'Ь 
ты  былъ? 

—  Какой  же  дождь?  чуть  покрапалъ.  Такъ  я 
сейчасъ  приду.  Такъ  ты  хорошо  провелъ  день?  Ну 
и  отлично.   —   И   Левинъ  ушелъ   од'Ьваться. 
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Черезъ  пять  минуть  братья  сошлись  въ  столовой. 
Хотя  Левину  и  казалось,  что  не  хочется  'Ьсть,  и  онъ 
сЬлъ  за  об^Ьдъ  только,  чтобы  не  обид'Ьть  Кузьму,  но 
когда  началъ  'Ьсть,  то  об'^Ьдъ  показался  ему  чрезвы- 
чайно вкусенъ.  СергМ  Ивановичъ  улыбаясь  гляд'Ьлъ 
на  него. 

—  Ахъ  да,  тебЪ  письмо,  —  сказалъ  онъ.  — 
Кузьма,  принеси,  пожалуйста,  снизу.  Да  смотри,  дверь 
затворяй. 

Письмо  было  отъ  Облонскаго.  Левинъ  вслухъ  про- 
челъ  его.  Облонск1й  писалъ  изъ  Петербурга:  «Я  по- 
лучилъ  письмо  отъ  Долли,  она  въ  Ергушов^^!,  и  у  ней 
все  не  ладится.  Съ^Ьзди  пожалуйста  къ  ней,  помоги  со- 
в'Ьтомъ,  ты  все  знаешь.  Она  такъ  рада  будетъ  тебя 
вид^Ьть.  Она  совс^Ьмъ  одна,  б^Ьдная.  .  Теща  со  всЬше. 
еще  за  границей». 

—  Вотъ  отлично !  Непрем^Ьнно  съ^Ьзжу  къ  нимъ, 
—  сказалъ  Левинъ.  —  А  то  по'Ьдемъ  вм^Ьст'Ь.  Она  та- 
кая славная.     Не  правда  ли? 

—  А  они  недалеко  тутъ? 

—  Верстъ  тридцать.  Пожалуй  и  сорокъ  будетъ. 
Но  отличнал  дорога.    Отлично  съ'Ьздимъ. 

—   Очень  радъ,   —  все  улыбаясь,   сказалъ  СергМ 
Ивановичъ. 

Видъ  меньшого  брата  непосредственно  располагалъ 
его  къ  веселости. 

—  Ну,  аппетить  у  тебя !  —  сказалъ  онъ,  глядя 
на  его  склоненное  надъ  тарелкой  буро-красно-загор^&лое 
лицо  и  шею. 

—  Отлично!  Ты  не  пов^Ьришь,  какой  это  режимъ 
полезный  противъ  всякой  дури.  Я  хочу  обогатить  ме- 
дицину новымъ  терминомъ :  ЛгЬеНзкиг. 

—  Ну,  теб'Ь-то  это  не  нужно,  кажется. 

—  Да,   но  разнымъ  нервнымъ  больнымъ. 

—  Да,  это  надо  испытать.  А  я  в'Ьдь  хот'Ьлъ  было 
придти  на  покосъ  посмотр'Ьть  на  тебя,  но  жара  была 
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такая  невыносимая,  но  я  и  не  пошелъ  дальше  л^са. 
Я  посиди лъ  и  л'Ьсошъ  пошелъ  на  слободу,  встр'Ьтилъ 
твою  кормилицу  и  зондировалъ  ее  насчетъ  взгляда 
мужиковъ  на  тебя.  Какъ  я  понялъ,  они  не  одобряютъ 
этого.  Она  сказала:  «не  господское  д'Ьло».  Вообп^е 
мн'Ь  кажется,  что  въ  понят1и  народномъ  очень  твердо 
опред'Ьлены  требован1я  на  изв'Ьстную,  какъ  они  назы- 
ваютъ,  «господскую»  д'Ьятельность.  'И  они  не  допуска- 
ютъ,  чтобы  господа  выходили  изъ  опред^Ьлившейся  въ 
йхъ  понятш  рамки. 

—  Можетъ  быть ;  но  в^Ьдь  это  такое  удовольствхе, 
какого  я  въ  жизнь  свою  не  испытывалъ.  И  дурного 
в^Ьдь  ничего  н'Ьтъ.  Не  правда  ли?  —  отв'Ьчалъ  'Ле- 
винъ.  —  Что  же  д^Ьлать,  если  имъ  не  нравится.  А 
впрочемъ,  я  думаю,  что  ничего.     А? 

—  Вообн],е,  —  продолжалъ  Серг^Ьй  Ивановичъ,  — 
ты,   какъ  я  вижу,  доволенъ  своимъ  днемъ. 

—  Очень  доволенъ.  Мы  скопил  и  весь  лугъ.  И 
съ  какимъ  старикомъ  я  тамъ  подружился !  Это  ты 
не  можешь   себ'Ь  представить  что  за  прелесть. 

—  Ну,  такъ  доволенъ  своимъ  днемъ.  И  я  тоже. 
Во-первыхъ,  я  р^^шилъ  дв'Ь  шахматныя  задачи,  и 
одна  очень  мила,  —  открывается  п^Ьшкой.  Я  теб^& 
покажу.  А  потомъ  —  думалъ  о  нашемъ  вчерашнемъ 
разговор^Ь. 

—  Что?  о  вчерашнемъ  разговор^Ь?  —  сказалъ 
Левинъ,  блаженно  п;урясь  и  отдуваясь  посл^Ь  окончен- 
наго  об1^да  и  р'Ьшительно  не  въ  силахъ  вспомнить, 
какой  это  былъ  вчерашн1й  разговоръ. 

—  Я  нахожу,  что  ты  правъ  отчасти.  Разногласхе 
наше  заключается  въ  томъ,  что  ты  ставишь  двига- 
телемъ  личный  интересъ,  а  я  полагаю,  что  интересъ 
общаго  блага  долженъ  быть  у  всякаго  челов^Ька,  стоя- 
п^аго  на  изв^Ьстпой  степени  образован1я.  Можетъ  быть, 
ты  и  правъ,  что  желательн^Ье  была  бы  заинтересован- 
ная матер1альная  Д'Ьятельность.     Вообще,   ты  натура 
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слишкомъ  рптезап^тёге,  какъ  говорятъ  французы;  ты 
хочешь  страстной,  энергической  д^Ьятельности  или  ни- 
чего. 

Левинъ  слушалъ  брата  и  р'Ьшительно  ничего  не  по- 
нималъ  и  не  хотЬлъ  понимать.  Онъ  только  боялся, 
ка.къ  бы  братъ  не  спросилъ  его  такой  вопросъ, 
по  которому  будетъ  видно,  что  онъ  ничего  не  слы- 
шалъ. 

—  Такъ-то,  дружокъ,  —  сказалъ  Серг'Ьй  Ивано- 
вичъ,  трогая  его  по  плечу. 

—  Да,  разум'Ьется.  Да  что  же !  Я  не  стою  за 
свое,  —  отв'Ьчалъ  Левинъ  съ  д'Ьтскою,  виноватою  улыб- 
кой. «О  чемъ  бишь  я  спорилъ?  —  думалъ  онъ.  — 
Разум'Ьется,  и  я  правъ,  и  онъ  правъ,  и  все  прекрасно. 
Надо  только  пойти  въ  контору  распорядиться».  Онъ 
всталъ,  потягивачясь  и  улыбаясь. 

СергЬй   Ивановичъ   тоже   улыбнулся. 

—  Хочешь  пройтись,  пойдемъ  вм'Ьст^Ь,  —  сказалъ 
онъ,  не  желал  разставаться  съ  братомъ,  отъ  котораго 
такъ  и  в'Ьяло  св^^жестью  и  бодростью.  —  Пойдемъ, 
зайдемъ  и  въ  контору,  если  теб^Ь  нужно. 

—  Ахъ,  батюшки!  —  вскрикиулъ  Левинъ  такъ 
громко,  что  Серг^Ьй  Ивановичъ  испугался. 

—  Что,  что  ты? 

—  Что  рука  Агаеьи  Михайловны?  —  сказалъ 
Левинъ,  ударяя  себя  по  голов'Ь.  —  Я  и  забылъ 
про  нее. 

—  Лучше  гораздо. 

—  Ну,  все-таки  я  сб'Ьгаю  къ  ней.  Ты  не  усп'Ь- 
ешь  шляпы  над'Ьть,  я  вернусь. 

И  онъ,  какъ  трещотка,  загрем^Ьлъ  каблуками,  сб^Ь- 
гал  съ  л^Ьстницы. 

УП 

Въ  то  время  какъ  Степанъ  Аркадьевичъ  про'Ьхалъ 
въ  Петербургъ  для  исполнен1я  самой  естественной,  из- 
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в'Ьстной  вс^Ьмъ  служащимъ,  хотя  и  непонятной  для 
неслужащихъ,  нужн'Ьйшей  обязанности,  безъ  кото- 
рой н'Ьтъ  возможности  служить,  —  напомнить  о  себ^Ь  въ 
министерств^Ь,  —  и  при  исполнен1и  этой  обязанности, 
взявъ  почти  всЬ  деньги  изъ  дому,  весело  и  приятно  про- 
водилъ  время  и  на  скачкахъ,  и  на  дачахъ,  Долли  съ 
д'Ьтьми  пере'Ьхала  въ  деревню,  чтобъ  уменьшить  сколь- 
ко возможно  расходы.  Она  пере'Ьхала  въ  свою  при- 
даную  деревню  Ергушово,  ту  самую,  гд1^  весной  былъ 
проданъ  л^Ьсъ,  и  которая  была  въ  пятидесяти  верстахъ 
отъ  Покровскаго  Левина. 

Бъ  Ергушов'Ь  большой  старый  домъ  былъ  давно 
сломанъ,  и  еще  княземъ  былъ  отд'Ьланъ  и  увеличенъ 
флигель.  Флигель  л'Ьть  двадцать  тому  назадъ,  когда 
Долли  была  ребенкомъ,  'былъ  пом^ЬстителеIгъ  и  удобеяъ, 
хотя  и  стоялъ,  какъ  вс^Ь  флигеля,  боко(мъ  къ  вы^Ьзд- 
ной  алле*  и  къ  югу.  Но  теперь  флигель  этотъ  былъ 
старъ  и  гнилъ.  Когда  еще  Степанъ  Аркадьевичъ  'Ьз- 
дилъ  весной  продавать  л'Ьсъ,  Долли  просила  его  осмо- 
треть домъ  и  велеть  поправить  что  нужно.  Степанъ 
Аркадьевичъ,  какъ  и  всЬ  виноватые  мужья,  очень  за- 
ботившхйся  объ  удобствахъ  жены,  самъ  осмотр'Ьлъ  домъ 
и  сд^лалъ  распоряженхе  о  всемъ,  по  его  понятно,  нуж- 
номъ»  По  его  понятш,  надо  было  перебить  кретономъ 
всю  мебель,  пов1^сить  гардины,  расчистить  садъ,  сд*- 
ла.ть  мостикъ  у  пруда  и  посадить  цв1Ьты;  но  онъ 
забылъ  много  другихъ  необходимыхъ  вещей,  недо- 
статокъ  которыхъ  потомъ  измучилъ  Дарью  Але- 
ксандровну. 

Какъ  ни  старался  Степанъ  Аркадьевичъ  быть  за- 
ботливымъ  отцомъ  и  мужемъ,  онъ  никакъ  не  могъ 
помнить,  что  у  него  е^ть  жена  и  д^Ьти.  У  него  были 
холостые  вкусы  и  только  съ  ними  онъ  соображался. 
Вернувшись  въ  Москву,  онъ  съ  гордостью  объявилъ 
жен'Ь,  что  все  приготовлено,  что  домъ  будетъ  игрушечка 
и  что  онъ  ей  очень  сов'Ьтуетъ  ^хать.     Степану  Ар- 
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кадьевичу  отъ^Ьздъ  жены  въ  деревню  былъ  очень  прь 
ятенъ  во  всЬхъ  отношешяхъ :  и  д^Ьтямъ  здорово,  и 
расходовъ  меньше,  и  ему  свободн'Ье.  Дарья  же  Але- 
ксандровна считала  пере^здъ  въ  деревню  на  л^Ьто  не- 
обходимымъ  для  д1втей,  въ  особенности  для  д1&воч1Си, 
которая  не  могла  поправиться  иосл'Ь  скарлатины,  и 
на.конецъ,  чтобъ  избавиться  отъ  мелкихъ  унижен1й, 
мелкихъ  долговъ  дровянику,  рыбнику,  башмачнику,  ко- 
торые измучили  ее.  Сверхъ  того,  отъ'Ьздъ  былъ  ей 
пр1ятенъ  и  еще  потому,  что  она  мечтала  залучить  къ 
себ'Ь-въ  деревню  сестру  Кити,  которая  должна  была 
возвратиться  изъ-за  границы  въ  середин^Ь  л'Ьта  и  кото- 
рой предписано  было  купанье.  Кити  писала  съ  водъ, 
что  ничто  ей  такъ  не  улыбается,  какъ  провести  л^Ьто 
съ  Долли  въ  Ергушов'Ь,  полномъ  д'Ьтскихъ  воспоми- 
нан1Й  для  нихъ  обЬихъ. 

Первое  время  деревенской  жизни  было  для  Долли 
очень  трудное.  Она  живала  въ  деревн'Ь  въ  Д'Ьтств'Ь, 
и  у  нея  осталось  впечатл'Ьнхе,  что  деревня  есть  спа- 
сенхе  отъ  вс^Ьхъ  городскихъ  непр1ятностей,  что  жизнь 
тамъ  хотя  и  не  красива  (съ  этлмъ  Долли  легко  мири- 
лась), зато  дешева  и  удобна:  все  есть,  все  дешевоу 
все  можно  достать,  и  д'Ьтямъ  хорошо.  Но  теперь,  хо- 
зяйкой пр^^Ьxавъ  въ  деревню,  она  увидала,  что  это  все 
совс^Ьмъ  не  такъ,  какъ  она  думала. 

На  другой  день  по  ихъ  прх'Ьзд^^  пошелъ  проливной 
дождь,  и  ночью  потекло  въ  кор^идор^Ь  и  въ  д^Ьтской, 
такъ  что  кроватки  перенесли  въ  гостиную.  Кухарки 
людской  не  было ;  изъ  девяти  коровъ  оказались,  по 
словамъ  скотницы,  одн'Ь  тельныя,  друпя  первымъ  те- 
ленкомъ,  третьи  стары,  четвертыя  тугосиси;  ни  масла, 
ни  молока  даже  д^Ьтямъ  недоставало.  Яицъ  не  было. 
Курицу  нельзя  было  достать ;  жарили  и  варили  ста- 
рыхъ,  лиловыхъ,  жилистыхъ  п^Ьтуховъ.  Нельзя  было 
достать  бабъ,  чтобы  вымыть  полы,  —  в^Ь  были  на 
картошкахъ.    Кататься  нельзя  было,  потому  что  одна 
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лошадь  заминалась  и  реала  въ  дышл*.  Купааъся  было 
негд'Ь,  —  весь  берегъ  р'Ьки  былъ  истоптанъ  скотиной 
и  открыть  съ  дороги;  даже  гулять  нельзя  было  ходить, 
потому  что  скотина  входила  въ  садъ  черезъ  сломан- 
ный заборъ  и  'былъ  одинъ  страшный  быкъ,  который  ре- 
в'Ьлъ  и  потому,  должно  быть,  бодался.  Шкаповъ  для 
платья  не  было.  Еакхе  были,  тЬ  не  закрывались,  и 
сами  открывались,  когда  проходили  мимо  ихъ.  Чугу- 
новъ  и  корчагъ  не  было ;  котла  для  прачечной  и  даже 
гладильной  доски  для  д'Ьвичьей  не  было. 

Первое  время,  вм^Ьсто  спокойствхя  и  отдыха,  по- 
павъ  на  эти  страшныя,  съ  ея  точки  зр'Ьшя,  б'Ьдствхя, 
Дарья  Александровна  'была  въ  отчаяши :  хлопотала  изо 
вс'Ьхъ  силъ,  чувствовала  безвыходность  положенхя  и 
каждую  минуту  удерживала  слезы,  навертьшавшшся 
ей  на  глаза.  Улравляюпцй,  бывш1Й  вахмистръ,  кото- 
раго  Степанъ  Аркадьевичъ  полюбилъ  и  опред^Ьлилъ 
изъ  швейцаровъ  за  его  красивую  и  почтительную  на- 
ружность, не  принималъ  никакого  участ1я  въ  б^Ьдств!- 
яхъ  Дарьи  Александровны,  говорилъ  почтительно :  «ни- 
какъ  невозможно,  такой  народъ  скверный»,  и  ни  въ 
чемъ  не  помогалъ.  ! 

Положен1е  казалось  безвыходнымъ.  Но  въ  дом* 
Облонскихъ,  ка|Къ  и  во  вс*хъ  семейныхъ  домахъ,  было 
одно  незаметное,  но  важнейшее  и  полезнМшее  лицо 
—  Матрена  Филимоновна.  Она  успокоивала  барыню, 
уверяла  ее,  что  все  образуется  (это  было  ея  слово  и 
отъ  нея  перенялъ  его  Матвей),  и  сама,  не  торопясь 
и  не  волнуясь,  действовала. 

Она  тотчасъ  же  сошлась  съ  приказчицей  и  въ 
первый  же  день  пила  съ  нею  и  съ  приказчикомъ  чай 
подъ  акащями  и  обсуждала  всЬ  д^Ьла.  Скоро  подъ 
а1кац1ями  учредился  клубъ  Матрены  Филимоновны,  и 
тутъ,  черезъ  этотъ  клубъ,  состоявшхй  изъ  приказчи- 
цы, старосты  и  конторщика,  стали  понемногу  уравни- 
ваться трудности  жизни,   и  черезъ   неделю   д^йстви- 
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тельно  все  образовалось.  Крышу  починили,  кухарку 
нашли,  —  Старостину  куму,  куръ  купили,  коровы  стали 
давать  молока,  садъ  загородили  жердями,  катокъ  сд^Ь- 
лалъ  плотникъ,  къ  шкапамъ  прид^Ьлали  крючки  и  они 
стали  отворяться  непроизвольно,  а  гладильная  доска, 
обернутая  солдатскимъ  сукномъ,  легла  съ  ручки  кре- 
сла- на  комодъ,  и  въ  д^Ьвичьей  запахло  утюгомъ. 

—  Ну,  вотъ !  а  все  отчаивались,  —  сказала  ТМа- 
трена    Филимоновна,    указывая   на  доску. 

Даже  построили  изъ  соломенныхъ  щитовъ  ку- 
пальню. Лили  стала  купаться,  и  для  Дарьи  Алексан- 
дровны сбылись  хоть  отча.сти  ея  ожидан1я  хотя  не 
спокойной,  но  удобной  деревенской  жизни.  Спокойною 
съ  шестью  детьми  Дарья  Александровна  не  могла  быть. 
Одинъ  забол^Ьвалъ,  другой  могъ  заболеть,  третьему 
недоставало  чего-нибудь,  четвертый  выказывалъ  при- 
зна|Ки  дурного  характера  и  т.  д.  и  т.  д.  Р^Ьдко-р^&дко 
выдавались  коротк1е  спокойные  пер10ды.  Но  хлопоты 
и  'безпокойства  эти  были  для  Дарьи  Александровны 
единственнымъ  возможнымъ  счастьемъ.  Если  бы  не 
было  этого,  она  бы  оставалась  одна  со  своими  мыс- 
лями о  муж'Ь,  который  не  любил ъ  ея.  Но,  кром^Ь  того, 
какъ  ни  тяжелы  были  для  матери  хтрахъ  бол'Ьзней,  са- 
мый бол^Ьзни  и  лоре  въ  виду  признаковъ  дурныхъ  на- 
клонностей въ  д^Ьтяxъ,  —  сами  д^Ьти  выплачивали  ей 
уже  теперь  мелкими  радостями  за  ея  горести.  Радости 
эти  были  такъ  мелки,  что  он^Ь  незам^Ьтны  были,  какъ 
золото  въ  песк^Ь,,  и  въ  дурныя  минуты  она  вид^Ьла  одн^Ь 
горести,  одинъ  песокъ ;  но  были  и  хорошхя  минуты, 
когда   она  вид^Ьла  одн^Ь   радости,    одно  золото. 

Теперь,  въ  уединенш  деревни,  она  чаще  и  чап^е 
стала  сознавать  эти  радости.  'Часто,  глядя  на  нихъ, 
она  делала  всевозможныя  усил1я,  чтобъ  уб^Ьдитъ  себя, 
что  она  заблуждается,  что  она,  какъ  мать,  пристрастна 
къ  своимъ  д^тямъ ;  все-таки  она  не  могла  не  говорить 
себ^Ь,  что  у  нея  прелестныя  д^Ьти,  вс1Ь  шестеро,  все  въ 
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разныхъ  родахъ,  но  такш,  кайя  р^Ьдко  бываютъ,   — 
и  была  счастлива  ими  и  гордилась  ими. 


УШ 

Въ  конц^  мая,  когда  уже  все  бол1Ье  или  мен'Ье 
устроилось,  она  получила  отв'Ътъ  мужа  на  свои  жалобы 
о  деревенскихъ  неустройствахъ.  Онъ  писалъ  ей,  прося 
прощен1я  въ  томъ,  что  не  обдумалъ  всего,  и  об^^щалъ 
нрйхать  при  первой  возможности.  Возможность  эта 
не  представилась,  и  до  начала  1юня  Дарья  Алексан- 
дровна жила  одна  въ  .деревн^Ь. 

Петровками,  въ  воскресенье,  Дарья  Александровна 
ездила  къ  об^Ьдн^Ь  причащать  всЪхъ  своихъ  Д'Ьтей. 
Дарья  Александровна  въ  своихъ  задушевныхъ,  фило- 
софскихъ  разговорахъ  съ  сестрой,  матерью,  друзьями 
очень  часто  удивляла  ихъ  своимъ  вольнодумствомъ  от- 
носительно релипи.  У  нея  была  своя  странная  рели- 
пя  метемпсихозы,  въ  которую  она  твердо  в^Ьрила,  мало 
заботясь  о  догматахъ  церкви.  Но  въ  семь'Ь  она  — 
и  не  для  того  только,  чтобы  показывать  прим^ръ, 
а?  отъ  всей  души  —  строго  исполняла  вс'Ь  церковный 
требован1я,  и  то,  что  д^^тл  около  года  не  были  у  при- 
част1я,  очень  безпокоило  ее  и,  съ  полнымъ  одобренхемъ 
и  сочувств1емъ  Матрены  Филимоновны,  она  р'Ьшила 
совершить  это  теперь,  л^^томъ. 

Дарья  Александровна  за  н1Ьсколько  дней  впередъ 
обдумала,  какъ  од^Ьть  всЬхъ  д'Ьтей.  Были  сшиты,  пе- 
ред-йланы  и  вымыты  платья,  выпущены  рубцы  и  обор- 
ки, пришиты  пуговки  и  приготовлены  ленты.  'Одно 
пла^тье  на  Таню,  которое  взялась  шиаъ  англичанка, 
испортило  много  крови  Дарь^Ь  Александровн^Ь.  Англи- 
чанка, перешивая,  сд^Ьлала  вытачки  не  на  м'^ЬсгЬ,  слпш- 
комъ  вынула  рукава  и  совсЬмъ  было  испортила  платье. 
Тан'Ь  подхватило  плечи  такъ,  что  вид1Ьть  было  больно. 
Но  Матрена  Филимоновна  догадалась  вставить  клинья 
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и  сд^ать  пелеринку.  Д'Ьло  поправилось,  но  съ  англи- 
чанкой произошла  было  почти  ссора.  На  утро  однако 
все  устроилось,  и  къ  девяти  часамъ  —  срокъ,  до  ко- 
тораго  просили  батюшку  подождать  съ  об^Ьдней  —  С1яю- 
пця  радостью,  разодЪтыя  Д'Ьти  стояли  у  крыльца  пе- 
ре дъ  коляской,  дожидаясь  матери. 

Въ  коляску,  вм^Ьсто  заминаюп^агося  Ворона,  за- 
прягли, по  протекц1и  Матрены  Филимоновны,  приказ- 
чикова  Бураго,  и  Дарья  Александровна,  задержанная 
ааботами  о  своемъ  туалет'Ь,  од'Ьтая  въ  б^^лое  кисейное 
платье,  вышла  садиться. 

Дарья  Александровна  причесывалась  и  од'Ьвалась 
съ  заботой  и  волнешемъ.  Прежде  она  од'Ьвалась  для 
себя,  чтобы  быть  красивой  и  нравиться ;  потомъ,  чЪмъ 
больше  она  стар'Ьлась,  т'Ьшъ  непрхятн'Ье  ей  становилось 
од^Ьва.ться;  она  вид'Ьла,  какъ  она  подурн^Ьла.  Но  те- 
яеръ  она  опять  одевалась  съ  удовольствхемъ  и  вол- 
нешемъ. Теперь  она  од'Ьвалась  ие  для  себя,  но  для 
своей  красоты,  а  для  того,  чтобъ  она,  какъ  мать  этихъ 
прелестей,  не  испортила  обш^аго  впечатл'Ьигя.  И,  по- 
смотр'Ьвшись  въ  посл'Ьднхй  разъ  въ  зеркало,  она  оста- 
лась довольна  собой.  Она  была  хороша.  Не  такъ 
хороша,  какъ  она,  бывало,  хотЬла  быть  хороша  на 
бал'Ь,  но  хороша  для  той  ц'Ьли,  которую  она  теперь 
им'Ьла  въ   виду. 

Въ  церкви  никого,  кром'Ь  мужиковъ,  дворниковъ 
и  ихъ  бабъ,  не  было.  Но  Дарья  Александровна  вид'Ьла, 
или  ей  казалось,  что  она  вид'Ьла,  восхищен1е,  воз- 
буждаемое ея  д'Ьтьми  и  ею.  Д'Ьти  не  только  были  пре- 
'лрасны  собой  въ  своихъ  нарядныхъ  пла.тьицахъ,  но 
они  были  милы  т'Ьмъ,  какъ  хорошо  они  себя  дерлсали. 
Алеша,  правда,  стоялъ  не  совсЬмъ  хорошо :  онъ  все 
поворачивался  и  хогЬлъ  вид'Ьть  сзади  свою  курточку ; 
но  все-таки  онъ  былъ  необыкновенно  милъ.  Таня  стоя- 
ла какъ  большая  и  смотрела  за  маленькими.  Но  мень- 
шал,  Лили,  была  прелестна  своимъ  наивнымъ  удивле- 
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н1емъ  предъ  вс'Ьмъ,  и  трудно  было  не  улы&нуться, 
когда,  причастившись,  она  сказала:  «р1еа8е,  зоте 
тоге». 

Возвращаясь  домой,  Д'Ьти  чувствовали,  что  что- 
то.  торжественное  совершилось,  и  были  очень  смирны. 

Все  шло  хорошО'  и  дома;  но  за  завтракомъ  Гриша 
сталъ  свистать  и,  что  было  хуже  всего,  не  послу- 
шался англичанки,  и  былъ  оставленъ  безъ  сладкаго 
пирога.  Дарья  Александровна  не  допустила  бы  въ  такой 
день  до  наказан1я,  если  бы  она  была  тутъ ;  но  надо  было 
поддержать  распоряжен1е  англичанки,  и  она  подтвер- 
дила ея  р^Ьшен^е,  что  Гриш^Ь  не  будетъ  сладкаго  пирога. 
Это  испортило  немного  обндую  радость. 

Гриша  плакалъ,  говоря,  что  Николеныса  свисталъ, 
но  что  вотъ  его  не  наказали,  и  что  онъ  не  отъ  пирога 
плачетъ,  —  ему  все  равно,  —  но  о  томъ,  что  съ  нимъ 
несправедливы.  Это  было  слишкомъ  уже  грустно,  и 
Дарья  Александровна  р'Ьшилась,  переговоривъ  съ  ан- 
глIГ^апкой,  простить  Гришу  и  пошла  къ  ней.  Но  тутъ, 
проходя  черезъ  залу,  она  увидала  сцену,  наполнив- 
шую такою  радостью  ея  сердце,  что  слезы  выступили 
ей  на  глаза  и  она  сама  простила  преступника. 

Наказанный  сид^Ьлъ  въ  зал^  на  угловомъ  окн'Ь ; 
подл^^  него  стояла  Таня  съ  тарелкой.  Подъ  видомъ 
желан1я  об'Ьда  для  куколъ,  она  попросила  у  англи- 
чанки позволен1я  снести  свою  порщю  пирога  въ  д'Ьт- 
скую  и  вм'Ьсто  этого  принесла  ее  брату.  Продолжая 
плакать  о  несправедливости  претерп^ннаго  имъ  нака- 
зан1я,  онъ  ^Ьлъ  принесенный  пирогъ  и  сквозь  рыдашя 
приговаривалъ :  «^Ьшь  сама,  вм^Ьст'Ь  будемъ  'Ьсть  .  .  . 
вм'Ьст'Ь». 

На  Таню  сначала  подЬйствовала  жалость  къ 
Гриш1Ь,  потомъ  сознан1е  своего  доброд'Ьтельнаго  по- 
ступка, и  слезы  у  нея  тоже  стояли  въ  глазахъ;  но 
она,  не  отказываясь,  'Ьла  свою  долю. 

Увйдавъ   мать,   они  испугались,   но,    вгляд^Ьвшись 
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въ  ея  лицо,  поняли,  что  они  д^^лаютъ  хорошо,  засм^Ья- 
лись  и  съ  полными  пирогомъ  ртами  стали  обтирать 
улыбающ1яся  губы  руками  и  измазали  всЬ  свои  с1яю- 
Щ1Я  лица  слезами  и  вареньемъ. 

—  Матушки !  !  Новое  б^Ьлое  платье  !  Таня  !  Гри- 
ша! —  говорила  мать,  стараясь  спасти  платье,  но  со 
слезами  на  глазахъ  улыбаясь  блаженною,  во^^торжен- 
пою  улыбкой. 

Новыя  платья  сняли,  вел^Ьли  над^^ть  д^вочкамъ 
блузки,  а  мальчикамъ  старыя  курточки  и  вел^Ьли  за- 
кладывать линейку  —  опять,  къ  огорчен1ю  приказ- 
чика, Бураго  въ  дышло  —  чтобъ  'Ьхатъ  за  грибами 
и  на  купальню.  Стонъ  восторжепнаго  визга  поднялся 
въ  датской  и  не  умолкалъ  до  самаго  отъ^Ьзда  на  ку- 
пальню. 

Грибовъ  набрали  ц^Ьлую  корзинку,  даже  Лили  на- 
шла березовый  грибъ.  Прежде  бывало  такъ,  что  миссъ 
Гуль  найдетъ  и  покажетъ  ей;  но  теперь  она  сама 
нашла  большой  березовый  шлюпикъ,  и  былъ  общ1й 
восторженный  крикъ :    «Лили  нашла  шлюпикъ !» 

Потомъ  подъ'Ьхали  къ  р^^к'Ь,  поставили  лошадей 
подъ  березками  и  пошли  въ  купальню.  Кучеръ  Те- 
рент1Й,  привязавъ  къ  дереву  отмахивающихся  отъ  ово- 
довъ  лошадей,  легъ,  приминая  траву,  въ  тЬгш  березы 
и  курилъ  тютюнъ,  а  изъ  купальни  доносился  до  него 
неумолкавш1й   д^Ьтск^й   веселый   визгъ. 

Хотя  и  хлопотливо  было  смотреть  за  вс'Ьми  д^Ьтьми 
и  останавливать  ихъ  шалости,  хотя  и  трудно  было 
вспомнить  и  не  перепутать  всФз  эти  чулочки,  панта- 
лончики, башмачки  съ  разныхъ  ногъ  и  развязывать, 
разстегиватъ  и  завязывать  тесемочки  и  пуговки,  Дарья 
Александровна,  сама  для  себя  любившая  всегда  ку- 
панье, считавшая  его  полезнымъ  для  д^Ьтей,  нич'Ьмъ 
такъ  не  наслаждалась^  какъ  этимъ  куианьемъ  со  вс^Ь- 
ми  д^Ьтьми.  Перебирать  вс^Ь  эти  пухленькая  ножки, 
натягивая   на   нихъ   чулочки,    брать   въ   руки    и   оку- 
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нуть  эти  голеньк1я  т^Ьлы1,а^  и  слышать  то  радостные, 
то  испуганные  визги.  вид^Ьть  эти  за^дыхающ1яся,  съ 
открытыми,  испуганными  и  веселыми  глазами,  лица, 
этихъ  брызгающихся  своихъ  херувимчиковъ  было  для 
нея  большое  наслажден1е. 

Когда  уже  половина  д'Ьтей  были  од^^ты,  къ  ку- 
пальн^^  подошли  и  робко  остановились  нарядныя  бабы, 
ходивш1я  за  сныткой  и  молочайникомъ.  Матрена  Фи- 
лимоновна кликнула  одну,  чтобы  дать  ей  высушить 
уроненную  въ  воду  простьшю  и  рубашку,  и  Дарья 
Алексаидровна  разговорилась  съ  бабами.  Бабы,  сна- 
чала см^явш1яся  въ  руку  и  не  понимавш1я  вопроса, 
скоро  осм^Ьлились  и  разговорились,  тотчасъ  же  под- 
купивъ  Дарью  Александровну  искреннимъ  любованьемъ 
д^Ьтьми,  которое  он^Ь  выказывали. 

—  Ишь  ты,  красавица,  б^Ьленькая,  какъ  сахаръ, 
—  говорила  одна),  любуясь  на  Танечку  и  покачидая  го>- 
ловой.  —  А  худал ... 

—  Да,  больна  была. 

—  Вишь  ты,  знать  тоже  купали,  —  говорила  дру- 
гая на  грудного. 

—  Н^^тъ,  ему  только  три  м^Ьсяца,  —  отв^Ьчала  съ 
гордостью   Дарья   Александровна. 

—  Ишь  ты! 

—  ^А  у  тебя  есть  дФти  ? 

—  Было  четверо,  двое  осталось :  мальчикъ  и  де- 
вочка.   Вотъ   въ  прошлый  мясо'Ьдъ   отняла. 

—  А  сколько  ей? 

—  Да  другой  годокъ. 

—  Что  же  ты  такъ  долго  кормила? 

—  Наше   обыкновен1е :    три   поста ... 

И  разговоръ  сталъ  самый  интересный  для  Дарьи 
Александровны:  какъ  рожала?  ч^Ьмъ  быль  боленъ? 
гд^Ь  мужъ?    Часто  ли  бываетъ? 

Дарь11  АлександровпЬ  не  хотЬлось  уходи^гь  отъ 
бабъ :   такъ  интересенъ  ей  былъ  разговоръ  съ   ними, 
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та,къ  совершенно  одни  и  тЪ  же  были  ихъ  интересы. 
Пр1ятн'Ье  же  всего  Дарь'Ь  Александровн1Ь  было  то,  что 
она  ясно  вид^Ьла,  какъ  всЬ  эти  женщины  любовались 
бол'Ье  всего  т'Ьмъ,  какъ  много  было  у  нея  д^Ьтей  и 
какъ  они  хороши.  Бабы  и  насмешили  Дарью  Але- 
ксандровну и  обид'Ьли  англичанку  т1Ьмъ,  что  она  была 
причиной  этого  непонятнаго  для  нея  см^ха.  Одна  изъ 
молодыхъ  бабъ  приглядывалась  къ  англичанк^Ь,  од"Ь- 
вавшейся  посл'Ь  всЬхъ,  и  когда  та  над^Ьла  на  себя 
третью  юбку,  не  могла  удержаться  отъ  зам'Ьчанхя: 
«Ишь  ты,  крутила,  крутила,  все  не  накрутить!»  ска-| 
зала  она,  и  всЬ  разразились  хохотомъ. 

IX 

Окруженная  всЬми  выкупанными,  съ  мокрыми  го- 
ловами, д'Ьтьми,  Дарья  Александровна,  съ  платкомъ 
на  голов'Ь,  уже  подъ'Ьзжала  къ  дому,  когда  кучерд> 
сказалъ:  «Баринъ  какой-то  идетъ;  кажется,  по- 
кровсшй». 

Дарья  Александровна  взглянула  впередъ  и  обра- 
довалась, увидавъ  въ  сЬрой  шляп'Ь  и  с'Ьромъ  пальто 
знакомую  фигуру  Левина,  шедшаго  имъ  навстр^^чу.  Она 
и  всегда  рада  ему. была,  но  теперь  особенно  рада  была, 
что  онъ  видитъ  ее  во  всей  ея  слав'Ь.  Никто  лучше 
Левина  не  могъ  понять  ея  величхя. 

Увидавъ  ее,  онъ  очутился  предъ  одною  изъ  картинъ 
своего  воображаемаго  въ  будущемъ  семейнаго  быта. 

—  Вы  точно  насЬдка,   Дарья  Александровна. 

—  Ахъ,  какъ  я  рада!  —  сказала  она,  протягивая 
ему  руку. 

—  Рады,  а  не  дали  знать.  У  меня  братъ  жи- 
ветъ.  Ужъ  я  отъ  Стивы  получилъ  записочку,  что 
вы  тутъ. 

—  Отъ  Стивы?  —  съ  удивлен1емъ  спросила  Дарья 
Александровна. 
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—  Да,  онъ  пишетъ,  что  вы  пере'Ьхали,  и  думаетъ, 
что  вы  позволите  мн'Ь  помочь  вамъ  ч'Ьмъ-нибудь,  — 
сказалъ  Левинъ  и,  сказавъ  это,  вдругъ  смутился  и, 
прервавъ  р'Ьчь,  молча  продолжалъ  идти  подл'Ь  линей- 
ки, срывал  ивовые  поб^Ьги  и  перекусывая  ихъ.  Онъ 
смутился  всл'Ьдств1е  предположен1я,  что  Дарь^^  Але- 
ксандровн'Ь  будетъ  непр1ятна  помощь  посторонняго  че- 
лов'Ька  въ  томъ  д^Ьл'Ь,  которое  должно  было  быть  сд'Ь- 
лано  ея  мужемъ.  Даръ'Ь  Александровн'Ь  д'Ьйствительно 
не  нравилась  эта  манера  Степана  Аркадьевича  —  на- 
вязывать свои  семейныя  Д'Ьла  чужимъ.  И  она  тотчасъ 
же  поняла,  что  Левинъ  понимаетъ  это.  За  эту -то  тон- 
кость пониманья,  за  эту  деликалгность  и  любила  Ле- 
вина Дарья  Александровна. 

—  Я  понялъ,  разум'Ьется,  —  сказалъ  Левинъ, 
—  что  это  только  значитъ  то,  что  вы  хотите  меня 
вид'Ьть,  и  очень  радъ.  Разум'Ьется,  я  воображаю,  что 
вамъ,  городской  хозяйк^Ь,  зд^сь  дико;,  и  если  что  нужно, 
я  весь  къ  вашимъ  услугамъ. 

—  О,  н'Ьтъ!  —  сказала  Долли.  —  Первое  время 
было  неудобно,  а  теперь  все  прекрасно  устроилось, 
благодаря  моей^старой  нян'Ь,  —  сказала  она,  указы- 
вая на  Матрену  Филимоновну,  понимавшую,  что  го- 
ворятъ  о  ней,  и  весело  и  дружелюбно  улыбавшуюся 
Левину.  Она  знала  его  и  знала,  что  это  хорош1й 
женихъ  барышн1Й,   и  желаога,   чтобы  д^Ьло  сладилось. 

—  Извольте  садиться,  мы  сюда  поженимся,  — 
сказала  она  ему. 

—  Н'Ьтъ,  я  пройдусь.  Д'Ьти,  кто  со  мной  на  пере- 
1Ч)нки  съ  лошадьми? 

Д'Ьти  знали  Левина  очень  мало,  не  помнили,  когда 
видали  его,  но  не  выказывали  въ  отношенхи  къ  нему 
того  страннаго  чувства  засгЬнчивости  и  отвращенья,  ко- 
торое испытьшаютъ  д^Ьти  такъ  часто  къ  взрослымъ  при- 
творяющимся людямъ,  и  за  которое  имъ  такъ  часто  и 
больно  достается.  Притворство  въ  чемъ  бы  то  ни  было  мо- 
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жетъ  обмануть  самаго  умнаго,  проницательнаго  чело- 
в1ЬЕа;но  самый  ограниченный  ребенокъ,  какъ  бы  оно  ни 
было  искусно  скрываемо,  узнаетъ  его  и  отвращается. 
Как1е  бы  ни  были  недостатки  въ  Левин^Ь,  притворства 
не  было  въ  немъ  и  признака,  и  потому  д^Ьти  выказали 
ему  дружелюб1е  такое  же,  какое  они  нашли  на  лиц^^ 
матери.  На  нриглашен1е  его  два  старшхе  тотчась  же 
соскочили  къ  нему  и  поб'Ьжали  съ  нимъ  такъ  же  про- 
сто, какъ  бы  они  поб^&жали  съ  няней,  съ  миссъ  Гуль 
или  съ  матерью.  Лили  тоже  стала  проситься  къ  нему, 
и  мать  передала  ее  ему ;  онъ  посадилъ  ее  на  плечо 
и  поб^жалъ  съ  ней. 

—  Не  бойтесь,  не  бойтесь,  Дарья  Александровна! 
—  говорилъ  онъ,  весело  улыбаясь  матери,  —  невоз- 
можно, чтобъ  я  ушибъ  или  уронилъ. 

И,  глядя  на  его  ловшя,  сильныя,  осторожно  за- 
ботливый и  слишкомъ  напряженныя  движения,  мать 
успокоилась  и  весело  и  одобрительно  улыбалась,  глядя 
на  него. 

Зд^Ьсь,  въ  деревн^Ь,  съ  д^Ьтьми  и  симпатичною  ему 
Дарьей  Александровной  Левинъ  пришелъ  въ  то,  часто 
находившее  на  него,  д'Ьтски  веселое  расположен1е  ду- 
ха, которое  Дарья  Александровна  особенно  любила  въ 
немъ.  Б'Ьгал  съ  д'Ьтьми,  онъ  училъ  ихъ  гимнастик1з, 
см1Ьшилъ  миссъ  Гуль  своимъ  дуриымъ  англ1йскимъ  язы- 
комъ  и  разсказывалъ  Дарь^Ь  Александровн1Ь  свои  за- 
НЯТ1Я  въ  деревн1^. 

Посл'Ь  об'Ьда  Дарья  Александровна,  сидя  съ  нимъ 
одна  на  балкон^Ь,   заговорила  о   Кити. 

—  Вы  знаете?  Кити  пр^^Ьдетъ  сюда  и  проведетъ 
(р  мною  л^Ьто. 

—  Право?  —  сказалъ  онъ  вспыхнувъ,  и  тотчасъ 
же,  чтобы  перем'Ьнить  разговоръ,  сказалъ :  —  Такъ 
прислать  вамъ  двухъ  коровъ?  Если'  вы  хотите  счи- 
таться, то  извольте  заплатить  мнЬ  по  пяти  рублей 
въ  м'Ьсяцъ,  если  вамъ  не  сов'Ьстно. 
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—  Н^^тъ,  благодарствуйте.    У  насъ  устроилось. 

—  Ну,  такъ  я  вашихъ  коровь  посмотрю  и,  если 
позволите,  я  распоряжусь,  какъ  ихъ  кормить.  Все 
д,'Ьло  въ  корм^Ь. 

И  Левинъ,  чтобы  только  отвлечь  разговоръ,  из- 
л'ожилъ  Даръ*  Александровне^  теорхю  молочнаго  хо- 
зяйства,  состоящую  въ  томъ,  что  корова  есть  толь- 
ко машина  дм  пероработщ  корма  въ  молоко, 
и  т.   д. 

Онъ  говорилъ  это  и  страстно  желалъ  услыхать 
подробности  о  Кити  и  вм^^ст^Ь  боялся  этого.  Ему  страш- 
ао  было,  что  разстроится  пр1обр'Ьтенное  имъ  съ  та- 
кимъ   трудомъ   СП0К0ЙСТВ1е. 

—  Да,  но,  впрочемъ,  за  вс^^мъ  этимъ  надо  сл^Ьдить, 
а.  кто  же  будетъ?  —  неохотно  отв1Ьчала  Дарья  Але- 
ксандровна. 

Она  такъ  теперь  наладила  свое  хозяйство  черезъ 
Матрену  Филимоновну,  что  ей  не  хотеЬлось  ничего  м'Ь- 
нять  въ  немъ ;  да  она  и  не  в^Ьрила  знан1Ю  Левина 
въ  сельскомъ  хозяйствен.  Разсуждеп1я  о  томъ,  что 
корова  есть  машина  для  деЬланья  молока,  были  ей 
подозрительны.  Ей  казалось,  что  такого  рода  раз- 
сужден1я  могутъ  только  м^Ьшать  хозяйству.  Ей  каза- 
лось все  это  гораздо  проще :  что  надо  только,  какъ 
объясняла  Матрона  Филимоновна,  давать  Пеструхе^  ш 
БЪлОпахой  больше  корму  и  пойла.,  и  чтобы  поваръ 
не  уносилъ  ПОМ01И  (изъ  кухни  для  прачкиной  коровы. 
Это  было  ясно.  А  разсужден1я  о  мучномъ  и  трав^я- 
номъ  кормен  были  сомнительны  и  неясны.  Главное  же 
—   ей   хот&ось  говорить   о   Кити. 


Кити   пишетъ   мн^Ь,    что    ничего   такъ    не  же- 
акъ  уедииеп1я  и  споко^] 
посл1г  паступившаго   молчан1я. 


лаетъ,  какъ  уедииеп1я  и  споконствш,  —  сказала  Долли 
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—  А  что  здоровье  ел,  лучше?  —  съ  волненхемъ 
спроси лъ  Левинъ. 

—  Слава  Богу,  она  совсЬмъ  поправилась.  Я 
никогда]  не  в'Ьрила,  чтобы  у  нея  была  грудная  бо- 
л^Ьзнь. 

—  Ахъ,  я  о'чень  радъ !  —  сказа^лъ  Левинт/,  и  что- 
то  трогательное,  безпомощное  показалось  Долли  въ  его 
лиц'Ь  въ  то  время,  какъ  онъ  сказалъ  этО)  и  молча  смо- 
тр'Ьлъ  на  нее. 

—  Послушайте,  Константинъ  Дмитричъ,  —  ска- 
зала Дарья  Александровна,  улы'балсь  своею  доброю 
и  н'Ьжною  насм'Ьшливою  улыбкой,  —  за  что  вы  сер- 
дитесь на  Кити? 

—•Я?   Я  не  сержусь,  —  сказалъ  Левинъ. 

—  Н'Ьтъ,  вы  сердитесь.  Отчего  вы  не  заахали  ни 
къ  на^ъ,  ни  къ  нимъ,  когда  были  въ  Москв'Ь? 

—  Дарья  Александровна,  —  сказалъ  онъ,  красн'Ья 
до  корней  волосъ,  —  я  удивляюсь  даже,  что  вы,  съ 
вашею  добротой,  не  чувствуете  этого.  Какъ  вамъ  про- 
сто не  жалко  меня,  когда  вы  знаете .  .  . 

—  Что  я  знаю? 

—  Знаете,  что  я  д'Ьлалъ  предложеп1е  и  что  мн'Ь 
отказано,  —  проговорилъ  Левинъ,  и  вся  та  н'Ьжность, 
которую  минуту  тому  назадъ  онъ  чувствовалъ  къ  ТСи- 
ти,  зам'Ьнилась  въ  душ'Ь  его  чувствомъ  злобы  за  оскор- 
блеше. 

—  Почему  же  вы  думаете,  что  я  знаю? 

—  Потому  что  вс^^  это  знаютъ. 

-    —  Вотъ  ужъ  въ  этомъ  вы  ошибаетесь ;  я  не  знала 
этого,  хотя  и  догадывалась. 

—  А!   ну  такъ  вы  теперь  знаете. 

—  Я  знала  чрлько  то,  что  что-то  было,  что  ее 
ужасно  мучило,  и  что  она  просила  меня  никогда  не 
говорить  объ  этомъ.  А  если  она  не  сказала  мн'Ь,  тю 
она  никому  не  говорила.  Но  что  же  у  васъ  быЦю? 
Скажите  мн'Ь. 
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—  я  вамъ  сказалъ,  что  было. 

—  Когда? 

—  Когда  я  былъ  въ  посл'Ьдихй  разъ  у  васъ. 

—  А  знаете,  чтб  я  вамъ  скажу,  —  сказала  Дарья 
Александровна:  —  мн'Ь  ее  ужасно,  ужасно  жалко. 
Вы  страдаете  только  отъ  гордости. 

—  Можетъ  быть,  —  сказалъ  Левинъ,  —  но . . . 
Она  перебила  его. 

—  Но  ее,  б^^дняжку,  мн*  ужасно  и  ужасно  жалко. 
Теперь  я  все  понимаю. 

—  Ну,  Дарья  Александровна,  вы  меня  извините, 
—  сказалъ  анъ  вставая.  —  Прощайте,  Дарья  Але- 
ксандровна, до  свиданья. 

—  Н'Ьтъ,  постойте,  —  сказала  она,  схватывая  его 
за  рукавъ.   —   Постойте,   садитесь. 

—  Пожалуйста,  пожалуйста,  не  будемъ  говорить 
объ  этомъ,  —  сказалъ  онъ,  садясь  и  вм'Ьст^^  съ  т'Ьмъ 
чувствуя,  что  въ  сердц^Ь^  его  поднимается  и  шевелится 
казавшаяся  ему  похороненною  надежда. 

—  Если  бъ  я  васъ  не  любила,  —  сказала  Дарья 
Александровна,  и  слезы  выступили  ей  на  глаза,  — 
если  бъ  я  васъ  не  знала,  какъ  я  васъ  зна.ю .  .  . 

Казавшееся  мертвымъ  чувство  оживало  все  бо- 
л4е  и  бол'Ье,  поднималось  и  завладевало  сердцемъ 
Левина. 

—  Да,  я  теперь  все  поняла,  —  продолжала  Дарья 
Александровна.  —  Вы  этого  не  можете  понять ;  вамъ, 
мужчинамъ,  свободнымъ  и  выбираюш,имъ,  всегда  ясно, 
кого  вы  любите.  Но  д'Ьвушка  въ  пололсенхи  ожи- 
дашя,  съ  этимъ  женскимъ,  д^Ьвичьимъ  стыдомъ,  д'Ь- 
вушка,  которая  видитъ  васъ,  мужчинъ,  издалека,  при- 
нимаеть  все  на  слово,  —  у  д'Ьвушки  бываетъ  и 
можетъ  быть  такое  чувство,  что  она  не  знаетъ,  что 
сказать. 

—  Да,  если  сердце  не  говоритъ .  .  . 

—  Н'Ьтъ,  сердце  говоритъ,  но  вы  подумайте :  вы, 
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мужчины,  и^йете  виды  на  Д'Ьвушку,  вы  'Ьздите  въ 
домъ,  вы  сближаетесь,  высматриваете,  выжидаете,  най- 
дете ли  вы  то,  что  вы  любите,  и  потомъ,  когда 
вы  уб^Ьждены,  что  любите,  вы  д^Ьлаете  предложе- 
ше .  .  . 

—  Ну,  это  не  совсЬшъ  такъ. 

—  Все  равно,  вы  д'Ь лаете  предложен! е,  когда  ва- 
ша любовь  созр^Ьла  или  когда  у  васъ  между  двумя 
выбираемыми  совершился  перев'Ьсъ.  А  д1Ьвушку  не 
спрашиваютъ.  Хотятъ,  чтобъ  она  сама  выбирала,  а 
она  не  можетъ  выбрать  и  только  отв^^чаетъ :  «да»  и 
«н'Ьтъ». 

«Да,  выборъ  между  мной  и  Вронскимъ»,  поду- 
малъ  Левинъу  и  оживавш1й  въ  душ'Ь  его  мертвецъ  опять 
умеръ  и  только  мучительно  давилъ  его  сердце. 

—  Дарья  Александровна,  —  сказалъ  онъ,  —  такъ 
выбираютъ  платье  или,  не  знаю,  какую  покупку,  а  не 
любовь.  Выборъ  сд^Ьланъ,  и  тЪшъ  лучше ...  "И  по- 
втор ен1я  быть  не  можетъ. 

—  Ахъ,  гордость  и  гордость !  —  сказала  Дарья 
Александровна,  какъ  будто  презирая  его  за  низость  это- 
го чувства  въ  сравнен1и  съ  т^Ьмъ  другимъ  чувствомъ, 
которое  знаютъ  одн^  женщины.  —  Въ  то  время  какъ 
вы  д^Ьлали  предложен1е  Кити,  она  именно  была  въ 
гомъ  положен1и,  когда  она  не  могла  отв^Ьчать.  Въ 
ней  было  колебан1е.  Колебаше :  вы  илиЪронскш.  Его 
она  вид^Ьла  каждый  день,  васъ  давно  не  видала.  По- 
ложимъ,  если  бъ  она  была  старше.  .  .  Для  меня,  на- 
прим1^ръ,  на  ея  м^Ьст^Ь  не  могъ  быть  колебан1я.  Онъ 
мн'Ь  всегда  противенъ  'быль,  и  такъ  и  кончилось. 

Левинъ  вспомнилъ  отв^Ьтъ  Кити.  Она  сказала: 
нгътъ,   это  не  мооюетъ  быть  .  .  . 

—  Дарья  Александровна,  —  сказалъ  онъ  сухо,  — 
я  ц'Ьню  вашу  дов^Ьренность  ко  мн1^ ;  я  думаю,  что  вы 
ошибаетесь.  Но  правь  я  или  не  правь,  эта  гор- 
дость,   которую    вы    такъ    презираете,     д^&лаетъ    то, 
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что  для  меня  всякая  мысль  о  Катерине  Алексан- 
дров1гЬ  невозможна ...  вы  понимаете,  совершенно  не- 
возможна. 

—  Я  только  одно  еще  скажу :  вы  понимаете,  что 
я  говорю'  о  сестрЪ,  которую  я  люблю,  какъ  своихъ  д^^- 
тей.  Я  не  говорю,  чтобъ  она  любила  васъ,  но  я  только 
хотела  сказать,  что  ея  отказъ  въ  ту  минуту  ничего 
не  доказываетъ. 

—  Я  не  знаю!  —  вскакивая  сказалъ  Левинъ.  — 
Если  бы  вы  знали,  какъ  вы  больно  мн^Ь  д^Ьлаете !  Все 
равно,  какъ  у  васъ  бы  умеръ  ребенокъ,  а  вамъ  бы 
говорили :  а  вотъ  онъ  былъ  бы  такой,  такой,  и  могъ 
бы  жить,  и  вы  бы  на  него  радовались.  А  онъ  умеръ, 
умеръ,  умеръ ... 

—  Какъ  вы  см'Ьшны,  —  сказала  Дарья  Алексан- 
дровна, съ  грустною  усм^пгкой  смотря  на  волнен1е  Ле- 
вина. —  Да,  я  теперь  все  больше  и  больше  понимаю, 
продолжала  она  задумчиво.  —  Такъ  вы  не  пр14дете 
къ  намъ,  когда  Кити  будетъ? 

—  Н'Ьтъ,  не  пр1^ду.  Разумеется,  я  не  буду 
йзб^Ьгать  Катерины  Александровны,  но  —  гд'Ь  могу  — 
постараюсь  избавить  ее  отъ  непр1ятности  моего  ири- 
су тств1я. 

—  Очень,  очень  вы  смешны,  —  повторила  Дарья 
Александровна,  съ  н^Ьжностъю  вглядываясь  въ  его 
лицо.  —  Ну,  хорошо,  такъ  какъ  будто  мы  ничего 
про-  это  не  говорили.  За;ч^Ьмъ  ты  пришла,  Таня? 
—  сказала  Дарья  Александровна  по-французски  во- 
шедшей д^Ьвочк^. 

—  Гд^:  моя  лопатка,  мама? 

—  Я  говорю  по-французски,  а  ты  такъ  же  скажи. 
Д'Ьвочка  хотела  сказать,  но  забыла,  какъ  лопатка 

по-французски;  мать  ей  подсказала  и  потомъ  по-фран- 
цузски же  сказала,  гд^Ь  отыскать  лопатку.  И  это  по- 
казалось Левину  непр1ятнымъ. 

Все  теперь  казалось  ему  въ  домЪ  Дарьи  Алексан- 
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дровяы  и  въ  ея  д'Ьтяхъ  оовс'Ьмъ  уже  не  такъ  мило, 
какъ  прежде. 

«И  для  чего  она  говорить  по-французски  съ  д'Ьть- 
ми?  —  подумалъ  онъ.  —  Еакъ  это  неестественно  и 
фальшиво!  И  д'Ьти  чувствуютъ  это.  Выучить  по- 
французски  и  отучить  отъ  искренности»,  думалъ  онъ 
сатъ  съ  собой,  не  зная  того,  что  Дарья  Александровна 
все  это  двадцать  разъ  уже  передумала  и  все-таки,  хотя 
и  въ  ущербъ  искренности,  нашла  необходимымъ  учить 
этимъ  путемъ  своихъ  д'Ьтей. 

—  Но  куда  же  вамъ  'Ьхать.    Посидите. 

Левинъ  остался  до  чая,  но  веселье  его  все  ис- 
чезло, и  ему  было  неловко. 


Посл'Ь  чая  онъ  вышелъ  въ  переднюю  вел'Ьть  пода- 
вать лошадей  и,  когда  вернулся,  засталъ  Дарью  Але- 
ксандровну взволнованную,  съ  разстроеннымъ  лицомъ 
и  слезами  на  глазахъ.  Въ  то  время  какъ  Левинъ  выхо- 
дилъ,  случилось  для  Дарьи  Александровны  событхе, 
разрушившее  вдругъ  все  ея  сегодняшнее  счаст1е  и  гор- 
дость д'Ьтьми :  Гриша  и  Таня  подрались  за  мячикъ. 
Дарья  Александровна,  услышавъ  крикъ  въ  д'Ьтской, 
выб'Ьжала  и  застала  ихъ  въ  ужасномъ  видЬ :  Таня 
держала  Гришу  за  волосы,  а  онъ,  съ  изуродованнымъ 
злобой  лицомъ,  билъ  ее  кулаками  куда  попало.  ^Что- 
то  оборвалось  въ  сердц'Ь  Дарьи  Александровны,  когда 
она  увидала  это.  Какъ  будто  мракъ  надвинулся  на 
ея  жизнь :  она  поняла,  что  тЬ  ея  д^Ьти,  которыми  она 
та.къ  гордилась,  были  не  только  самыя  обыкиовенныя, 
но  даже  нехорош1я,  дурно  воспитанный  д%ти,  съ  гру- 
быми,   зв'Ьрскими   наклонностями,    злыя   Д'Ьти. 

Она  ни  о  чемъ  другомъ  не  могла  говорить  и 
думать  и  не  могла  не  разсказать  'Левину  своего 
не€част1я.  . 
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Левинъ  вид'Ьлъ,  что  она  несчастлива,  и  постарался 
ут'Ьшить  ее,  гомря,  что  это  ничего  дурного  не  дока- 
зываетъ,  что  в♦с^Ь  Д'Ьти  дерутся ;  но,  говоря  это,  въ 
душ^Ь  своей  Левинъ  думалъ:  «н'Ьтъ,  я  не  буду  ломаться 
и  говорить  по-французски  со  своими  д^втьми;  но  у 
меня  будутъ  не  ташя  д^Ьти;  надо  только  не  портить, 
не  уродовать  д^тей,  и  они  будутъ  прелестны.  Да,  у 
меня  будутъ  не  таюя  д^Ьти». 

Онъ  простился  н  уЬхалъ,  и  она  не  удерживала 
его.  / 


XI 

Вгь  половин'Ь  1юля  къ  Левину  явился  староста  се- 
стриной деревни,  находившейся  за  двадцать  верстъ  отъ 
Покровскаго,  съ  отчетомъ  о  xод^Ь  д'Ьлъ  и  о  покос^Ь'. 
Главный  доходъ  съ  им^Ьн1я  сестры  получался  за  за- 
ливные луга.  Въ  прежн1е  годы  покосы  разбирались 
мужиками  по  двадцати  рублей  за  десятину.  Когда 
Левинъ  взялъ  им'Ьше  въ  управлеше,  онъ,  осмотр'Ьвъ 
покосы,  нашелъ,  что  они  стоятъ  дороже,  и  назначилъ 
ц'Ьну  за  десятину  двадцать  пять  рублей.  Мужики  не 
дали  этой  ц^Ьны  и,  какъ  подозр'Ьвалъ  Левинъ,  отбили 
другихъ  покупателей.  Тогда  Левинъ  поъхалъ  туда 
самъ  и  распорядился  убирать  луга  частью  наймомъ, 
частью  изъ  доли.  Свои  мужики  препятствовали  вс'Ьми 
средствами  этому  нововведешю,  но  д^^ло  пошло,  и  въ 
первый  же  годъ  за  луга  было  выручено  почти  вдвое. 
Въ  третьемъ  и  прошломъ  году  продолжалось  то  же  про- 
тивод'Ьйствхе  мужиковъ,  и  уборка  шла  т'Ьмъ  же  поряд- 
комъ.  Въ  нын^Ьшнемъ  году  мужики  взяли  вс^Ь  покосы 
изъ  третьей  доли,  и  теперь  староста  пр1^Ьхалъ  объявить, 
что  покосы  убраны  и  что  онъ,  побоявшись  дождя,  при- 
гласилъ  конторш,ика,  при  немъ  разд^Ьлилъ  и  сметалъ 
уже  одиннадцать  господскихъ  стоговъ.  По  неопре- 
д'Ьледнымъ  отв'Ьтамъ  на  вопросъ  о  томъ,  сколько  было 
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сЬна  на  главномъ  лугу,  по  посп^Ьшности  старосты,  раз- 
Д'Ьлившаго  с'Ьно  безъ  спроса,  по  всему  тону  мужика 
Левинъ  понллъ,  что  въ  этомъ  д'Ьлеж'Ь  сЬна  что-то 
не  чисто,   и  р^Ьшился  съ'Ьздить  самъ    пов'Ьрить  д'Ьло. 

Пр1'Ьхавъ  въ  об^Ьдъ  въ  деревню  и  оставивъ  лошадь 
у  пр1ятеля-старика,  мулса  братниной  кормилицы,  Ле- 
винъ вошелъ  къ  старику  на  пчельникъ,  желая  узнать 
отъ  него  подробности  объ  уборк^Ь  покоса.  Говорли- 
вый, благообразный  старикъ  Парменычъ  радостно  при- 
нялъ  Левина,  показалъ  ему  все  свое  хозяйство,  разска- 
залъ  всЬ  подробности  о  своихъ  пчелахъ  и  о  роевщин'Ь 
нын'Ьшняго  года;  но  на  вопросы  Левина  о  покосЬ 
говорилъ  неопред'Ьленно  и  неохотно.  Это  еще  бол^е 
утвердило  Левина  въ  его  предпололсен1яхъ.  Онъ  по- 
шелъ  на  покосъ  и  осмотр^Ьлъ  стога.  Въ  стогахъ  не 
могло  быть  по  пятидесяти  возовъ,  и,  чтобы  уличить 
мужиковъ,  Левинъ  вел'Ьлъ  сейчасъ  же  вызвать  возивш1я 
сЬно  подводы,  поднять  одинъ  стогъ  и  перевезти  въ  са- 
рай. Изъ  стога  вышло  только  тридцать  два  воза.  Не- 
смотря на  ув'Ьрен1я  старосты  о  пухлявости  С'Ьна  и 
о  томъ,  какъ  оно  улеглось  въ  стогахъ,  на  его  божбу 
о  томъ,  что  все  было  по-божески,  Левинъ  настаивалъ 
на  своемъ,  что  сЬно  Д'Ьлили  безъ  его  приказа  и  что  онъ 
потому  не  прннимаетъ  этого  сЬна  за  пятьдесять  во- 
зовъ въ  стогу.  Посл'Ь  долгихъ  споровъ  Д'Ьло  р1>шили 
т4мъ,  чтобы  мужикамъ  принять  эти  одиннадцать  сто- 
говъ,  считая  по  пятидесяти  возовъ,  на  свою  долю,  а 
на  господскую  долю  выд^Ьлять  вновь.  Переговоры  эти 
и  Д'Ьлежъ  копенъ  продолжались  до  полдника.  Когда 
посл'Ьднее  с^Ьно  было  разд'Ьлено,  Левинъ,  поручивъ 
остальное  наблюденхе  конторщику,  присЬлъ  на  отм'Ь- 
ченной  тычинкой  ракитника  копн'Ь,  любуясь  на  кипя- 
нцй  народомъ  лугъ. 

Передъ  нимъ,  въ  загиб'Ь  р'Ьки  за  болотцемъ,  весело 
треща  звонкими  голосами,  двигалась  пестрая  вереница 
бабъ,  и  изъ  растрясеннаго  сЬна  быстро  вытягивались 
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по  св'Ьтло-зелеяой  отав^&  сЬрые  извилистые  валы.  Сл'Ь- 
домъ  за  бабами  шли  мужики  _съ  вилами,  и  изъ  валовъ 
вырастали  широкш,  высоюя,  пухлыя  копны.  Сл'Ьва 
по  убранному  уже  лугу  гремели  тел1Ьга,  и  одна  за  дру- 
гой, подаваемыя  огромными  навилинами,  исчезали  копны 
и  на  м'Ьсто  ихъ  навивались,  нависающхе  на  зады  ло- 
шадей, тялселые  воза  душистаго  с'Ьна. 

—  За  погодку  убрать !  С'Ьно  же  будетъ !  —  ска- 
залъ  старикъ,  прис'Ьвшш  подл^Ь  Левина.  —  Чай  —  не 
сЬно !  Ровно  утятамъ  зерна  разсыпь,  какъ  подбираютъ ! 
—  прибавилъ  онъ,  указывая  на  навиваемый  копны.  — 
Съ  об'Ьда  половину  добрую  свезли. 

—  Посл'Ьднюю,  что  ль?  —  крикну лъ  онъ  на  малаго, 
который,  стоя  на  переду  тел^жнаго  яш^ика  и  помахивая 
концами  пеньковыхъ  вожжей,  'Ьхалъ  мимо. 

—  Посл'Ьднюю,  батюшка!  —  прокричалъ  малый, 
придерживая  лошадь,  улыбаюсь  оглянулся  на  веселую, 
тоже  улыбавшуюся,  румяную  бабу,  сид'Ьвшую  въ  те- 
л^жномъ  яп^ик*,  и  погналъ  дальше. 

—  Это  кто  же?  Сынъ?  — -  спросилъ  Левинъ. 

—  Мой  меньшенькш,  —  съ  ласковою  улыбкой  ска- 
за лъ  старикъ. 

—  Какой  молодецъ ! 

—  Ничего  малый. 
• —  Ужъ  женатъ? 

—  Да,  третхй  годъ  пошелъ  съ  Филйпповокъ. 

—  Что  жъ,  и  д^Ьти  есть? 

—  Как1я  д'Ьти !  Годъ  ц'Ьлый  не  понималъ  ничего, 
да  и  стыдимъ,  —  отв^чалъ  старикъ.  —  1Ту,  сЬно! 
Чай  настояп^1Й!  —  повторилъ  онъ,  желая  перем'Ьнить 
разговоръ. 

Левинъ  внимательн'Ье  присмотрелся  къ  Ваньк'Ь 
Парменову  и  его  жек'Ь.  Они  недалеко  отъ  него  нави- 
вали копну.  Иванъ  Парменовъ  стоялъ  на  возу,  при- 
нимая, разравнивая  и  отаптьшая  огромпыя  навил ины 
С'Ьна,  которыя  сначала  охапками,  а  потомъ  вилами  ловко 
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подавала  ему  его  молодая  красавица-хозяйка.  Моло- 
дал  баба  работала  легко,  весело  и  ловко.  Крупное  сле- 
жавшееся сЬно  не  бралось  сразу  на  вилы.  Она  сначала 
расправляла  его,  всовывала  вилы,  потомъ  упругимъ  и 
быстрымъ  движен1емъ  налегала  на  нихъ  всею  тяжестью 
своего  тЪлди  и  тотчасъ  же,  перегибая  перетянутую  крас- 
нымъ  кушакомъ  спину,  выпрямлялась  и,  выставляя  пол- 
ную грудь  изъ-подъ  б'Ьлой  занав'Ьски,  съ  ловкою 
ухваткой  перехватывала  руками  вилы  и  вскидывала 
яавилину  высоко  на  возъ.  Иванъ  посп'Ьшно,  видимо 
стараясь  избавить  ее  отъ  всякой  минуты  лишняго  труда, 
подхватывалъ,  широко  раскрывая  руки,  подаваемую 
охапку  и  расправлялъ  ее  на  возу.  Подавъ  посл^Ьднее 
сЬно  граблями,  баба  отряхнула  засыпавшуюся  ей  за 
шею  труху  и,  оправпвъ  сбивш1йся  надъ  б^лымъ,  не- 
загор^Ьлымъ  лбомъ  красный  платокъ,  пол1эЗла  подъ  те- 
л1}гу  увязывать  возъ.  Иванъ  училъ  ее,  какъ  ц^Ьплять 
за  лисицу,  и  чему-то  сказанному  ею  громко  расхохо- 
тался. Въ  выражен1яхъ  обоихъ  лицъ  была  видна  силь- 
нал,   молодая,  недавно  проснувшаяся  любовь. 


XII 

Возъ  былъ  увязанъ.  Иванъ  спрыгнулъ  и  повелъ 
за  поводъ  добрую,  сытую  лошадь.  Баба  вскинула  на 
возъ  грабли  и  бодрымъ  шагомъ,  размахивая  руками, 
пошла  къ  собравшимся  хороводомъ  бабамъ.  Иванъ 
вы^Ьxавъ  на  дорогу,  вступилъ  въ  обозъ  съ  дру1мми  во- 
зами. Бабы  съ  граблями  па  плечахъ,  блестя  яркими 
цв^Ьтами  и  трепка  звонкими,  веселыми  голосами,  шли 
позади  возовъ.  Одинъ  грубый,  дик1й  баб1й  голосъ  за- 
тянулъ  п^Ьсню  и  доп'Ьлъ  ее  до  повторен1я,  и  дружно, 
въ  разъ,  подхватили  опять  съ  начала  ту  же  п'Ьспю 
полсотни  разныхъ,  грубыхъ  и  тонкихъ,  здоровыхъ  го- 
лосовъ. 

Бабы  съ  п'Ьспыо  приближались  къ  Левину,  и  ему 

388 


казалось,  что  туча  съ  громомъ  веселья  надвигалась 
яа  него.  .Туча  надвинулась,  захватила  его^  и  копна,  на 
которой  онъ  лежалъ,  и  друпе  копны  и  воза,  и  весь 
лугъ  съ  дальнимъ  полемъ  —  все  заходило  и  заколы- 
халось подъ  разм^&ры  этой  дикой  развеселой  п^Ьсни  съ 
вскрика.м:и,  присвистами  и  ёканьями.  Левину  завидно 
стало  за  это  здоровое  веселье,  хотЬлось  принять  участ1е 
въ  выражен1и  этой  радости  жизни.  Но  онъ  ничего  не 
иогъ  сд'Ьлать  и  долженъ  былъ  лежать  и  смотр^Ьть,  и 
слушать.  Когда  народъ  съ  п^Ьсныо  скрылся  изъ  вида 
и  слуха,  тяжелое  чувство  тоски  за  свое  одиночество, 
за  свою  т^Ьлесную  праздность,  за  свою  враждебность 
къ  этому  М1ру  охватило  Левина. 

Н^Ь которые  изъ  ттЬхъ  самыхъ  мужиковъ,  которые 
больше  всЬхъ  съ  нимъ  спорили  за  сЬяо,  т'Ь,  кото- 
рыхъ  онъ  обид'Ьлъ,  или  тЬ,  которые  хот^Ьли  обмануть 
его,  —  эти  самые  мужики  весеш  кланялись  ему  и  оче- 
видно не  им'^^ли  и  'не  могли  им^^ть  къ  нему  никакого  зла  и 
никакого  не  только  раскаянхя,  но  и  воспоминан1я  о  томъ, 
что  они  хотЬли  обмануть  его.  Все  это  потонуло  въ 
мор^Ь  веселаго  обш^аго  труда.  Богъ  далъ  день,  Богъ 
далъ  силы.  И  день,  и  силы  посвяп^ены  труду,  и  въ 
немъ  самомъ  награда.  А  для  кого  трудъ?  Как1е.бу- 
дутъ  плоды  труда?  Это  —  соображен1я  постороннхя 
й   ничтожныя. 

Левинъ  часто  любовался  на  эту  жизнь,  часто  ис- 
пытывалъ  чувство  зависти  къ  людямъ,  живущимъ  этою 
жизнью,  но  нынче  въ  первый  разъ,  въ  особенности 
подъ  впечатл^Ьн1емъ  того,  что  онъ  вид'Ьлъ  въ  отноше- 
н1яхъ  Ивана  Парменова  къ  его  молодой  жен^Ь,  Левину 
въ  первый  разъ  ясно  пришла  мысль  о  томъ,  что  отъ 
него  зависитъ  перем^Ьнить  ту  столь  тягостную,  празд- 
ную, искуссвенную  и  личную  жизнь,  которою  онъ 
жилъ,  на  эту  трудовую,  чистую  и  общую,  прелестную 
жизнь. 

Старикъ,    сид'Ьвш1И   съ   нимъ,   уже   давно   ушелъ 
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домой;  народъ  весь  разобрался.  Влижн1е  уЬхали  до- 
мой, а  дальн1е  собрались  къ  ужину  и  ночлегу  въ  лугу. 
Левинъ,  не  зам'Ьчаемый  народомъ,  продолжалъ  лежать 
на  копн'Ь  и  смотр^1ъ,  слушать  и  думать.  Народъ, 
оставш1йся  ночевать  въ  лугу,  не  спалъ  почти  всю 
короткую  л'Ьтнюю  ночь.  Сначала  слышался  общ1Й  ве- 
селый говоръ  и  хохотъ  за  ужиномъ,  потомъ  опять 
п4сни   и  см^Ьхъ. 

Весь  длинный  трудовой  день  не  оставилъ  въ  нихъ 
другого  сл^Ьда,  кром^Ь  веселости.  Предъ  утреннею  за- 
рей все  затихло.  Слышались  только  ночные  звуки 
неумолкаемыхъ  въ  болот1Ь  лягушекъ  и  лошадей,  фыр- 
кавшихъ  по  лугу  въ  поднявшемся  предъ  утромъ  ту- 
ман'Ь.  Очнувшись,  Левинъ  всталъ  съ  копны  и,  огля- 
д'Ьвъ  зв'Ьзды,  понялъ,  что  прошла  ночь. 

«Ну,  такъ  что  же  я  сд'Ьлаю?  Какъ  я  сд'Ьлаю 
это?»  сказалъ  онъ  себ^Ь,  стараясь  выразить  для  са- 
мого себя  все  то,  что  онъ  переду  малъ  и  перечу  в- 
ствовалъ  въ  эту  короткую  ночь.  Все,  что  онъ  пере- 
думалъ  и  перечувствовалъ,  разд'Ьлялось  на  три  от- 
д-Ъльные  хода  мысли.  Одинъ  —  это  было  отреченге 
отъ  своей  старой  жизни,  отъ  своего  ни  къ  чему  не- 
нужнаго  образован1я.  Это  отречен1е  доставляло  ему 
наслаждеше  и  было  для  него  легко  и  просто.  Друг1я 
мысли  и  представлен1я  касались  той  жизни,  которою 
онъ  желалъ  жить  теперь.  Простоту,  чистоту,  закон- 
ность этой  жизни  онъ  ясно  чувствовалъ  и  быль  уб1Ь- 
жденъ,  что  онъ  пайдетъ  въ  ней  то  удовлетвор'ен1е, 
успокоен1е  и  достоинство,  отсутствхе  которыхъ  онъ  такъ 
бол'Ьзненно  чувствовалъ.  Но  трет1Й  рядъ  мыслей  вер- 
тклся  на  вопрос'Ь  о  томъ,  какъ  сдФэлать  этотъ  переходъ 
отъ  старой  жизни  къ  новой.  И  тут7э  ничего  яснаго 
ему  не  представлялось.  «Им'Ьть  жену.  Им'Ьть  работу 
и  необходимость  работы.  Оставить  Покровское?  Ку- 
пить землю?  Приписаться  въ  общество?  Жениться 
на  крестьянк/Ь?     Какъ  же  я  сд'Ьлаю  это?   —  опять 
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спрашивалъ  онъ  себя  и  не  находилъ  отв'Ьта.  —  Впро- 
чемъ,  я  не  спалъ  всю  ночь  и  я  не  могу  дать  себ'Ь 
яснаю  отчета,  —  сказаяъ  онъ  себ'Ь.  —  Я  уясню 
посл'Ь.  Одно  в'Ьрно,  что  эта  ночь  р'Ьшила  мою  судьбу. 
Вс'Ь  мои  прежн1я  мечты  семейной  жизни  вздоръ,  не 
то,  —  сказалъ  онъ  себ'Ь.  —  Все  это  гораздо  проще  и 
лучше . . .» 

«Какъ  красиво!  —  подумалъ  онъ,  глядя  на  стран- 
ную, точно  перламутровую,  раковину  изъ  б'Ьлыхъ  ба- 
рашковъ-облачковъ,  остановившуюся  надь  самою  го- 
ловой его  на  середин'Ь  неба.  —  Какъ  все  прелестно 
въ  эту  прелестную  ночь !  И  когда  усп'Ьла  образоваться 
эта  раковина?  Недавно  я  сиоцЛлъ  на  небо,  и  на 
немъ  ничего  не  было,  только  дв11  б1злыя  полосы.  Да., 
вотъ  такъ-то  незам^Ьтно  изм'Ьнились  и  мои  взгляды  на 
жизнь !» 

Онъ  вышелъ  изъ  луга  и  пошелъ  по  большой  дорог'Ь 
къ  деревн'Ь.  Поднимался  в1этерокъ  и  ста,ло  сЬро,  мрач- 
но. Наступила  пасмурная  минута,  предшествуюи;ая 
обыкновенно  разсв'Ьту,  полной  поб'Ьд-Ь  свЬта  надъ 
тьмой. 

Пожимаясь  оть  холода,  Левипъ  быст|)0  шелъ,  глядя 
на  землю.  «Это  что?  кто-то  'Ьдетъ»,  подумалъ  онъ, 
услыхавъ  бубенцы,  и  поднялъ  голову.  Въ  сорока  ша- 
гахъ  отъ  него,  ему  навстр'Ьчу,  по  той  большой  дорог'Ь- 
муравк'Ь,  по  которой  онъ  шелъ,  'Ьхала  четверней  ка- 
рета съ  важами.  Дышловыя  лошади  жались  отъ  колей 
на  дышло,  но  ловк1й  ямщикъ,  бокомъ  сид'Ьвш1Й  на 
козлахъ,  держалъ  дышломъ  по  коле'Ь,  такъ  что  ко- 
леса  б-Ьжали  по  гладкому. 

Только  это  зам^Ьт14Лъ  Левипъ  и,  не  думая  о 
томъ,  кто  это  можетъ  'Ьхать,  разсЬяино  взглянулъ 
въ  карету. 

Въ  карет11  дремала  въ  углу  старушка,  а  у  окна, 
видимо  только  что  проснувшись,  сид1зла  молодая  д'Ь- 
вушка,    держась   об'Ьими   руками   за   ленточки   б1>лаго 
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чепчика.  Св1&тлая  и  задумчивая,  вся  исполпепная  из- 
ящной и  сложной  внутренней,  чуждой  Левину  жизни, 
она  смотр'Ьла  чрезъ  него  на  зарю  восхода. 

Въ  то  самое  мгновен1е,  какъ  вщ'Ьте  это  уже  ис- 
чезало, правдивые  глаза  взглянули  на  него.  Она  узна- 
ла его,  и  удивленная  радость  осв^Ьтила  ея  лицо. 

Онъ  не  могъ  ошибиться.  Только  одни  на  св^Ьт1^ 
были  эти  глаза.  Только  одно  было  на  св^Ьт1^  суще- 
ство, способное  сосредоточивать  для  него  весь  св^Ьт7э 
и  смыслъ  жизни.  Это  была  она.  Это  была  Еити.  Онъ 
понялъ,  что  она  'Ьхала  въ  Ергушово  со  станц1и  же- 
л^Ьзной  дороги.  И  все  то,  что  волновало  Левина  въ 
эту  безсонную  ночь,  всЬ  т'Ь  р^&шен1я,  который  "были 
приняты  имъ,  —  все  вдругъ  исчезло.  Опъ  съ  отвра- 
щен1емъ  вспомнилъ  свои  мечты  женитьбы  на  кре- 
стьянк^Ь.  Тамъ  только,  въ  этой,  быстро  удалявшейся 
и  переехавшей  на  другую  сторону  дороги,  карет^Ь,  — 
тамъ  только  была  возможность  ра.зр'Ьшенхя  столь  мучи- 
тельно тяготившей  его  въ  последнее  время  загадки 
его  жизни. 

Она  не  выглянула  больше.  Звукъ  рессоръ  пере- 
сталъ  быть  слышенъ,  чуть  слышны  стали  бубенчики. 
Лай  собакъ  показалъ,  что  карета  про^Ьxала  и  деревню, 
—  и  остались  вокругъ  пустыя  поля,  деревня  впереди 
и  онъ  самъ,  0ДИН0К1Й  и  чумшй  всему,  одиноко  идущ1й 
по  заброшенной   большой  дорог'Ь. 

Онъ  взглянулъ  на  небо,  над'Ьясь  найти  тамъ  ту 
раковину,  которою  онъ  любовался  и  которая  олице- 
творяла для  него  весь  ходъ  мыслей  и  чувствъ  нын^Ьш- 
нейночи.  Нанеб^Ь  не  было  бол'Ье  ничего  похожаго  на  ра- 
1ювину.  Тамъ,  въ  недосягаемой  вышин'Ь,  совершилась 
уже  таинственная  перем^Ьна.  Не  было  и  сл'Ьда  рако- 
вины, и  былъ  ровный,  разстилав1и1ися  по  цЪлой  по- 
ловин1^  неба,  коверъ  все  умельчающихся  и  умель- 
чающихся барашковъ.  Небо  поголуб^Ьло  и  про- 
с1яло    и    съ    тою    же    нежностью,     но    и    съ    тою 
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же    недослгаемостъю    отв^Ьчало    на    его    вопрошающ1Й 
взглядъ. 

«Н'Ьтъ,  —  сказалъ  онъ  себ^Ь^  —  какъ  ни  хороша 
эта  жизнь,  простая  и  трудовая,  я  не  могу  вернуться 
к!ъ  ней.   Я  люблю  ееу>. 


ХШ 

Никто,  кремль  самыхъ  близкихъ  людей  къ  АлексЬю 
Александровичу,  не  зналъ,  что  этотъ,  съ  виду  са- 
мый холодный  и  разсудительный,  челов'Ькъ  им'Ьлъ  одну, 
противор^Ьчившую  общему  складу  его  характера,  сла- 
бость :  Алекс'Ьй  Александровичъ  не  могъ  равнодушно 
слышать  и  вид'Ьть  слезы  ребенка  или  лсенш,ины.  ТВидъ 
слезъ  приводилъ  его  въ  растерянное  состоянхе  и  онъ 
терялъ  совершенно  способность  соображен1я.  Пра- 
витель его  канцелярии  и  секретарь  знали  это  и  пред- 
ув'Ьдомляли  просите льницъ,  чтобъ  он^Ь  отнюдь  не  пла- 
кали, если  не  хотятъ  испортить  свое  д^Ьло.  «Онъ 
разсердится  и  не  станетъ  васъ  слуп1ать»,  говорили 
они.  И  д^Ьйствительно,  въ  этихъ  случаяхъ  душевное 
разстройство,  производимое  въ  Алекс'Ь^(^  Александро- 
вич'Ь  слезами,  выражалось  торопливымъ  гнЪвомъ.  «Я 
не  могу  ничего  сд^Ьлать.  Извольте  идти  вонъ!»  кри- 
чалъ  онъ  обыкновенно  въ  этихъ  случаяхъ. 

Когда,  возвраш^аясь  со  скачекъ,  Анна  объявила 
ему  о  своихъ  отношен1яхъ  къ  Вронскому  и  тотчасъ 
же  всл1вдъ  за  этимъ,  закрывъ  лицо  руками,  заплакала, 
АлексМ  Александровичъ,  несмот13я  на  вызванную  въ 
немъ  злобу  къ  ней,  почувствовалъ  въ  то  же  время  при- 
ливъ  того  душевнаго  разстройства,  которое  на  него 
всегда  производили  слезы.  Зная  это  и  зная,  что  вы- 
ражеп1е  въ  эту  минуту  его  чувствъ  было  бы  несоот- 
в'Ьтственно  положенно,  онъ  старался  удержать  въ  себ1з 
всякое  проявлен1е  жизни  и  потому  не  шевелился  и 
не  смотр^Ьлъ  на  нее.     Отъ  этого-то  и  происходило  то 
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странное  выражен1е  мертвенности  па  ого  лиц^Ь,  кото- 
рое такъ  поразило  Анну. 

Когда  они  подъ'Ьхали  къ  дому,  опъ  высади лъ  ее 
изъ  кареты  и,  сд'Ьлавъ  усил1е  надъ  собой,  съ  привыч- 
ною учтивостью  простился  съ  ней  и  произнесъ  т'Ь  слова, 
которыя  ни  къ  чему  не  обязывали  его;  онъ  сказалъ, 
что  завтра  сообщитъ  ей  свое  р'Ьшен1е. 

Слова  жены,  подтвердивния  его  худш1я  сомн'Ьн1Я, 
произвели  жестокую  боль  въ  сердц^Ь  Алекс^^я  Але- 
ксандровича. Боль  эта  была  усилена  еще  т1^мъ  стран- 
нымъ  чувствомъ  физической  жалости  къ  ней,  кото- 
рую произвели  на  него  ея  слезы.  Но,  оставшись  одинъ 
въ  карет'Ь,  Алекс'Ьй  Александровичъ,  къ  удивлен1Ю 
своему  и  радости,  почувствовалъ  совершенное  осво- 
божден1е  и  отъ  этой  жалости  и  отъ  мучивщихъ  его  въ 
носл^Ьднее   время   сомн'Ьн1Й  п   страдан1й   ревности. 

Онъ  испытывалъ  чувство  челов'Ька,  выдерпувшаго 
долго  бол'Ьвшхй  зубъ.  Посл^Ь  страшной  боли  и  ощу- 
щешя  чего-то  огромнаго,  больше  самой  головы,  вы- 
тягиваемаго  изъ  челюсти,  больной  вдругъ,  не  в'Ьря 
еще  своему  счаст1ю,  чувствуетъ,  что  не  существуетъ 
бол'Ье  того,  что  такъ  долго  отравляло  его  жизнь,  при- 
ковывало къ  себ1Ь  все  вниман1е,  и  'что  онъ  опять  молсетъ 
жить,  думать  и  интересоваться  не  однимъ  своимъ  зу- 
бомъ.  Это  чувство  испыталъ  АлексЬй  Александро- 
вичъ. Боль  была  странная  и  страшная,  но  теперь  она 
прошла;  онъ  чувствовалъ,  что  можетъ  оп}1ть  жить  и 
думать  не  объ  одной  жен^Ь. 

«Безъ  чести  и  безъ  сердца,  безъ  релипи,  испор- 
ченная женщина!  Это  я  всегда  зналь  и  всегда  ви- 
Д'Ьлъ,  хотя  и  старался,  жал1Ья  ее,  обманывать  себя», 
сказалъ  онъ  себ^.  И  ему  д'Ьйствительно  казалось, 
что  онъ  всегда  это  вид^Ьлъ :  онъ  припоминалъ  подроб- 
ности ихъ  прошедшей  жизни,  которыя  прежде  не  ка- 
зались ему  ч^мъ-либо  дурнымъ ;  теперь  эти  подробности 
ясно  показывали,   что  она  всегда  была  испорченною. 
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«я  ошибся,  связавъ  свою  жизнь  съ  нею ;  но  въ  ошибк'Ь 
моей  н'Ьтъ  ничего  дурного,  и  потому  я  не  могу  быть 
несчастливъ.  Виноватъ  не  я,  ; —  сказалъ  онъ  себ'Ь,  — 
но  она.  Но  мн1Ь  н'Ьтъ  д'Ьла  до  нея.  Она  не  суще- 
ству етъ  для  меня». 

Все,  что  постигнетъ  ее  и  €ына,  къ  которому,  точ- 
но такъ  же  какъ  и  къ  ней,  перем^Ьнились  его  чувства^ 
перестало  занимать  его.  Одно,  что  занимало  его  те- 
перь, это  было  вопросъ  о  томъ,  какъ  наилучшимъ, 
наиприличн'Ьйшимъ,  удобн1^йшимъ  для  себя  и  потому 
справедлив'Ьйшимъ  образомъ  отряхнуться  отъ  той  грязи, 
которою  она  забрызгала  его  въ  своемъ  паденш,  и  про- 
должать идти  по  своему  пути  д^Ьятельной,  честной  и 
полезной  жизни. 

«Я  не  могу  быть  несчастливъ  отъ  того,  что  пре- 
зр^Ьнная  женщина  сд^Ьлала  преступлен1е ;  я  только  дол- 
женъ  найти  наилучш1н  выходъ  изъ  того  тяжелаго  по- 
ложен1я,  въ  которое  она  ставитъ  меня.  И  я  найду 
его,  —  говорилъ  онъ  себЬ,  хмурясь  больше  и  больше. 
—  Не  я  первый,  не  я  посл'Ьднхй».  И,  не  говоря  объ 
историческихъ  прим1Ьрахъ,  начиная  съ  осв'Ьженнаго  въ 
памяти  вс'Ьхъ  Прекрасною  Еленою  Менелая,  ц'Ьлый 
рядъ  случаевъ  современныхъ  нев'Ьрностей  жбнъ  мужь- 
ямъ  высшаго  св^Ьта  возникъ  въ  воображенхи  АлексЬя 
Александровича.  «Дарьяловъ,  Полтавск1Й,  князь  Еа- 
рибановъ,  графъ  Паскудинъ,  Драмъ  . ..  Да,  и  Драмъ  . . . 
такой  честный,  д^^льный  челов^^къ .  .  .  Семеновъ,  Ча- 
гинъ,  Сигонинъ,  —  вспоминалъ  АлексШ  Александро- 
вичъ.  —  Положимъ,  какой-то  неразумный  г1(11си1е  па- 
даетъ  на  этихъ  людей,  но  я  никогда  не  вид^Ьлъ  въ 
этомъ  ничего,  кром^Ь  несчаст*1я,  и  всегда  сочувствовалъ 
ему»,  сказалъ  себ1Ь  Алекс^Ьй  Алексапдровичъ,  хотя  это 
и  было  неправда  и  онъ  никогда  не  сочувствовалъ  несча- 
ст1ямъ  этого  рода,  а  т^Ьмъ  выше  цФшилъ  себя,  ч'Ьмъ 
чаще  были  прим1Ьры  жепъ,  изм11пяющ11хъ  своимъ  мужь- 
ямъ.    «Это  несчаспе,  которое  можетъ  постигнуть  вся- 
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юаго.  И  это  несчастье  постигло  меня.  'Д^Ьло  только  въ 
томъ,  какъ  наилучшимъ  образомъ  перенести  это  поло- 
жен1е».  И  онъ  сталъ  перебирать  подробности  образа 
д'Ьйств!!!  людей,  находившихся  въ  такомъ  же,  какъ 
и  онъ,  положеши. 

«Дарьяловъ  дрался  на  дуэли ...» 

Дуэль  въ  юности  особенно  привлекала  мысли  Але- 
ксия Александровича  именно  потому,  что  онъ  былъ 
физически  робк1й  челов^ЬЁ:ъ  и  хорошо  зналъ  это.  Але- 
ксЬй  Александровичъ  безъ  ужаса  не  могъ  подума1ъ 
о  П|Истолет^Ь,  на  него  направленномъ,  и  никогда  въ 
жизни  не  употреблялъ  никакого  оруж1я.  Этотъ  ужасъ 
смолоду  часто  заставлялъ  его  думать  о  дуэли  и  при- 
м^Ьривать  себя  къ  положенью,  въ  которомъ  нужно  под- 
вергать жизнь  свою  опасности.  '  Достигну  въ  усп^Ьха 
и  твердаго  положенья  въ  жизни,  онъ  давно  забылъ 
объ  этомъ  чувств'Ь ;  но  привычка  чувства  взяла  свое, 
и  страхъ  за  свою  трусость  и  теперь  оказался  такъ  си- 
ленъ,  что  АлексЬй  Александровичъ  долго  и  со  вс^^хъ 
сторонъ  обдумывалъ  и  ласкалъ  мыслью  вопросъ  о  дуэ- 
ли, хотя  и  впередъ  зналъ,  что  онъ  ни  въ  какомъ  слу- 
чае не  будетъ  драться. 

«Безъ  сомн^Ьн^я,  наше  обш;ество  еще  такъ  дико 
(не  то  что  въ  Англш),  что  очень  мнопе»,  —  и  въ 
числ'Ь  этихъ  многихъ  были  т'Ь,  мн-Ьньемъ  которыхъ 
Алекс^Ьй  Александровпчъ  особенно  дорожилъ,  —  «по- 
смотрятъ  на  дуэль  съ  хорошей  стороны;  но  какой  ре- 
зультатъ  будетъ  достигнутъ?  Положимъ,  я  вызову 
на  дуэль,  —  продолжалъ  про  себя  АлексМ  Алексан- 
дровичъ и,  живо  представивъ  себ1Ь  ночь,  которую  онъ 
проведетъ  посл^Ь  вызова,  и  пистолетъ,  на  него  напра- 
вленный, онъ  содрогнулся  и  понялъ,  что  никогда  онъ 
этого  не  сд^Ьлаетъ,  —  положимъ,  я  вызову  его  на  дуэль. 
Положимъ,  меня  научатъ,  —  продолжалъ  онъ  думать, 
—  поставятъ,  я  пожму  гашетку,  —  говорилъ  онъ 
себ^Ь,    закрывая  глаза,   —   и   окажется,   что  я   убилъ 
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его,  —  сказалъ  себ'Ь  Алексей  Александровичъ  и  п6- 
трясъ  головой,  чтобъ  отогнать  эти  глупыя  мысли.  — 
Какой  смыслъ  им^^етъ  убхйство  челов'Ька  для  того,  чтобъ 
опред^Ьлить  свое  отношенхе  къ  преступной  женЬ  и  сыну  ? 
Точно  такъ  же  я  долженъ  буду  р'Ьшать,  что  долженъ 
д'Ьлать  съ  ней?  Но,  что  еще  в'Ьроятн'Ье  и  что  не- 
сомн^Ьнно  будетъ,  я  буду  убитъ  или  раненъ.  Я,  не- 
виноватый челов^Ькъ,  жертва,  убитъ  или  раненъ.  Еще 
безсмысленн'Ье.  Но  мало  этого :  вызовъ  на  дуэль  съ 
моей  стороны  будетъ  поступокъ  нечестный.  Разв^Ь  я 
не  знаю  впередъ,  что  мои  друзья  никогда  «не  допустятъ 
меня  до  дуэли,  —  не  допустятъ  того,  чтобы  жизнь  го- 
сударствённаго  челов'Ька,  нужнаго  Россхи,  подверглась 
опасности?  Что  же  будетъ?  Будетъ  то,  что  я,  зная 
впередъ  то,  что  никогда  д^^ло  не  дойдетъ  до  опасности, 
захот^лъ  только  придать  себ1^  этимъ  вызовомъ  н'Ькото- 
рый  ложный  блескъ.  Это  нечестно,  это  фальшиво, 
это  обманъ  другихъ  и  самого  себя.  Дуэль  немыслима, 
и  никто  не  ждетъ  ея  отъ  меня.  ^  Ц'Ьль  моя  состоитъ 
въ  томъ,  чтобъ  обезпечить  свою  репутащю,  нужную 
мн'Ь  для  безпрепятственнаго  продолжен1я  своей  д^Ья- 
тельности».  Служебная  Д^Ьятельность,  и  прежде  въ 
глазахъ  Алекс^Ья  Александровича  им'Ьвшая  большое 
значеше,  теперь  представлялась  ему  особенно  зна- 
чительною. 

Обсудивъ  и  отвергнувъ  дуэль,  АлексЬй  Алексан- 
дровичъ  обратился  къ  разводу  —  другому  выходу,  из- 
бранному н'Ькоторыми  изъ  т^Ьхъ  мужей,  которыхъ  онъ 
вспомнилъ.  Перебирая  въ  воспоминаши  всЬ  изв^^ст- 
ные  случаи  разводовъ  (ихъ  было  очень  много  въ  са- 
момъ  высшемъ,  ему  хорошо  изв'Ьстномъ  обществ'Ь), 
АлексМ  Александровичъ  не  нашелъ  ни  одного,  гд^Ь 
бы  ц^ль  развода  была  та,  которую  онъ  пм^Ьлъ  въ 
виду.  Во  вс^Ьхъ  этихъ  случаяхъ  мужь  уступалъ  или 
продавалъ  нев^Ьрную  жену,  и  та  самал  сторона,  которая 
за  вину  не  им'Ьла  права  на  вступлен1е  въ  бракъ,  всту- 
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пала  въ  вымышленныя,  мнимо  узакопепныя  отношешя 
съ  мнимымъ  супругомъ.  Въ  своемъ  же  случа^Ь  Але- 
ксШ  Александровичъ  вид^Ьлъ,  что  достиженхе  закон- 
наго,  то-есть  такого  развода,  гд^Ь  была  бы  только  от- 
вергнута виновная  жена,  невозмомсно.  Онъ  вид^Ьлъ, 
что  сложныя  услов1я  жизни,  въ  которыхъ  онъ  нахо- 
дился, не  допускали  возможности  т'Ьхъ  грубыхъ  дока- 
зательствъ,  которыхъ  требовалъ  законъ  для  уличен1я 
преступности  жены;  вид1Ьлъ  то,  что  изв^Ьстная  утон- 
ченность этой  жизни  не  допускала  и  прим'Ьнен1я  этихъ 
доказательствъ,  если  бъ  они  и  были,  что  прим'Ьнеше 
этихъ  доказательствъ  уронило  бы  его  въ  обществен- 
но мъ  мн^Ьн^и  бол^Ье,  ч'Ьмъ  ее. 

Попытка  развода  могла  привести  только  къ  скан- 
дальному процессу,  который  былъ  бы  находкой  для 
враговъ,  для  клеветы  и  унижен1я  его  высокаго  поло- 
жен1я  въ  св'Ьт'Ь.  Главная  же  ц'Ьль  —  опред^^лен^е  по- 
ложен1я .  съ  наименьшимъ  разстройствомъ  —  не  дости- 
галась и  черезъ  разводъ.  Кром'Ь  того,  при  развод'Ь, 
даже  при  попытке  развода,  очевидно  было,  что  жена 
разрывала  сношешя  съ  мужемъ  и  соединялась  со  сво- 
имъ  любовникомъ.  А  въ  душ15  Алекс'Ья  Александро- 
вича, несмотря  на  полное  теперь,  какъ  ему  казалось, 
презрительное  равнодуш1е  къ  жен'Ь,  оставалось  въ  от- 
ношенш  къ  ней  одно  чувство  —  нежелан1е  того,  чтобъ 
она  безпрепятственно  могла  соедини1ъся  съ  Вронскимъ, 
чтобъ  преступлен1е  ея  было  для  нея  выгодно.  Одна 
мысль  эта  такъ  раздражала  Алекс^Ья  Александровича, 
что,  только  представивъ  себ^Ь  это,  онъ  замычалъ  отъ  вну- 
тренней боли  и  приподнялся  и  перем'Ьнилъ  м'Ьсто  въ 
карегЬ,  и  долго  посл'Ь  того,  нахмуренный,  заверты- 
валъ  свои  зябк1я  и  костлявыя  ноги  пушистымъ  пле- 
домъ. 

«Кром-Ь  формальнаго  развода,  можно  было  еще 
поступить  какъ  Карибановъ,  Паскудинъ  и  этотъ  добрый 
Драмъ,  то-есть  разъ'Ьхаться  съ  женой,  —  продолжалъ 
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онъ  думать,  успокоившись  ;  но-  и  эта  м'Ьра  представляла 
тЬ  же  неудобства  позора,  какъ  и  при  развод'Ь,  и  глав- 
ное —  это,  точно  такъ  же  какъ  и  формальный  разводъ, 
бросало  его  жену  въ  объят1я  Вронскаго.  —  'Шть, 
это  невозможно,  невозможно !  —  опять  принимаясь  пе- 
ревертывать свой  пледъ,  громко  заговор  ил  ъ  онъ.  —  Я 
не  могу  быть  несчастливъ,  но  и  она  и  онъ  не  должны 
быть  счастливы». 

Чувство  ревности,  которое  мучило  его  во  время 
неизв1Ьстности,  прошло  въ  ту  минуту,  когда  ему  съ 
болью  былъ  выдернутъ  зубъ  словами  жены.  Но  чув- 
ство это  зам^^нилось  другимъ  —  желанхемъ,  чтобъ  она 
не  только  не  торжествовала,  но  получила  возмездхе  за 
свое  преступлеше.  Онъ  не  признавал ъ  этого  чувства, 
но  въ  глубин'Ь  души  ему  хотелось,  чтобъ  она  постра- 
дала за  нарушен1е  его  спокойств1я  и  чести.  И,  вновь 
перебравъ  услов1я  дуэли,  развода,  разлуки  и  вновь 
отвергну  въ  ихъ,  АлексЬй  Александровичъ  уб-Ьдился, 
что  выходъ  былъ  только  одинъ  —  удержать  ее  при 
себ'Ь,  скрывъ  отъ  св'Ьта  случившееся  и  употребивъ 
всЬ  зависящ1я  м'Ьры  для  прекращен1я  связи  и  глав- 
ное —  въ  чемъ  самому  себ-Ь  не  признавался  —  для  на- 
казанхя  ея.  «Я  долженъ  объявить  свое  р'Ьшенхе,  что, 
обдумавъ  то  тяжелое  положен1е,  въ  которое  она  по- 
ставила семью,  вс'Ь  другхе  выходы  будутъ  хуже  для 
об'Ьихъ  сторонъ,  ч'Ьмъ  вн^Ьшнее  81а1и8  дио,  и  что  та- 
ковое я  согласенъ  соблюдать,  но  подъ  строгимъ  усло- 
в1емъ  исполненхя  съ  ея  стороны  моей  воли,  то-есть  пре- 
краш,ешя  отпошенш  съ  люОовникомъ».  Бъ  подтвер- 
жден1е  этого  р^Ьшен1я,  когда  оно  уже  было  окончатель- 
но принято,  Алексию  Александровичу  пришло  еще  одно 
важное  соображен1е.  «Только  при  такомъ  р11шенш  я 
поступаю  и  сообразно  съ  релипей,  —  сказалъ  онъ  себ^Ь, 
—  только  при  этомъ  р1^шен1и  я  не  отвергаю  отъ  себя 
преступную  жену,  а  даю  ей  возможность  исправлешя 
и  даже  —  какъ  ни  тяжело  это  мнЬ  будетъ  —  посвя- 
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щаю  часть  своихъ  силъ  на  исправленге  и  спасен!^  ей». 
Хотя  Алекс1&й  Алексаидровичъ  и  зналъ,  что  онъ  не 
можетъ  илЛть  па  жену  нравствеинаго  вл1ян1я,  что  изъ 
всей  этой  попытки  исправлен1я  ничего  не  выйдетъ, 
кром1^  лжи;  хотя,  переживая  эти  тяжелыя  минуты,  онъ 
и  не  подумалъ  ни  разу  о  томъ,  чтобъ  искать  руковод- 
ства въ  религш,  —  теперь,  когда  его  р^Ьшен1е  совпа- 
дало съ  требован1ями,  какъ  ему  казалось,  релипи,  эта 
религюзная  санкц1я  его  р^Ьшешя  давала  ему  полное 
удовлетворенхе  и  отчасга  успокоен1е.  Ему  было  ра- 
достно думать,  что  и  въ  столь  важномъ  жизненномъ 
д^Ьл'Ь  никто  не  въ  состоянш  будетъ  сказать,  что  онъ 
не  поступилъ  сообразно  съ  правилами  той  религш,  ко- 
торой знамя  онъ  всегда  держалъ  высоко  среди  об- 
щаго  охлажден1я  и  равподуш1я.  Обдумывая  дальн^Ьй- 
Ш1Я  подробности,  Алекс^Ьй  Алексаидровичъ  не  вид^^лъ 
даже,  почему  его  отношен1я  къ  жея'Ь  не  могли  оста- 
ваться так1я  же  почти,  какъ  и  преледе.  Безъ  сомн^Ьн^я, 
онъ  никогда  не  будетъ  въ  состоянш  возвратить  ей  сво- 
его уважен1я;  но  не  было  и  не  могло  быть  никакихъ 
причинъ  ему  разстраивать  свою  жизнь  и  страдать 
всл^Ьдств^е  того,  что  она  была  дурная  и  нев'Ьрная  жена. 
«Да,  пройдетъ  время,  все  устрояюш^ее  время,  и  отно- 
шен1я  возстановятся  прежн1я,  —  сказалъ  себ'Ь  АлексЬй 
Алексаидровичъ,  —  то-есть  возстановятся  въ  такой  сте- 
пени, что  я  не  буду  чувствовать  разстройства  въ  те- 
чен1и  своей  жизни.  Она  должна  быть  несчастлива,  не 
я  яе  виноватъ  и  потому  не  могу  быть  несчастливъ». 


Х1У 

Подъ'Ьзжа^я  къ  Петербургу,  АлексЬй  Алексаидро- 
вичъ  не  только  вполн1^  остановился  на  этомъ  р^Ьше- 
нш,  но  и  составилъ  въ  своей  голов^Ь  письмо,  которое^ 
онъ  напишетъ  жен^Ь.    Войдя  въ  швейцарскую,  АлексЬй 
Алексаидровичъ  взглянулъ  па  письма  и  бумаги,  прине- 
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сенныя  йзъ  министерства,  и  велЬлъ  внести  за  собой 
въ  кабииетъ. 

—  Отложить  и  никого  не  принимать,  —  сказалъ 
онъ  на  вопросъ  швейцара,  съ  н^Ькоторымъ  удоволь- 
ств1емъ,  служившимъ  призпакомъ  его  хорошаго  рас- 
положен1я  духа,  ударяя  на  слов^  «не  принимать». 

Въ  кабинет'Ь  АлексФ>й  Александровичъ  прошелся 
два  раза  и  остановился  у  огромнаго  письменнаго  стола, 
иа  которомъ  уже  были  зажжены  впередъ  вошедшимъ 
хамердинеромъ  шесть  св'Ьчей,  потреш,алъ  пальцами  и 
зйлъ,  разбирая  письменныя  принадлежности.  Положивъ 
локти  на  столъ,  онъ  склонилъ  на  бокъ  голову,  поду- 
чалъ  съ  минуту  и  яачалъ  писать,  ни  одной  секунды 
не  останавливаясь.  Онъ  писалъ  безъ  обраш,ен1я  къ 
ней  и  по-французски,  употребляя  м^Ьстоим'Ьн^е  «вы», 
не  им'Ьюш;ее  того  характера  холодности,  который  оно 
им'Ьетъ  на  русскомъ  язык^Ь. 

^  «При  посл^Ьднемъ  разговор^Ь  нашемъ  я  выразилъ 
&амъ  мое  нам-Ьренхе  сообщить  свое  р'Ьшен1е  относитель- 
Ео  предмета  этого  разговора.  Внимательно  обдумавъ 
все,  я  пишу  теперь  съ  ц^Ьлыо  исполнить  это  об-Ьп^анхе. 
Р'Ьшенхе  мое  сл-Ьдующее :  каковы  бы  ни  были  ваши  по- 
ступки, я  не  считаю  себя  въ  прав-Ь  разрывать  т"Ьхъ 
узъ,  которыми  мы  связаны  властью  свыше.  Семья  не 
можетъ  быть  разрушена  по  капризу,  произволу  или 
даже  по  преступлен1ю  одного  изъ  супруговъ,  и  наша 
жизнь  должна  идти,  какъ  она  шла  прежде.  Это  не- 
обходимо для  меня,  для  васъ,  для  нашего  сына.  Я 
вполн1^  ув^Ьренъ,  что  вы  раскаялись  и  раскаиваетесь 
въ  томъ,  что  служить  поводомъ  настоящаго  письма, 
и  что  вы  будете  содействовать  мн1Ь  въ  томъ,  чтобы 
вырвать  съ  корнемъ  причину  нашего  раздора  и  за- 
быть прошедшее.  Въ  противномъ  случае  вы  сами  мо- 
жете предположить  то,  что  ожидаетъ  васъ  и  вашего 
сына.  Обо  всемъ  этомъ  бол^е  подробно  над^Ьюсь  пере- 
говорить при  личномъ  свидан1и.    Такъ  какъ  время  дач- 
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наго  сезона  кончается,  я  просилъ  бы  васъ  переехать 
въ  Петербургъ  какъ  можно  скор^Ье,  не  позже  втор- 
ника. Вс^  нужныя  распоряжен1я  для  вашего  переЬзда 
будутъ  сд'Ьланы.  Прошу  васъ  зам^Ьтить,  что  я  при- 
писываю особенное  значен1е  исполнешю  этой  моей 
просьбы».  «А.  Каренинъ». 

«Р8.  При  этомъ  письм'Ь  деньги,  который  могутъ 
понадобиться  для  вашихъ  расходовъ». 

Онъ  прочелъ  письмо  и  остался  имъ  доволенъ,  осо- 
бенно тЬмъ,  что  онъ  вспомнилъ  приложить  деньги;  не 
было  ни  жестокаго  слова,  нп  упрека,  но  не  было  и 
снисходительности.  Главное  же  —  былъ  золотой  мостъ 
для  возвраш,ен1я.  Сложивъ  письмо  и  загладивъ  его 
большимъ  массивнымъ  ножомъ  слоновой  кости  и  уло- 
живъ  въ  конвертъ  съ  деньгами,  онъ  съ  удовольств1емъ, 
которое  всегда  возбуждаемо  было  въ  немъ  обраш,е- 
н1емъ  со  своими  хорошо  устроенными  письменными  при- 
надлежностями, позвонилъ. 

—  Передашь  курьеру,  чтобы  завтра  доставилъ 
Анн1з  Аркадьевн'Ь  на  дачу,  —  сказалъ  онъ  и  всталъ. 

—  Слушаю,  ваше  превосходительство ;  чай  въ  ка- 
бинетъ  прикажете? 

Алекс^Ьй  Александровичъ  вел'Ьлъ  подать  чай  въ 
кабинетъ  и,  играя  массивнымъ  ножомъ,  пошелъ  къ 
креслу,  у  котораго  б?лла  приготовлена  лампа  и  начатая 
французская  книга  объ  евгюбическихъ  надписяхъ.  Надъ 
кресломъ  вис^Ьлъ  овальный  въ  золотой  рам'Ь,  прекрасно 
сд'Ьланный  знаменитымъ  художникомъ  портретъ  Анны. 
Алекс^Ьй  Александровичъ  взгляну лъ  на  него.  Непро- 
ницаемые глаза  насм^Ьшливо  и  нагло  смотр^Ьли  на  него, 
какъ  въ  тотъ  посл'Ьдн1й  вечеръ  ихъ  объяснен1я.  Не- 
выносимо нагло  и  вызываюш,е  под'Ьйствовалъ  на  Але- 
кс^^я  Александровича  видъ  отлично  сд'Ьланнаго  худож- 
никомъ чернаго  кружева  на  голов^Ь,  черныхъ  волосъ 
и  б'Ьлой  прекрасной  руки  съ  безыменнымъ  пальцемъ, 
покрытымъ  перстнями.    Погляд'Ьвъ  на  портретъ  съ  ми- 
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нуту,  АлексЬй  Александровичъ  вздрогнулъ  такъ,  что 
губы  затряслись  и  произвели  звукъ  «брр»,  и  отвернулся. 
Посп'Ьшно  с1^въ  въ  кресло,  онъ  раскрылъ  книгу.  Онъ 
попробовалъ  читать,  но  никакъ  не  могъ  возстановитъ 
въ  себ'Ь  весьма  живого  прежде  интереса  къ  евгюбиче- 
скимъ  надписямъ.  Онъ  смотр'Ьлъ  въ  книгу  и  думалъ 
о  другомъ.  Онъ  думалъ  не  о  жен'Ь,  но  объ  одномъ 
возникшемъ  въ  посл'Ьднее  время  усложненш  въ  его 
государственной  д^Ьятельности,  которое  въ  это  время 
составляло  главный  интересъ  его  службы.  Онъ  чув- 
ствовалъ,  что  онъ  глубже,  ч'Ьмъ  когда-нибудь,  вникалъ 
теперь  въ  это  усложнен1е  и  что  въ  голов^Ь  его  нарож- 
далась —  онъ  безъ  самообольщенхя  могъ  сказать  — 
капитальная  мысль,  долженствующая  распутать  все 
это  д'Ьло,  возвысить  его  въ  служебной  карьер'Ь,  уро- 
нить его  враговъ  и  потому  принести  величайшую  пользу 
государству.  Еакъ  только  челов'Ькъ,  установивъ  чай, 
вышелъ  изъ  комнаты,  АлексЬй  Александровичъ  всталъ 
и  пошелъ  къ  письменному  столу.  Подвинувъ  на  се- 
редину портфель  съ  текущими  д^Ьлами,  онъ  съ  чуть 
зам^Ьтною  улыбкой  самодовольства  вынулъ  изъ  стойки 
карандашъ  и  погрузился  въ  чтен1е  вытребованнаго  имъ 
сложнаго  д^Ьла,  относившагося  до  предстоящаго  услож- 
нен1я.  Усложнен1е  было  такое :  особенность  АлексЬя 
Александровича,  какъ  государственнаго  челов^Ька,  та, 
ему  одному  свойственная,  характерная  черта,  которую 
им^Ьетъ  каждый  выдвигающ1йся  чиновникъ,  та,  кото- 
рая, вм1Ьст'Ь  съ  его  упорнымъ  честолюб1емъ,  сдержан- 
ностью, честностью  и  самоув^^ренностью,  сд^Ьлала  его 
карьеру,  состояла  въ  пренебреженш  къ  бумажной  офи- 
ц1альности,  въ  сокращен1и  переписки,  въ  прямомъ,  на- 
сколько возмолско,  отношеши  къ  живому  д^Ьлу  и  въ 
экономности.  Случилось  же,  что  въ  знаменитой  ко- 
миссш  2  1ЮНЯ  было  выставлено  Д'Ьло  объ  орошен1и 
полей  Зарайской  губерн1и,  находившееся  въ  министер- 
ств'Ь  Алекс'Ья  Александровича  ,и  представлявшее  р'Ьз- 
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К1Й  прим^Ьръ  неплодотворяосги  расхоДовъ  и  бумажнаго 
отношен1я  къ  д^^лу.  Ллекс^Ьй  Александровичъ  зналъ, 
что  это  было  справедливо.  Д^Ьло  орошеьия  полей  За- 
райской губерн1й  было  начато  предшественникомъ  пред- 
шественника Алексея  Александровича.  И  д^Ьйствитель- 
но,  на  это  д^Ьло  было  потрачено  и  тратилось  очень  много 
денегъ  и  совершенно  непроизводительно,  и  все  д'Ьло 
это  очевидно  ни  къ  чему  не  могло  привести.  АлексЬй 
Александровичъ,  вступивъ  въ  должность,  тотчасъ  же 
понялъ  это  и  xот^Ьлъ  было  наложить  руки  на  это  д-Ьло ; 
но  Бъ  первое  время,  когда  онъ  чувствовалъ  себя  еш,е 
нетвердо,  онъ  зналъ,  что  это  затрогивало  слишкомъ 
много  интересовъ  и  было  неблагоразумно;  потомъ  л^е 
онъ,  занявшись  другими  д-Ьлами,  просто  забылъ  про 
это  д^Ьло.  Оно,  какъ  и  всЬ  Д'Ьла,  шло  само  собою, 
по  сил^^  инерц1и.  (Много  людей  кормилось  этимъ  д-Ь- 
ломъ,  въ  особенности  одно  очень  нравственное  и  му- 
зыкальное семейство :  всЬ  дочери  играли  на  струнныхъ 
инструментахъ.  АлексЬй  Александровичъ  зналъ  это  се- 
мейство и  былъ  посаженымъ  отдомъ  у  одной  изъ  стар- 
шихъ  дочерей).  Поднят1е  этого  д'Ьла  враждебнымъ 
министерствомъ  было,  по  мнЬн1ю  АлексЬя  Александро- 
вича, не  честно,  потому  что  въ  каждомъ  министерств'Ь 
были  и  не  так1я  д'Ьла,  которыхъ  никто,  по  изв-Ьстнымъ 
служебяымъ  прилич1ямъ,  не  поднималъ.  Теперь  же, 
если  уже  ему  броса-ди  эту  перчатку,  то  онъ  см-Ьло 
поднималъ  ее  и  требовалъ  назначен1я  особой  комиссш 
для  изучен1я  и  пов^Ьрки  трудовъ  комиссш  орошен1я 
полей  Зарайсхсой  губернхи,  но  зато  уже  онъ  не  давалъ 
никакого  спуска  и  т^Ьмъ  господамъ.  Онъ  требовалъ 
и  назначен1я  еще  особой  комисс1и  по  д^Ьлу  объ  устрой- 
ств1^  ипородцевъ.  Д'Ьло  объ  устройств'Ь  инородцевъ 
было  случайно  поднято  въ  комитете  2  1юяя  и  съ 
энерг1ей  поддерживаемо  Алекс^Ьемъ  Александровичемъ, 
,какъ  не  терпяш,ее  отлагательства,  по  плачевному  со- 
стоянью  инородцевъ.     Въ   комитет'Ь   дФ^ло    это    послу- 
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жило  гюводомъ  къ  пререкан1ю  яЬсколькихъ  мини- 
стерствъ.  Министерство,  враждебное  Алекс^&ю  Алексан- 
дровичу, доказывало,  что  положен1е  инородцевъ  было 
весьма  дв'Ьтущее  и  что  предполагаемое  переустрой- 
ство можетъ  погубить  ихъ  процв-Ьтанхе,  а  если  что 
есть  дурного,  то  это  вытекаетъ  только  изъ  неисполне- 
Н1Я  министерствомъ  Алексея  Александровича  предпи- 
санныхъ  закономъ  м1Ьръ.  Теперь  АлексЬй  Александро- 
вичъ  нам'Ьренъ  былъ  требовать :  во-первыхъ,  чтобы 
составлена  была  новая  комйсс1Я,  которой  поручено  бы 
было  изсл-Ьдовать  на  м1^ст'Ь  состояше  инородцевъ;  во- 
вторыхъ,  если  окажется,  что  положен1е  инородцевъ 
д'Ьйствительно  таково,  какимъ  оно  является  изъ  им'Ью- 
щихся  въ  рукахъ  комитета  офйЦ1альныхъ  данныхъ,  то 
чтобы  была  назначена  еще  другая  новая  ученая  ко- 
мисс1я  для  изслъдован1я  причинъ  этого  безотраднаго 
положен1я  инородцевъ  съ  точекъ  зр'Ьшя:  а)  политиче- 
ской, б)  административной,  в)  экономической,  г)  этно- 
графической, д)  матер1альной  и  е)  религ1озной;  въ-тре- 
тьихъ,  чтобы  были  затребованы  отъ  враждебнаго  ми- 
нистерства св1^Д'Ьн1я  о  т^Ьхъ  м'Ьрахъ,  который  были  въ 
посл^Ьднее  десятил-Ьтхе  приняты  этимъ  министерствомъ 
для  предотвращения  т^;хъ  невыгодныхъ  услов1й,  въ  ко- 
торыхъ  нын-Ь  находятся  инородцы,  и,  въ-четвертыхъ, 
наконецъ,  чтобы  было  потребовано  отъ  министер- 
ства объяснен1е  о  томъ,  почему  оно,  какъ  видно  изъ 
доставленныхъ  въ  комитетъ  св^д'Ьнхй  за  №№  17015  и 
18308,  отъ- 5  декабря  1863  года  и  7  ионя  1864,  д-Ьй- 
ствовало  прямо  портивоположно  смыслу  коренного  и 
органическаго  закона,  т...  ст.  18,  и  прим-Ьчаше  къ 
ст.  36.  Краска  оживлен1я  покрыла  лицо  АлексЬя  Але- 
ксандровича, когда  онъ  быстро  писалъ  себ^Ь  конспектъ 
этихъ  мыслей.  Исписавъ  листъ  бумаги,  онъ  всталъ, 
позвонилъ  и  передалъ  записочку  къ  правителю  кан- 
целярхи  о  доставлен1и  ему  нужныхъ  справокъ.  Вставъ 
и  пройдясь  по  комнагЬ,  онъ  опять  взглянулъ  на  пор- 
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треть,  нахмурился  и  презрительно  улыбнулся.  Почи- 
тавъ  еще  книгу  объ  евгюбическихъ  надписяхъ  и  воз- 
обновивъ  интересъ  къ  пимъ,  Алекс^^й  Александровичъ 
въ  И  часовъ  пошелъ  спать,  и  когда  онъ,  лежа 
въ  постели,  вспомпилъ  о  событш  съ  женой,  оно  ему 
представилось  уже  совс^Ьмъ  не  въ  такомъ  мрачномъ 
вид^Ь. 


ХУ 

Хотя  Анна  упорно  и  съ  озлобленхемъ  противор"Ьчила 
Вронскому,  когда  онъ  говорилъ  ей,  что  положен1е  ея 
невозможно,  она  въ  глубин^Ь  Души  считала  свое  положе- 
Н1е  ложнымъ,  нечестнымъ  и  всею  душой  желала  из- 
ш'Ьпитъ  его.  Возвращаясь  съ  мулсемъ  со  скачекъ,  въ 
минуту  волнен1я  она  высказала  ему  все  и,  несмотря 
на  боль,  испытанную  ею  при  этомъ,  она  была  рада 
этому.  IГосл^Ь  того  какъ  мужъ  оставилъ  ее,  она  го- 
ворила себ'Ь,  что  она  рада,  что  теперь  все  опред'Ьлится 
и  по  крайней  м'Ьр^Ь  не  будетъ  лжи  и  обмана.  Ей  ка- 
залось несомп'Ьннымъ,  что  теперь  положенхе  ея  навсегда 
опред'Ьлится.  Оно  можетъ  быть  дурно,  это  новое  по- 
ложен1е,  по  оно  будетъ  опред^Ьленно,  въ  немъ  не  бу- 
детъ неясности  и  лжи.  Та  боль,  которую  она  при- 
чинила себ'Ь  и  мужу,  высказавъ  эти  слова,  будетъ 
вознаграждена  теперь  т^Ьмъ,  что  все  опред1клится,  ду- 
мала она.  Въ  этотъ  же  вечеръ  она  увидалась  съ  Врон- 
скимъ,  но  не  сказала  ему.  о  томъ,  что  произошло  между 
нею  и  мужемъ,  хотя,  для  того  чтобы  положен1е  опре- 
д^Ьлилось,  надо  было  сказать  ему. 

Когда  она  проснулась  на  другое  утро,  первое,  что 
представилось  ей,  были  слова,  которыя  она  сказала 
мужу,  и  слова  эти  ей  показались  такъ  ужасны,  что 
она  не  могла  понять  теперь,  какъ  она  могла  решиться 
произнести  эти  странный,  грубыя  слова,  и  не  могла 
представить   себ'Ь  того,   что  изъ   этого  выйдеть.     Но 
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слова  были  сказаны,  ,и  Алекс^Ьй  Александровичъ  уЬхалъ, 
ничего  не  сказа въ.  «Я  видЬла  Вронскаго  и  не  ска- 
зала ему.  Еще  въ  ту  самую  минуту,  какъ  онъ  ухо- 
дилъ,  я  X'От^Ьла  воротить  его  и  сказать  ему,  но  раз- 
думала, потому  что  было  странно,  почему  я  не  ска- 
зала ему  въ  первую  минуту.  Отчего  я  хот^Ьла  и  не 
сказала  ему?»  И  въ  отвФ,тъ  на  этотъ  вопросъ  горячая 
краска  стыда  разлилась  по  ея  лицу.  Она  поняла  то, 
что  ее  удерлсивало  отъ  этого ;  она  поняла,  что  ей  было 
стыдно.  Ея  положен1е,  которое  казалось  уясненнымъ 
вчера  вечеромъ,  вдругъ  представилось  ей  теперь  не 
только  не  уясненнымъ,  но  безвыходнымъ.  Ей  стало 
страшно  за  позоръ,  о  которомъ  она  прежде  и  не 
думала.  Когда  она  только  думала  о  томъ,  что  сд^Ь- 
лаетъ  ея  мужъ,  ей  приходили  самыя  страшныя  мысли. 
Ей  приходило  въ  голову,  что  сейчасъ  прх^Ьдетъ  упра- 
вляющ1й  выгонять  ее  изъ  дома,  что  позоръ  ея  будетъ 
объявленъ  всему  М1ру.  Она  спрашивала  себя,  куда 
она  по'Ьдетъ,  когда  ее  выгонятъ  изъ  дома,  и  не  на- 
ходила отв1^та. 

Когда  она  думала  о  Вронскомъ,  ей  представля- 
лось, что  онъ  не  любитъ  ея,  что  онъ  уже  начинаетъ 
тяготиться  ею,  что  она  не  можетъ  предлолшть  ему 
себя,  и  она  чувствовала  враждебность  къ  нему  за 
это.  Ей  казалось,  что  т'Ь  слова,  который  она  сказала 
мужу  1и  который  она  безпрестанно  повторяла  въ  сво- 
емъ  воображен1и,  что  она  ихъ  сказала  вс1Ьмъ  и  что 
вс^Ь  ихъ  слышали.  Она  не  могла  р'^шиться  взглянуть 
въ  глаза  т^^мъ,  съ  к-Ьмъ  она  жила.  Она  не  могла  р'Ь- 
шиться  позвать  девушку  и  еш,е  меньше  сойти  внизъ 
и  увидать  сына  и  гувернантку. 

Д^Ьвушка,  уже  давно  прислушивавшаяся  у  ея  двери, 
вошла  сама  къ  ней  въ  комнату.  Анна  вопросительно 
взглянула  ей  въ  глаза  и  испуганно  покрасн^Ьла.  Д'Ь- 
вушка  извинилась,  что  вошла,  сказавъ,  что  ей  пока- 
залось, что  позвонили.    Она  принесла  платье  и  записку. 
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Записка  была  отъ  Бетси.  Бетси  напоминала  ей,  что 
нынче  утромъ  къ  ней  съ'Ьдутся  Лиза  Меркалова  и  ба- 
ронесса Штольцъ  со  своими  поклонниками,  Калужскимъ 
и  старикомъ  Стремовымъ,  на  партхю  крокета.  «Прь 
'Ьзжайте  хоть  посмотр'1Ьть,  какъ  изучен1е  нравовъ.  Я 
васъ  жду»,  кончала  она. 

Анна  прочла  записку  и  тяжело  вздохнула. 

-г-  Ничего,  ничего  не  нужно,  —  сказала  она  Ан- 
ну шк'Ь,  перестанавливавшей  флаконы  и  щетки  на  убор- 
номъ  столик^Ь.  —  Поди,  л  сейчасъ  од-Ьнусь  и  выйду. 
Ничего,  ничего  не  нужно. 

Аннушка  вышла,  но  Анна  не  стала  од^Ьваться,  а 
сид'Ьла  въ  томъ  лее  положен1и,  опустивъ  голову  и  руки, 
и  изредка  содрогалась  всЬмъ  т'Ьломъ,  желая  какъ  бы 
сд-Ьлать  кашй-то  жесть,  сказать  что-то  и  опять  зами- 
рая. Она  безпрестанно  повторяла:  «Боже  мой!  Боже 
мой!»  Но  ни  «Боже»,  ни  «мой»  не  им'Ьли  для  нея  ни- 
какого смысла.  Мысль  искать  своему  положешю  по- 
мощи въ  религш  была  для  нея,  несмотря  на  то,  что 
она  никогда  не  сомн^Ьвалась  въ  религ1и,  въ  которой 
была  воспитана,  такъ  же  чужда,  какъ  искать  помощи 
у  самого  Алексея  Александровича.  Она  знала  впе- 
редъ,  что  помощь  религш  возможна  только  подъ  усло- 
вхемъ  отречен1я  отъ  того,  что  составляло  для  нея  весь 
смыслъ  жизни.  Ей  не  только  было  тяжело,  но  она 
начинала  испытывать  страхъ  передъ  новымъ,  никогда 
не  испытаннымъ  ею  душевнымъ  состоянхемъ.  Она  чув- 
ствовала, что  въ  душ^Ь  ея  все  начинаетъ  двоиться, 
какъ  двоятся  иногда  предметы  въ  усталыхъ  глазахъ. 
Она  не  знала  иногда,  чего  она  боится,  чего  желаетъ. 
Боится  ли  она  и  желаегь  ли  она  того,  что  было,  или 
того,  что  будетъ,  и  чего  именно  она  желаетъ,  она 
не  знала. 

«Ахъ,  что  я  д'Ьлаю!»  сказала  она  себ'Ь,  почувство- 
вавъ  вдругъ  боль  въ  об'Ьихъ  сторонахъ  головы.  Когда 
она   опомнилась,    она    увидала,    что   держитъ    обеими 
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руками  свои  волосы  около  висковъ  и  сжимаетъ  ихъ. 
Она  вскочила  и  стала  ходить. 

—  Кофей  готовъ,  и  мамзель  съ  Сережей  ждутъ, 
—  сказала  Аннушка,  вернувшись  опять  и  опять  за- 
ставь Айву  въ  томъ  же  положенш. 

—  Сережа?  Что  Сережа?  —  оживляясь  вдругъ, 
спросила  Анна,  вспомнивъ  въ  первый  разъ  за  все 
утро  о  суш,ествованш  своего  сына. 

—  Онъ  пр'овйпился,  кажется,  —  отв'Ьчала  улыба- 
ясь  Аннушка. 

—  Какъ  провинился? 

—  Персики  у  васъ  лежали  въ  угольной,  такъ, 
кажется,  они  потихонечку  одинъ  скушали. 

Напоминан1е  о  сын*  вдругъ  вывело  Анну  изъ  того 
безвыходнаго  положен1я,  въ  которомъ  она  находилась. 
Она  вспомнила  ту,  отчасти  искреннюю,  хотя  и  много 
преувеличенную,  роль  матери,  живуш,ей  для  сына,  ко- 
торую она  взяла  на  себя  въ  посл'Ьднхе  годы,  и  съ 
радостью  почувствовала,  что  въ  томъ  состоянш,  въ 
которомъ  она  находилась,  у  нея  есть  держава,  неза- 
висимая отъ  положен1я,  въ  которое  она  станетъ  къ 
мужу  и  къ  Вронскому.  Эта  держава  былъ  сынъ.  Въ 
какое  бы  положенхе  она  ни  стала,  она  не  можетъ  по- 
кинуть сына.  Пускай  мужъ  опозоритъ  и  выгонитъ 
ее,  пускай  Вронск1Й  охлад^Ьетъ  къ  ней  и  продоллсаетъ 
вести  свою  независимую  жизнь  (она  опять  съ  желчью 
и  упрекомъ  подумала  о  немъ),  она  не  можетъ  оста- 
вить сына.  У  нея  есть  ц^Ьль  жизни.  И  ей  надо  д1Ьй- 
ствовать,  д^Ьйствовать,  чтобъ  обезпечить  это  поло- 
жеше  съ  сыномъ,  чтобы  его  не  отняли  у  нея. 
Даже  скор'Ье,  какъ  молено  скор'Ье  надо  д'Ьйство- 
вать,  пока  его  не  отняли  у  нея.  Надо  взять  сына 
и  у'Ьхать.  Вотъ  одно,  что  ей  надо  теперь  д'Ьлать. 
Ей  нужно  было  успокоиться  и  выйти  изъ  этого 
мучительнаго  положен1я.  Мысль  о  прямомъ  д'Ьл'Ь, 
связывавшемся    съ    сыномъ,    и    о    томъ,    чтобы    сей- 
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часъ  же  у^Ьxа1ъ  съ  нимъ  куда-нибудь,  дала  ей  это 
успокоеше. 

Она  быстро  од'Ьлась,  сошла  внизъ  и  р'Ьшительными 
шагами  вошла  въ  гостиную,  гд'Ь,  по  обыкновен1Ю,  ожи- 
далъ  ее  кофе  и  Сережа  съ  гувернанткой.  Сережа, 
весь  въ  б^Ьломъ,  стоялъ  у  стола  подъ  зеркаломъ  и, 
согнувшись  спиной  и  головой,  съ  выражен1емъ  напря- 
женнаго  вниман1я,  которое  она  знала  въ  немъ  и  ко- 
торымъ  онъ  былъ  похожъ  на  отца,  что-то  д^Ьлалъ  съ 
цв^Ьтами,   которые  онъ  прияесъ. 

Гувернантка  им'Ьла  особенно  строг1Й  видъ.  Се- 
режа пронзительно,  какъ  это  часто  бывало  съ  нимъ, 
вскрикнулъ:  «А,  мама!»  и  остановился  въ  пер^ши'- 
тельности :  идти  ли  къ  матери  здороваться  и  бросить 
цв'Ьта  или  дод^Ьлать  в^Ьнокъ  и  съ  цв'Ьтами  идти? 

Гувернантка,  поздоровавшись,  длинно  и  опред-Ьли- 
тельно  стала  разсказывать  проступокъ,  сд^Ьланный  Се- 
режей, но  Анна  не  слушала  ея;  она  думала  о  томъ, 
возьметъ  ли  она  ее  съ  собой.  «Н^тъ,  не  возьму,  — 
р^ЬиIила  она.  —  Я  уФ.ду  одна,  съ  сьшомъ». 

—  Да,  это  очень  дурно,  —  сказала  Анна  и,  взявъ 
сына  за  плечо,  не  строгимъ,  а  робкимъ  взглядомъ, 
смутившимъ  и  обрадовавшимъ  мальчика,  смотр'Ьла  на 
него  и  поц^Ьловала.  —  Оставьте  его  со  мной,  — 
сказала  она  удивленной  гувернантк-Ь  и,  не  выпуская 
руки  сына,  С'Ьла>  за  приготовленный  съ  кофеемъ 
столъ. 

—  Мама,  я  .  .  .  я .  .  .  не  .  . .  —  сказа  л  ъ  онъ,  ста- 
раясь понять  по  ея  выражентю,  что  ожидаетъ  его  за 
персикъ. 

—  Сережа,  —  сказала  она,  какъ  только  гувер- 
нантка вышла  изъ'  комнаты,  —  это  дурно,  но  ты  не 
будешь   больше  д^Ьлать  этого  ? .  .     Ты  любишь   меня  ? 

Она  чувствовала,  что  слезы  выступаютъ  ей  на 
глаза.  «Разв'Ь  я  могу  не  любить  его?  —  говорила  она 
себ1>,  вникая  въ  его  испуганный  и  вм'Ьст'Ь  обрадован- 
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ный  взглядъ.  —  и  неужели  онъ  будетъ  заодно  сь 
отцомъ,  чтобы  казнить  меня?  Неужели  не  полал^Ьетъ 
меня?»  Слезы  уже  текли  по  ея  лицу,  и,  чтобы  скрыть 
ихЪ;  она  порывисто  встала  и  почти  выб^Ьжала  на  тер- 
расу. 

Посл'Ь  грозовыхъ  дождей  посл'Ьднихъ  дней  на- 
ступила холодная,  ясная  погода.  При  яркомъ  солнц'Ь, 
сквозившемъ  сквозь  обмытые  листья,  въ  воздух'Ь  было 
холодно. 

Она  вздрогнула  и  отъ  холода  и  отъ  внутренняго 
ужаса,  съ  новою  силой  охватившихъ  ее  на  чистомъ 
воздух'Ь. 

—  Поди,  поди  къ  Маг1еИ:е,  —  сказала  она  Се- 
реж^^,  вышедшему  было  за  ней,  и  стала  ходить  по 
соломенному  ковру  террасы.  «Неужели  они  не  про- 
стятъ  меня,  не  поймутъ,  какъ  это  все  не  могло  быть 
иначе?»   сказала  она  себ1^. 

Остановившись  и  взглянувъ  на  колебавшхяся  отъ 
в'Ьтра  вершины  осинъ  съ  обмытыми,  ярко  блистаю- 
щими на  холодномъ  солнц^^  листьями,  она  поняла,  что 
они  не  простятъ,  что  все  и  всЬ  къ  ней  теперь  будутъ 
безжалостны,  какъ  это  небо,  какъ  эта  зелень.  И 
опять  она  почувствовала,  что  въ  душЪ  у  пел  начинало 
двоиться.  «Не  надо,  не  надо  думать,  —  сказала  она 
себ1^.  —  Надо  собираться.  Куда?  Когда?  Кого  взять 
съ  собой?  Да,  въ  Москву,  на  вечернемъ  по'Ьзд^Ь.  Ан- 
нушка и  Сережа,  и  только  самыя  необходимый  вещи. 
Но  прежде  надо  написать  имъ  обоимъ».  Она  быстро 
пошла  въ  домъ,  въ  свой  кабинетъ,  сЬла  къ  столу  и 
написала  мужу : 

«Посл^Ь  того,  что  произошло,  я  не  могу  бол-Ье 
оставаться  въ  вашемъ  дом^Ь.  Я  у^Ьзжаю  и  беру  съ 
собою  сына.  Я  не  знаю  законовъ  и  потому  не  знаю, 
съ  к'Ьмъ  изъ  родителей  доллсенъ  быть  сынъ ;  но  я  беру 
его  съ  собой,  потому  что  бсзъ  него  я  не  могу  жить. 
Будьте  великодушны,  оставьте  мнЬ  его». 
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До  сихъ  поръ  она  писала  быстро  и  естественно, 
но  призывъ  къ  его  великодушш,  котораго  она  не  при- 
знавала въ  немъ,  й  необходимость  заключить  письмо 
ч'Ьмъ-нибудь  трогательнымъ  остановили  ее. 

«Говорить  о  своей  вин1^  и  своемъ  раскаянш  я  не 
могу,  потому  что ...» 

Опять  она  остановилась,  не  находя  связи  въ  сво- 
ихъ  мысляхъ.  «Мть,  —  сказала  она  себ'Ь,  —  ничего 
не  надо»,  и,  разорвавъ  письмо,  переписала  его,  исклю- 
чивъ  упоминая1е  о  великодушш,  и  запечатала. 

Другое  письмо  надо  было  писать  къ  Вронскому. 
«Я  объявила  мужу»,  писала  она,  и  долго  сид^Ьла,  не 
въ  силахъ  будучи  писать  дал-Ье.  Это  было  такъ  грубо, 
такъ  не  женственно.  «И  потомъ,  что  же  могу  я  писать 
ему?»  сказала  она  себ-Ь.  Опять  краска  стыда  покрыла 
ея  лицо,  вспомнилось  его  спокойств1е,  и  чувство  досады 
къ  нему  заставило  ее  разорвать  на  мелк1е  клочки  ли- 
стокъ  съ  написанною  фразой.  «Ничего  не  нужно», 
сказала  она  себ'Ь  и,  сложивъ  бюваръ,  пошла  на- 
верхъ,  объявила  гувернантк'Ь  и  людямъ,  что  она 
'Ьдетъ  нынче  въ  Москву,  и  тотчасъ  принялась  за 
укладку   вещей. 


ХУ1 

По  всЬмъ  комнатамъ  дачнаго  дома  ходили  двор- 
ники, садовники  и  лакеи,  вынося  веш^и.  Шкапы  и  ко- 
моды были  раскрыты;  два  раза  б1згали  въ  лавочку 
за  бечевками;  по  полу  валялась  газетная  бумага.  Два 
сундука,  м'Ьшки  и  увязанные  пледы  были  снесены  въ 
переднюю.  Карета  и  два  извозчика  стояли  у  крыльца. 
Анна,  забывшая  за  работой  укладки  внутреннюю  тре- 
вогу, укладывала,  стоя  передъ  столомъ  въ  своемъ  ка- 
бинет'Ь,  свой  дорожный  м-Ьшокъ,  когда  Аннушка  обра- 
тила ел  вниман1е  на  стукъ  подъ'Ьзжаюш,аго  экипажа. 
Анна  взглянула  въ  окно  и  увидала  у  крыльца  курьера 
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Алекс^^я  Александровича,  который  звонилъ  у  входной 
двери. 

—  Поди  узнай,  что  такое,  —  сказала  она  и  со 
спокойною  готовнос№10  на  все,  сложивъ  руки  на  ко- 
л'Ьняхъ,  сЬла  на  кресло.  Лакей  принесъ  толстый  па- 
кетъ,  надписанный  рукою  Алекс1>я  Александровича. 

—  Курьеру  приказано  привезти  отв1Ьтъ,  —  ска- 
за лъ  онъ. 

—  Хорошо,  —  сказала  она  и,  какъ  только  онъ 
вышелъ,  трясущимися  пальцами  разорвала  письмо. 
Пачка  заклееныхъ  въ  бандерольк1^  неперегнутыхъ  ас- 
сигнац1й  выпала  изъ  него.  Она  высвободила  письмо 
и  стала  читать  съ  конца.  «Я  сд'Ьлалъ  приготовлен1я 
для  пере11зда,  я  приписываю  значея1е  исполнешю  моей 
просьбы»,  прочла  она.  Она  проб^Ьжала  дальше,  на- 
задъ,  прочла  все  и  еще  разъ  прочла  письмо  все  съ 
начала.  Когда  она  кончила,  она  почувствовала,  что 
ей  холодно  и  что  надъ  нею  обрушилось  такое  страш- 
ное несчаст1е,   какого  она  не  ожидала. 

Она  раскаивалась  утромъ  въ  томъ,  что  она  ска- 
зала мужу,  и  желала  только  одного,  чтобъ  эти  слова 
были  какъ  бы  не  сказаны.  И  вотъ  письмо  это  при- 
знавало слова  несказанными  и  давало  ей  то,  чего  она 
желала.  Но  теперь  это  письмо  представлялось  ей  ужас- 
н'Ье  всего,  что  только  она  могла  себ-Ь  представить. 

«Правъ!  правъ!  —  проговорила  она.  —  Разум^Ь- 
ется,  онъ  всегда  правъ,  онъ  христханинъ,  онъ  велико- 
душенъ!  Да,  низкш,  гадк1Й  челов'Ькъ!  И  этого  ни- 
кто, кром'Ь  меня,  не  понимаетъ  и  не  пойметъ,  и  я  не 
могу  растолковать.  Они  говорятъ:  религюзный,  нрав- 
ственный, честный,  умный  челов'Ькъ;  но  они  не  ви- 
дятъ,  что  я  вид'Ьла.  Они  не  знаютъ,  какъ  онъ  во- 
семь л^Ьтъ  душилъ  мою  жизнь,  душилъ  все,  что  было 
во  мн^Ь  живого,  —  что  онъ  ни  разу  и  .не  подумалъ 
о  томъ,  что  я  живая  женщина,  которой  нужна  лю- 
бовь.   Не  знаютъ,  какъ  на  калсдомъ  шагу  онъ  оскор- 
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блялъ  меня  и  оставался  доволенъ  собой.  Я  ли  не 
старалась,  вс'Ьми  силами  старалась,  найти  оправдаше 
своей  жизни?  Я  ли  не  пыталась  любить  его,  любить 
сына,  когда  уже  нельзя  было  люби1ъ  мужа?  Но  при- 
шло время,  я  поняла,  что  я  не  могу  больше  себя 
обманывать,  что  я  живая,  что  я  не  виновата,  что  Богъ 
меня  сд'Ьлалъ  такою,  что  ми'Ь  нужно  любить  и  жить. 
И  теперь  что  же?  Убилъ  бы  онъ  меня,  убилъ  бы 
его,  —  я  все  бы  перенесла,  а  все  бы  простила,  но 
н'Ьтъ,  онъ ...» 

«Какъ  я  не  угадала  того,  что  онъ  сд^Ьлаетъ?  Онъ 
сд'Ьлаетъ  то,  что  свойственно  его  низкому  характеру. 
Онъ  останется  правъ,  а  меня,  погибшую,  еш,е  хуже, 
еш,е  ниже  погубитъ .  .  .»  «Вы  сами  можете  предполо- 
жить то,  что  ожидаетъ  васъ  и  вашего  сына»,  вспом- 
нила она  слова  изъ  письма.  «Это  угроза,  что  онъ 
отниметъ  сына,  и  в'Ьроятно  по  ихъ  глупому  закону 
это  можно.  Но  разв^Ь  я  не  знаю,  зач-Ьмъ  онъ  гово- 
ритъ  это?  Онъ  не  в^Ьритъ  и  въ  мою  любовь  къ  сыну, 
или  презираетъ  (какъ  онъ  всегда  и  подсм^Ьшвался),  пре- 
зираетъэто  мое  чувство,  но  онъзнаетъ,  что  я  не  брошу 
сына,  не  могу  бросить  сына,  что  безъ  сына  не  мо- 
жетъ  быть  для  меня  жизни  даже  съ  т^Ьмъ,  кого  я 
люблю,  но  что,  бросивъ  сына  и  уб^Ьжавъ  отъ  него, 
я  поступлю  какъ  самая  позорная,  гадкая  женщина, 
это  онъ  знаетъ  и  знаетъ,  что  я  не  въ  силахъ  буду 
сд'Ьлать  этого». 

«Наша  жизнь  должна  идти  какъ  прежде»,  вспом- 
нила она  другую  фразу  письма.  «Эта  жизнь  была  му- 
чительна еще  прежде,  она  была  ужасна  въ  посл^кднее 
время.  Что  же  это  будетъ  теперь  ?  ^  И  онъ  знаетъ  все 
это,  знаетъ,  что  я  не  могу  раскаиваться  въ  томъ,  что  я 
дышу,  что  я  люблю ;  знаетъ,  что,  кром-Ь  лжи  и  обмана, 
изъ  этого  ничего  не  будетъ;  но  ему  нулсно  продолжать 
мучить  меня.  Я  знаю  его,  я  знаю,  что  онъ,  какъ  рыба 
въ  водФ>,  плаваетъ  и  наслаждается  во  лжи.    Но  н'Ьтъ, 
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я  не  доставлю  ему  этого  Р1аслаледен1я,  я  разорву  эту 
его  паутину  лжи,  въ  которой  онъ  меня  хочетъ  опу- 
тать; пусть  будетъ,  что  будетъ.  Все  лучше  лжи  и 
обмана». 

«Но  какъ?  Боже  мой!  Боже  мой!  Была  ли  когда- 
нибудь  женш,ина  такъ  несчастна,   какъ  я!  .  .» 

—  Штъ,  разорву,  разорву!  —  вскрикнула  она, 
вскакивая  и  удерживая  слезы.  И  она  подошла  къ 
письменному  столу,  чтобы  написать  ему  другое  письмо. 
Но  она  въ  глубин^Ь  Души  своей  уже  чувствовала,  что 
она  не  въ  силахъ  будетъ  ничего  разорвать,  не  въ 
силахъ  будетъ  выйти  ,изъ  этого  прежняго  положен1я, 
какъ  оно  ни  ложно  и  ни  безчестно. 

Она  с'Ьла  къ  письменному  столу,  но,  вм'^Ьсто  того 
чтобы  писать,  сложивъ  руки  на  столъ,  положила  на 
нихъ  голову  и  заплакала,  всхлипывая  и  колеблясь  всею 
грудью,  какъ  плачу тъ  д^Ьти.  Она  плакала  о  томъ, 
что  мечта  ея  объ  уяснен1и,  опред'Ьлен1и  своего  поло- 
жен1я  разрушена  навсегда.  Она  знала  впередъ,  что 
все  останется  по-старому  и  даже  гораздо  хуже,  ч^Ьмъ 
по-старому.  Она  чувствовала,  что  то  положенхе  въ 
св^Ьт^^,  которымъ  она  пользовалась  и  которое  утромъ 
казалось  ей  столь  ничтожЕымъ,  что  это  положен1е  до- 
рого ей,  что  она  не  будетъ  въ  силахъ  пром^^нять  его 
на  позорное  положен1е  женщины,  бросившей  мужа  и 
сына  и  соединившейся  съ  любовникомъ,  что,  сколько 
бы  она  ни  старалась,  она  не -будетъ  сильн'Ье  самой 
себя.  Она  никогда  не  испытаетъ  свободы  любви,  а 
навсегда  останется  преступною  женой,  подъ  угрозой 
ежеминутнаго  обличен1я,  обмаиываюш,ею  мужа  для  по- 
зорной связи  съ  челов'Ькомъ  чужимъ,  независимымъ, 
съ  которымъ  она  не  можетъ  жить  одною  жизнью.  Она 
знала,  что  это  такъ  и  будетъ,  и  вмЪстЪ  съ  гЬмъ  это 
было  такъ  ужасно,  что  она  не  могла  представить  себ^Ь 
даже,  ч1^мъ  это  кончится.  И  она  плакала,  не  удержи- 
ваясь,  какъ  плачу  тъ  наказанныя  д11ти. 
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Послышавпйеся  шаги  лакея  заставили  ее  очнуться, 
и,  скрывъ  отъ  него  свое  лицо,  она  притворилась,  что 
пишетъ. 

—  Еурьеръ   проситъ  отв'Ьта,  —  доложилъ  лакей. 
^^  Отв'Ьта?     Да,  —  сказала  Анна,  —  пускай  по- 

дождетъ.     Я  позвоню. 

«Что  я  могу  писать  ?  —  думала  она.  —  Что  я  могу 
р^Ьшить  одна  ?  Что  я  знаю  ?  Чего  я  хочу  ?  Что  я  люблю  ?» 
Опять  она  почувствовала,  что  въ  душ^  ея  начинаетъ 
двоиться.  Она  испугалась  опять  этого  чувства  и  ухва- 
тилась за  первый  представивш1йся  ей  предлогъ  д^Ья- 
тельности,  который  могъ  бы  отвлечь  ее  отъ  мыслей 
о  себ'Ь.  «Я  должна  вид^Ьть  АлексЬя  (такъ  она  мыс- 
ленно называла  Вронскаго),  онъ  одинъ  можетъ  ска- 
зать мн'Ь,  что  я  должна  д'Ьлать.  По'Ьду  къ  Бетси, 
можетъ  быть,  тамъ  я  увижу  его»,  сказала  она  себ-Ь, 
совершенно  забывъ  о  томъ,  что  вчера  еще,  когда  она 
сказала  ему,  что  не  по^Ьдетъ  къ  княгин'Ь  Тверской, 
онъ  сказалъ,  что  поэтому  и  онъ  тоже  не  по^Ьдетъ. 
Она  подошла  къ  столу,  написала  мулсу :  «Я  получила 
ваше  письмо.     А.»,   и,  позвонивъ,  отдала  лакею. 

—  Мы  не  'Ьдемъ,  —  сказала  она  вошедшей  Ан- 
нушк1Ь. 

—  СовсЬмъ   не  'Ьдемъ? 

.     —  Н'Ьтъ,   не  раскладывайте  до  завтра,  и  карету 
оставить.     Я  поФ.ду   къ   княгин^Ь. 

—  Какое  же  платье  приготовить? 


ХУП 

Общество  парт1и  крокета,  на  которое  княгиня  Твер- 
ская приглашала  Анну,  доллспо  было  состоять  изъ  двухъ 
дамъ  съ  ихъ  поклонниками.  ДвЬ  дамы  эти  были  глав- 
ный представительницы  избранпаго  новаго  петербург- 
скаго  кружка,  называвш1яся  въ  подражайте  подража- 
Н1Ю  чему-то  1е8  зер!;  тег^еШез  йи  топйе.    Дамы  эти 
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Гфйнадлежалй  къ  кружку,  правда,  высшему,  но  совер- 
шенно враждебному  тому,  который  пос^Ьш,ала  Анна. 
Кром1;  того,  старый  Стремовъ,  одинъ  изъ  вл1ятель- 
ныхъ  людей  Петербурга,  поклонникъ  Лизы  Меркаловой, 
былъ  по  служб^Ь  врагъ  Алекс'Ья  Александровича.  По 
вс'Ьмъ  этимъ  соображешямъ  Анна  не  хотЪла  'Ьхать, 
и  къ  этому  ел  отказу  относились  намеки  записки  кня- 
гини Тверской.  Теперь  же  Анна,  въ  надежд^^  увидать 
Вронскаго,   пожелала  'Ьхать. 

Анна  пр1Ьхала  къ  княгин'Ь  Тверской  раньше  дру- 
шхъ  гостей. 

Въ  то  время  какъ  она  входила,  лакей  Вронскаго 
съ  расчесанными  бакенбардами,  похожхй  на  камеръ- 
юпкера,  входилъ  тоже.  Онъ  остановился  у  двери  и, 
снявъ  фуражку,  пропустиль  ее.  Анна  узнала  его  и 
тутъ  только  вспомнила,  что  Вронскхй  вчера  сказалъ, 
что  не  пра'Ьдетъ.  В-Ьролтно  онъ  объ  этомъ  приел алъ 
записку. 

Она  слышала,  снимая  верхнее  платье  въ  перед- 
ней, какъ  лакей,  выговаривавш1Й  даже  р  какъ  камеръ- 
юнкеръ,  сказалъ :  «отъ  графа  княгин'Ь»,  и  переда лъ  за- 
писку. 

Ей  хот'Ьлось  спросить,  гд-Ь  его  баринъ.  Ей  хо- 
т1^.яось  вернуться  назадъ  и  послать  ому  письмо,  чтобы 
онъ  пр^^Ьxалъ  къ  ней,  или  самой  'Ьхать  къ  нему.  Но 
ни  того,  ни  другого,  ни  третьяго  нельзя  было  сд'Ьлать : 
уже  впереди  слышались  объявля1оп],1е  о  ея  пр11Ьзд'Ь 
звонки,  и  лакей  княгини  Тверской  уже  сталъ  вполобо- 
рота у  отворенной  двери,  олсидая  ея  прохода  во  вну- 
тренн1я  комнаты. 

—  Княгиня  въ  саду,  сейчасъ  доложатъ.  Не 
угодно  ли  пожаловать  въ  садъ?  —  доложилъ  другой 
лакей  въ  другой  комнат'Ь. 

Положен1е  нер'Ьшительности,  неясности  было  все 
то  же,  какъ  и  дома;  еще  хуже,  потому  что  нельзя 
было  ничего  предпринять,  нельзя  было  увидать  Врон- 
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скаго,  а  надо  было  оставаться  здЬсь,  въ  чуждомъ  й 
столь  противоположномъ  ея  настроен1ю  обществ-Ь;  но 
она  была  въ  туалет1Ь,  который,  она  знала,  шелъ  къ 
ней;  она  была  не  одна:  вокругъ  была  эта  привычная 
торжественная  обстановка  праздности,  и  ей  было  легче, 
ч'Ьмъ  дома;  она  не  должна  была  придумывать,  что 
ей  д^Ьлать.  Все  д1Ьлалось  само  собой.  ВстрФтивъ  шед- 
шую къ  ней  Бетси  въ  б^Ьломъ,  поразившемъ  ее  своею 
элегантностью,  туалегЬ,  Анна  улыбнулась  ей  какъ 
всегда.  Княгиня  Тверская  шла  съ  Тушкевичемъ  и 
родственницей  барышней,  къ  великому  счастхю  провин- 
щальныхъ  родителей  проводившей  л'Ьто  у  знаменитой 
княгини. 

В'Ьроятно  въ  Анн^Ь  было  что-нибудь  особенное, 
потому  что  Бетси  тотчасъ  зам^Ьтила  это. 

—  Я  дурно  спала,  —  отв'Ьчала  Анна,  вглядываясь 
въ  лакея,  который  шелъ  имъ  навстр'Ьчу  и,  по  ея  со- 
ображен1ямъ,   яесъ  записку  Вронскаго. 

—  Какъ  я  рада,  что  вы  прх'Ьхали,  —  сказала 
Бетси.  —  Я  устала  и  только  что  хот'Ьла  выпить  чашку 
чаю,  пока  они  прйдутъ.  А  вы  бы  пошли,  —  обрати- 
лась она  къ  Тушкевичу,  —  съ  Машей  попробовали 
крокетъ-гроундъ,  тамъ,  гд-Ь  подстригли.  Мы  съ  вами 
усп'Ьемъ  по  душ*  поговорить  за  чаемъ,  \^ге'11  Ьауе 
а  созу  сЬа!,  не  правда  ли  ?  —  обратилась  она  къ  Анн'Ь 
съ  улыбкой,  пожимая  ея  руку,  державшую  зонтикъ, 

—  Т^Ьмъ  бол'Ье  что  я  не  могу  пробыть  у  васъ 
долго,  мн*  необходимо  къ  старой  Вреде.  Я  уже  сто 
л'Ьтъ  об'Ьш^ала,  —  сказала  Анна,  для  которой  ложь, 
чуждая  ея  природ'Ь,  сд'Ьлалась  не  только  проста  и 
естественна  въ  обш,еств'Ь,  но  даже  доставляла  удоволъ- 
ств1е.  Для  чего  она  сказала  это,  чего  она  за  секунду 
не  думала,  она  никакъ  бы  не  могла  объяснить.  Она 
сказала  это  по  тому  только  соображен1Ю,  что  такъ 
какъ  Вронскаго  не  будетъ,  то  ей  надо  обезнечить  свою 
свободу  и  попытаться  какъ-нибудь   увидать  его.     Но 
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почему  она  именно  сказала  про  старую  фрейлину  Вреде, 
къ  которой  ей  нужно  было,  какъ  и  ко  многимъ  дру- 
шмъ,  она  не  ум11ла  бы  объяснить,  а  вм^^ст'Ь  съ  т'Ьмъ, 
какъ  потомъ  оказалось,  она,  придумывал  самыя  хи- 
трыя  средства  для  свидан1я  съ  Вронскимъ,  не  могла 
придумать   ничего  лучшаго. 

—  Н'Ьтъ,  я  васъ  не  пущу  ни  за  что,  —  отв'Ьчала 
Бетси,  внимательно  вглядываясь  въ  лицо  Анны.  —  Пра- 
во, я  бы  обид^Ьлась,  если  бы  не  любила  васъ.  Точно 
вы  боитесь,  что  мое  общество  можетъ  компрометиро- 
вать васъ.  Пожалуйста,  намъ  чаю  въ  маленькую  го- 
стиную, —  сказала  она,  какъ  всегда  прищуривал  глаза 
при  обращенш  къ  лакею. 

Взявъ  отъ  него  записку,  она  прочла  ее. 

—  АжксШ  сд'Ьлалъ  намъ  ложный  прыжокъ,  — 
сказа!ла  она  по-французсш :  —  |Онъ  пишетъ,  что  йе 
можетъ  быть,  —  прибавила  она  такимъ  естественнымъ, 
простымъ  тономъ,  какъ  будто  ей  никогда  и  не  могло 
приходить  въ  голову,  чтобы  Вронск1Й  им'Ьлъ  для  Анны 
какое-нибудь  другое  значен1е,  кром1^  игры  въ  крокетъ. 
Анна  знала,  что  Бетси  все  знаетъ,  но,  слушал,  какъ 
она  при  ней  говорила  о  Вронскомъ,  она  всегда  убеж- 
далась на  минуту,  что  она  ничего  не  знаетъ. 

—  А!  —  равнодушно  сказала  Анна,  какъ  бы  мало 
интересуясь  этимъ,  и  продолжала  улыбаясь :  —  Какъ 
можетъ  ваше  общество  компрометировать  кого-нибудь? 

Эта  игра  словами,  это  скрываше  тайны,  какъ  и 
для  вс^&xъ  женщинъ,  им1^ло  большую  прелесть  для 
Анны.  И  не  необходимость  скрывать,  не  ц^Ьль,  для 
которой  скрывалось,  но  самый  процессъ  скрыван1я 
увлекалъ  ее. 

—  Я  не  могу  быть  католичн'Ье  папы,  —  сказала 
она.  —  Стремовъ  и  Лиза  Меркалова  —  это  сливки 
сливокъ  общества.  Потомъ  они  приняты  везд'Ь,  ил,  — 
она  особенно  ударила  на  я,  —  никогда  не  была  строга 
и  нетершша.    Мн'Ь  просто  некогда.    Н'Ьтъ,  вы  не  хо- 
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тате,  можетъ  быть,  встречаться  со  Стремовымъ?  Пу- 
скай они  съ  АлеIСС^^емъ  Александровичемъ  ломаютъ 
копья  въ  комитет^Ь,  —  это  пасъ  не  касается.  Но  въ 
св'ЬтЬ  это  самый  любезный  челов^Ькъ,  какого  только 
я  знаю,  |И  страстный  игрокъ  въ  крокетъ.  Вотъ  вы 
увидите.  И,  несмотря  на  см'Ьшное  его  положен1е  ста- 
раго  влюбленнаго  въ  Лизу,  надо  вид'Ьть,  какъ  онъ 
выпутывается  изъ  этого  см'Ьшного  положешя!  Онъ 
очень  милъ.  Сафо  Штольцъ  вы  не  знаете?  Это  — 
новый,  совс'Ьмъ  новый  тонъ. 

Бетси  говорила  все  это,  а  между  т^^мъ  по  весе- 
лому, умному  взгляду  ея  Анна  чувствовала,  что  она 
понимаетъ  отчасти  ея  положен1е  и  что-то  зат1Ьваетъ. 
Он^^   был1^  въ   маленькомъ   кабинет'Ь. 

—  Однако  надо  написать  Алексею,  —  и  Бетси 
сЬла  за  столъ,  написала  н-Ьсколько  строкъ  и  вложила 
въ  конвертъ.  —  Я  шипу,  чтобъ  онъ  пр^^Ьxалъ  об'Ьдать. 
У  меня  одна  дама  къ  об'Ьду  остается  безъ  мужчины. 
Посмотрите,  убедительно  ли?  Виновата,  я  на  минутку 
васъ  оставлю.  Вы,  пожалуйста,  запечатайте  и  ото- 
шлите, —  сказала  она  изъ  двери,  —  а  мне  надо  сде- 
лать распоряжен1е. 

Ни  минуты  не  думая,  Анна  с^ла  съ  письмомъ 
Бетси  къ  столу  и,  не  читая  приписала  внизу:  «Мне 
необходимо  васъ  видеть.  Прхезлсайте  къ  саду  Вреде. 
Я  буду  тамъ  въ  6  часовъ».  Она  запечатала,  и  Бетси, 
вернувшись,  при  ней  отдала  письмо. 

действительно,  за  чаемъ,  который  имъ  принесли 
на  столике-подносе  въ  прохладную  маленькую  гости- 
ную, между  двумя  женш,инами  завязался  а  созу  сЬа!:, 
какой  и  обещала  княгиня  Тверскал  до  проезда  гостей. 
Оне  пересуживали  техъ,  кого  ожидали,  и  разговоръ 
остановился  на  Лизе  Меркаловой. 

—  Она  очень  мила  и  всегда  мне  была  симпатична, 
—  сказала  Анна. 

—  Вы  должны   ее   любить.     Она   бредитъ   вами. 
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Вчера  она  подошла  ко  мн'Ь  посл^Ь  скачекъ  и  была 
въ  отчаянш,  что  не  застала  васъ.  Она  говорить, 
что  вы  настоящая  героиня  романа  и  что,  если  бы  она 
была  мужчиной,  она  бы  над'Ьлала  за  васъ  тысячу 
глупостей.  Стремовъ  ей  говорить,  что  она  и  такъ  ихъ 
Д'Ьлаетъ. 

—  Но  скажите  пожалуйста,  я  никогда  не  могла 
понять,  —  сказала  Анна,  помолчавъ  н'Ьсколько  времени 
и  такимъ  тономъ,  который  ясно  показывалъ,  что  она 
д^Ьлала  не  праздный  вопросъ,  но  что  то,  что  она 
спрашивала,  было  для  нея  важн'Ье,  ч'Ьмъ  бы  сл'Ьдо- 
вало,  —  скажите  пожалуйста,  что  такое  ея  отношеяхе 
къ  князю  Калужскому,  такъ  называемому  Мишк'Ь?  Я 
мало  встр'Ьчала  ихъ.     Что  это  такое? 

Бетси  улыбнулась  глазами  и  внимательно  погля- 
дф,ла  на  Анну. 

—  Новая  манера,  —  сказала  она.  —  Он'Ь  всЬ 
избрали  эту  манеру.  Он'Ь  забросили  чепцы  за  мель- 
ницы.   Но  есть  манера  и  манера,  какъ  ихъ  забросить. 

—  Да,  но  как1я  же  ея  отношен1я  къ  Калужскому? 
Бетси   неожиданно  весело  и  неудержимо  засм'Ья- 

лась,  что  р'Ьдко  случалось  съ  ней. 

—  Это  вы  захватываете  область  княгини  Мягкой. 
Это  вопросъ  ужаснаго  ребенка,  —  и  Бетси  видимо  хо- 
гЬла,  но  не  могла  удержаться  и  разразилась  т'Ьмъ 
заразительнымъ  см'Ьхомъ,  какимъ  см-Ьются  р'Ьдко  см'Ь- 
10щ1еся  люди.  —  Надо  у  нихъ  спросить,  —  прогово- 
рила она  сквозь  слезы  см'Ьха. 

—  Н^Ьтъ,  вы  смЬетесь,  —  сказала  Анна,  тоже  не- 
вольно заразившаяся  см'Ьхомъ,  —  но  я  никогда  не  мо- 
гла понять.     Я  не  понимаю  тутъ  роли  мужа. 

—  Мужъ?  Мужъ  Лизы  Меркаловой  носить  за 
ней  пледы  и  всегда  готовь  къ  услугамъ.  А  что  тамь 
дальше  въ  самомь  д1^л'Ь,  никто  не  хочеть  знааъ.  Зна- 
ете, въ  хорошемь  обществ1^  не  говорить  и  не  думаютъ 
даже  о  н'Ькоторыхъ  подробностяхъ  туалета.  Такъ  и  это. 
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—  Вы  будете  па  празднйК'Ь  Роландам?  —  спро- 
сила Анна,  чтобы  перем'Ьнить  разговоръ. 

—  Не  думаю,  —  отв-Ьчала  Бетси  и,  не  глядя  на 
свою  пр1ятельницу,  осторожно  стала  наливать  малень- 
К1Я  прозрачный  чашкн  душистымъ  чаемъ.  Подвинувъ 
чашку  къ  Анн'Ь,  она  достала  пахитоску  и,  вложивъ 
ее  въ  серебряную  ручку,  закурила.  —  Вотъ  видите 
ли,  Я  въ  счастливомъ  положен1и,  —  уже  безъ  см-Ьха 
начала  она,  взявъ  въ  руку  чашку.  —  Я  понимаю  васъ 
и  понимаю  Лизу.  Лиза  —  это  одна  изъ  т1Ьхъ  наив- 
ныхъ  натуръ,  который,  какъ  д'Ьти,  не  понимаютъ,  что 
хорошо  и  что  дурно.  По  крайней  ш'Ьр'Ьу  она  не  по- 
нимала, когда  была  очень  молода.  И  теперь  она  зна- 
етъ,  что  это  непониман1е  идетъ  къ  ней.  Теперь  'она. 
можетъ  быть,  нарочно  не  понимаетъ,  —  говорила  Бетси 
съ  тонкою  улыбкой.  —  Но  все-таки  это  ей  идетъ.  Ви- 
дите ли,  на  одну  и  ту  же  вещь  можно  смотреть  тра- 
гически и  сд^Ьлать  изъ  нея  мучен1е,  и  смотр^&ть  просто 
и  даже  весело.  Можетъ  быть,  вы  склонны  смотр'Ьть 
на  веш^и  слишкомъ  трагачески. 

—  Какъ  бы  я  желала  знатъ  другихъ  такъ,  какъ 
я  себя  знаю,  —  сказала  Анна  серьезно  и  задумчиво. 
—  Хуже  ли  я  другихъ  или  лучше?    Я  думаю,  хуже. 

—  Ужасный  ребенокъ,  ужасный  ребенокъ!  —  по- 
вторила  Бетси.  —  Но  вотъ  и  они. 

ХУИ1 

Послышались  шаги  и  мужской  голосъ,  пртомъ  жен- 
ск1й  голосъ  и  см^Ьxъ,  и  всл'Ьдъ  зат'Ьмъ  вошли  ожи- 
даемые гости :  Сафо  Штольцъ  и  с1яющ1й  преизбыт- 
комъ  здоровья  молодой  челов'Ькъ,  такъ  называемый 
Васька.  Видно  было,  что  ему  впрокъ  пошло  питан1е 
кровяною  говядиной,  трюфелями  и  бургонскимъ.  Васька 
поклонился  дамамъ  и  взглянулъ  на  нихъ,  но  только 
па  одну  секунду.     Онъ  вошелъ  за  Сафо  въ  гостиную 
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и  по  гостиной  протелъ  за  ней,  какъ  буд^го  былъ  къ 
ней  привязанъ,  и  не  спускалъ  съ  нея  блестящихъ  глазъ, 
какъ  будто  хотЬлъ  съ-Ьсть  ее.  Сафо  Штольцъ  была 
блондинка  съ  черными  глазами.  Она  вошла  малень- 
кими, бойкими,  на  крутыхъ  каблучкахъ  туфель,  шаж- 
ками и  кр^Ьпко,  по-мужски  пожала  дамамъ  руки. 

Анна  ни  разу  не  встречала  еще  этой  новой  зна- 
менитости и  была  поражена  и  ея  красотою,  и  крайно- 
стью, до  которой  былъ  доведенъ  ея  туалетъ,  и  см^Ь- 
лостью  ел  манеръ.  На  головок  ел  изъ  своихъ  и  чу- 
жихъ  н'Ьжно-золотистаго  цв1^та  волосъ  былъ  сд^Ьланъ 
такой  9шафодажъ  прически,  что  голова  ея  равнялась 
по  величин'Ь  стройно  выпуклому  и  очень  открытому 
спереди  бюсту.  Стремительность  же  впередъ  была  та- 
кова, что  при  каждомъ  движен1и  обозначались  из^ь- 
подъ  платья  формы  кол'Ьнъ  и  верхнхя  части  ноги, 
и  невольно  представлялся  вопросъ  о  томъ,  гд'Ь  сзади 
въ  этой  подстроенной  колеблюш,ейсл  горЬ  д'Ьйствительно 
кончается  ея  настоящее,  маленькое  и  стройное,  столь 
обнаженное  сверху  и  столь  спрятанное  сзади  и  внизу 
т^Ьло. 

Бетси  посп^Ьшпла  познакомить  ее  съ   Анной. 

—  Можете  себ'Ь  представить,  мы  чуть  было  не 
раздавили  двухъ  солдатъ,  —  тотчасъ  же  начала  она 
разсказывать,  подмигивал,  улыбалсь  и  назадъ  отдер- 
гивая свой  хвостъ,  который  она  сразу  слишкомъ  пере- 
кинула въ  одну  сторону.  —  Я  'Ьхалъ  съ  Васькой . . . 
Ахъ,  да,  вы  не  знакомы.  —  И  она,  назвавъ  его  фа- 
МИЛ1Ю,  представила  молодого  челов'Ька  и,  покрасн'Ьвъ, 
звучно  засм^Ьялась  своей  ошибк'Ь,  то-есть  тому,  что 
она  незнакомой  назвала  его  Васькой.  Васька  еще 
разъ  поклонился  Анн-Ь,  но  ничего  не  сказалъ  ей.  Онъ 
обратился  къ  Сафо :  —  Пари  проиграно.  Мы  прежде 
пр11Ьхали.    Расплачивайтесь,  —  говорр1Лъ  онъ  улыбаясь. 

Сафо  еще  весел1Ье  засм'Ьялась. 

—  Не  теперь  же,  —  сказала  она. 
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—  Все  равно,  я  получу  посл'Ь. 

—  Хорошо,  хорошо.  Ахъ,  да!  —  вдругъ  обрати- 
лась она  къ  хозяйкЬ,  —  хороша  я ...  Я  и  забыла.  . . 
Я  вамъ  привезла  гостя.     Вотъ  и  онъ. 

Неожиданный  молодой  гость,  котораго  привезла 
Сафо  и  котораго  она  забыла,  былъ  однако  такой  важ- 
ный гость,  что,  несмотря  на  его  молодость,  об'Ь  дамы 
встали,   встр^Ьчая  его. 

Это  былъ  новый  поклонникъ  Сафо.  Онъ  теперь, 
какъ  и  Васька,  по  пятамъ  ходилъ  за  ней. 

Вскор'Ь  пр1'Ьхал,и  князь  Калужсшй  и  Лиза  Мерка- 
лова  со  Стремовымъ.  Лиза  Меркалова  была  худая 
брюнетка  С1ъ  восточнымъ  л'йнивымъ  типомъ  лица  и 
прелестными,  неизъяснимыми,  какъ  всЬ  говорили,  гла- 
зами. Характеръ  ея  темнаго  туалета  (Анна  тотчасъ 
же  зам'Ьтила  и  оценила  это)  былъ  совершенно  соотв'Ьт- 
ствующхй  ея  красот'Ь.  Насколько  Сафо  была  крута 
и  подбориста,  настолько  Лиза  была  мягка  и  распу- 
ш,енна. 

Но  Лиза  на  вкусъ  Анны  была  гораздо  привлека- 
тельн'Ье.  Бетси  говорила  про  нее  Анн-Ь,  что  она  взяла 
на  себя  тонъ  нев'Ьдающаго  ребенка;  но  когда  Анна 
увидала  ее,  она  почувствовала.,  что  это  была  неправда. 
Она  точно  была  нев'Ьдаюш.ая,  испорченная,  но  милал 
и  безотв^Ьтная  женш,ина.  Правда,  что  тонъ  ея  былъ 
такой  лее,  какъ  и  тонъ  Сафо;  такъ  же,  какъ  и  за 
Сафо,  за  ней  ходили,  какъ  пришитые,  и  пожирали  ее 
глазами  два  поклонника,  одинъ  молодой,  другой  ста- 
рикъ;  но  въ  ней  было  что-то  такое,  что  было  выше 
того,  что  ее  окружало,  —  въ  ней  былъ  блескъ  насто- 
ящей воды  брильянта  среди  стеколъ.  Этотъ  блескъ 
св-Ьтился  изъ  ея  прелестпыхъ,  д1Ьйствительно  неизъяс- 
нимыхъ  глазъ.  Усталый  и  вмФэСтЬ  страстный  взглядъ 
этихъ  окруженныхъ  темнымъ  кругомъ  глазъ  поражалъ 
своею  совершенною  искренностью.  Взглянувъ  въ  эти 
глаза,    каждому    казалось,    что    онъ    узналъ    ее    всю 

424 


и,  узнавъ,  не  могъ  не  полюбить.    При  вид'Ь  Анны  все 
ея  лицо  вдругъ  осв'Ьтилось  радостною  улыбкой. 

—  Ахъ,  какъ  я  рада  васъ  вид^Ьть!  —  сказала 
она,  подходя  къ  ней.  —  Я  вчера  на  скачкахъ  только 
что  хотела  дойти  до  васъ,  а  вы  уЬхали.  Мн'Ь  такъ 
хот'Ьлось  вид'Ьть  васъ  именно  вчера.  Не  правда  ли, 
это  было  ужасно?  —  сказала  она,  глядя  на  Анну  сво- 
имъ   взглядомъ,    открывавшимъ,   казалось,   всю   душу. 

—  Да,  я  никакъ  не  ожидала,  что  это  такъ  вол- 
ну етъ,  —  сказала  Анна  красн'Ья. 

Общество  поднялось  въ  это  время,  чтобы  идти  въ 
садъ. 

—  Я  не  пойду,  —  сказала  Лиза,  улыбаясь  и  под- 
саживаясь къ  Анн^Ь.  —  Вы  тоже  не  пойдете?  Что  за 
охота  играть  въ  крокетъ! 

— -  Н'Ьтъ,  я  люблю,  —  сказала  Анна. 

—  Вотъ,  вотъ  какъ  вы  д1^лаете,  что  вамъ  не 
скучно?  На  васъ  взглянешь  —  весело.  Вы  живете, 
а  я  скучаю. 

—  Какъ  скучаете  ?  Да  вы  самое  веселое  обще- 
ство Петербурга,  —  сказала  Анна. 

—  Можетъ  быть,  т'Ьмъ,  которые  не  нашего  об- 
щества, еще  скучн1зе;  но  намъ,  мн'Ь  нав'Ьрно,  не  ве- 
село, а  ужасно,  ужасно  скучно. 

Сафо,  закуривъ  папироску,  ушла  въ  садъ  съ  дву- 
мя молодыми  людьми.  Бетси  и  Стремовъ  остались  за 
чаемъ. 

—  Какъ  скучно!  —  сказала  Бетси.  —  Сафо  го- 
воритъ,  что  они  вчера  очень  веселились  у  васъ. 

—  Ахъ,  такая  тоска  была!  —  сказала  Лиза  Мер- 
калова.  —  Мы  по1зхали  всЬ  ко  мн'Ь  посл'Ь  скачекъ. 
И  все  гЬ  же,  и  все  тЪ  же!  Все  одно  и  то  же.  Весь 
вечеръ  провалялись  по  диванамъ.  Чтб  лее  тутъ  ве- 
селаго?  Н'Ьтъ,  какъ  вы  делаете,  чтобы  вамъ  не  было 
скучно?  —  опять  обратилась  она  къ  Анн^Ь.  —  Стоитъ 
взглянуть  па  васъ,  и  видишь,  —  вотъ  женщина,  кото- 
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рая  можетъ  быть  счастлива,  несчастна,  но  не  ску- 
чаетъ.    Научите,  какъ  вы  это  д1Ьлаете? 

—  Никакъ  не  д'Ьлаю,  —  отв'Ьчала  Анна,  красн-Ья 
отъ  этихъ  привязчивыхъ  вопросовъ. 

—  Вотъ  это  лучшая  манера,  —  вм'Ьшался  въ  раз- 
говоръ  Стремовъ. 

Стремовъ  былъ  челов^Ькъ  л'Ьтъ  пятидесяти,  полу- 
сЬдой,  еще  св-Ьжхй,  очень  некрасивый,  но  съ  харак- 
тернымъ  и  умнымъ  лицомъ.  Лиза  Меркалова  была 
племянница  его  жены,  и  онъ  проводилъ  всЬ  свои  сво- 
бодные часы  съ  ней.    Встр^Ьтивъ  Анну  Каренину,  онъ 

—  по  служб'Ь  врагъ  Алекс'Ья  Александровича  —  какъ 
св'Ьтскхй  и  умный  челов^^къ,  постарался  быть  съ  нею, 
женой  своего  врага,  особенно  любезнымъ. 

—  Никакъ,  —  подхватилъ  онъ,   тонко  улыбаясь, 

—  это  лучшее  средство.  Я  давно  вамъ  говорю,  — 
обратился  онъ  къ  Лиз-Ь  Меркаловой,  —  что  для  того, 
чтобы  не  было  скучно,  надо  не  думать,  что  будетъ 
скучно.  Это  все  равно,  какъ  не  надо  бояться,  что 
не  заснешь,  если  боишься  безсонницы.  Это  самое  и 
сказала  вамъ  Анна  Аркадьевна. 

—  Я  бы  очень  рада  была,  если  бы  сказала  это, 
потому  что  это  не  только  умно,  —  это  правда,  —  улы- 
баясь сказала  Анна. 

—  Н-Ьтъ,  вы  скажите,  отчего  нельзя  заснуть  и 
нельзя  не  скучать? 

—  Чтобы  заснуть,  надо  поработать,  и  чтобы  весе- 
литься, надо  тоже  поработать. 

—  Зач^Ьмъ  же  я  буду  работать,  когда  моя  ра- 
бота никому  не  нужна?  А  нарочно  и  притворяться 
я  не  ум^Ью  и  не  хочу. 

—  Вы  неисправимы,  —  сказалъ  Стремовъ,  не  глядя 
на  нее,  и  опять  обратился  къ  Анн'Ь. 

Р-Ьдко  встр-Ьчая  Анну,  онъ  не  могъ  ничего  ей 
сказать,  кром^Ь  пошлостей,  но  онъ  говорилъ  эти  по- 
шлости о  томъ,  когда  она  пере'Ьзжаетъ  въ  Петербургъ, 
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о  томъ,  какъ  ее  любить  графгая  ЛиД1я  Ивановна, 
съ  такимъ  выраженхемъ,  которое  показывало,  что  онъ 
отъ  всей  души  желаетъ  быть  ей  пр1ятнымъ  и  пока- 
зать свое  уважен1е  и  даже  бол-Ье. 

Вошелъ  Тушкевичъ,  объявивъ,  что  все  общество 
ждетъ  игроковъ  въ  крокетъ. 

—  Н'Ьтъ,  не  уЬзлсайте,  пожалуйста,  —  просила 
Лиза  Меркалова,  узнавъ,  что  Анна  уЬзжаетъ.  Стре- 
мовъ  присоединился  къ  ней. 

—  Слишкомъ  большой  контрастъ,  —  сказалъ  онъ, 
— 'Ьхать  посл'Ь  этого  общества  къ  старухе  Вреде.  И 
потомъ  для  нея  вы  будете  случаемъ  позлословить,  а 
зд'Ьсь  вы  только  возбудите  другхя,  самыя  хорошхя 
и  противоположныя  ЗЛ0СЛ0В1Ю  чувства,  —  сказалъ 
онъ  ей. 

Анна  на  минуту  задумалась  въ  нер'Ьшительности. 
Лестныя  р'Ьчи  этого  умнаго  челов'Ька,  наивная,  д^Ьт- 
ская  симпат1я,  которую  выражала  къ  ней  Лиза  Мер- 
калова, и  вся  эта  привычная,  св^Ьтская  обстановка  — 
все  это  было  такъ  легко,  а  ожидало  ее  такое  трудное, 
что  она  съ  минуту  была  въ  нер-Ьшимости :  не  остаться 
ли,  не  отдалить  ли  еще  тяжелую  минуту  объясненхя? 
Но,  вспомнивъ,  что  ожидаетъ  ее  одну  дома,  если  она 
не  приметъ  никакого  р'Ьшен1я,  вспомнивъ  этотъ  страш- 
ный для  нея  и  въ  воспоминанш  жестъ,  когда  она 
взялась  об'Ьими  руками  за  волосы,  она  простилась  и 
уЬхала. 

XIX 

Вронскш,  несмотря  на  свою  легкомысленную  съ 
виду  св'Ьтскую  жизнь,  былъ  челов-Ькъ,  ненавид-Ьвшхй 
безпорядокъ.  Еще  смолоду,  бывши  въ  корпус1^,  онъ 
испыталъ  унижен1е  отказа,  когда  онъ,  запутавшись, 
попросилъ  взаймы  денегъ,  и  съ  т-Ьхъ  поръ  онъ  ни  разу 
не  ставилъ  себя  въ  такое  положен1е. 
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Для  того,  чтобы  всегда  вести  свои  д'Ьла  въ  по- 
рядк1^,  онъ,  смотря  по  обстоятельствамъ,  чаще  или 
р-Ьже,  разъ  пять  въ  годъ  уединялся  и  приводилъ  въ 
ясность  вс'Ь  свои  Д'Ьла.  Онъ  называлъ  это  посчитаться, 
или  Ыге  1а  1е881Уе. 

Проснувшись  поздно  на  другой  день  посл'Ь  ека- 
чекъ,  Вронск1й,  не  бреясь  и  не  купаясь,  од'Ьлся  въ 
китель  и,  разложивъ  на  стол1э  деньги,  счеты,  письма, 
принялся  за  работу.  Петрицк!!^  зная,  что  въ  такомъ 
положенш  онъ  бывалъ  сердитъ,  проснувшись  и  уви- 
давъ  товариш.а  за  письменнымъ  столомъ,  тихо  од'Ьлся 
и  вышелъ,  не  м'Ьшая  ему. 

Всяк1й  челов^Ькъ,  зная  до  мал^Ьйшихъ  подробно- 
стей всю  сложность  условхй,  его  окружаюш,ихъ,  не- 
вольно предполагаеть,  что  сложность  этихъ  условШ 
и  трудность  ихъ  уяснешя  есть  только  его  личная, 
случайная  особенность,  и  никакъ  не  думаетъ^  что  дру- 
Г1е  окружены  такою  же  сложнос1ъю  своихъ  личныхъ 
услов1й,  какъ  и  онъ  самъ.  Такъ  казалось  и  Врон- 
скому. И  онъ  не  безъ  внутренней  гордости  и  не  безъ 
основан1я  думалъ,  что  всяк1Й  другой  давно  бы  за- 
путался и  принужденъ  былъ  бы  поступать  нехорошо, 
если  бы  находился  въ  такихъ  же  трудныхъ  услов1.яхъ. 
Но  Вронскш  чувствовалъ,  что  именно  теперь  ему  не- 
обходимо учесться  и  уяснить  свое  положен1е,  для  того 
чтобы  не  запутаться. 

Первое,  за  что,  какъ  за  самое  легкое,  взялся  Врон- 
ск1й,  были  денежный  д'Ьла.  Выписавъ  своимъ  мел- 
кимъ  почеркомъ  на  почтовомъ  листк'Ь  все,  что  онъ 
долженъ,  онъ  подвелъ  итогь  и  нашелъ,  что  онъ  дол- 
женъ  семнадцать  тысячъ  съ  сотнями,  которыя  онъ 
откинулъ  для  ясности.  Сосчитавъ  деньги  и  банко- 
вую книжку,  онъ  нашелъ,  что  у  него  остается  1800 
рублей,  а  получешя  до  новаго  года  не  предвидится. 
Перечтя  списокъ  долгамъ,  Вронскхй  переписалъ  его, 
подразд^Ьливъ   на  три  разряда.     Къ   первому  разряду 
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относились  ДОЛЛИ,  которые  надо  было  сейчасъ  же  за- 
платить или  во  всякомъ  случа'Ь  для  уплаты  которыхъ 
надо  было  илйть  готовыя  деньги,  чтобы  при  требованш 
не  могло  быть  минуты  замедленхя.  Такихъ  долговъ 
было  около  четырехъ  тысячъ:  1500  за  лошадь  и  2500 
поручительство  за  молодого  товарища  Веневскаго,  ко- 
торый при  Вронскомъ  проигралъ  эти  деньги  шулеру. 
Вронск1Й  тогда  же  хот'Ьлъ  отдать  деньги  (он'Ь  были 
у  него),  но  Веневскхй  и  Яшвинъ  настаивали  на  томъ, 
что  заплатить  они,  а  не  Вронскш,  который  и  не  игралъ. 
Все  это  было  прекрасно,  но  Вронск1й  зналъ,  что  въ 
этомъ  грязномъ  д'Ьл'Ь,  въ  которомъ  онъ  хотя  и  принялъ 
участхе  только  т1^мъ,  что  взялъ  на  словахъ  ручатель- 
ство за  Веневскаго,  ему  необходимо  им^ть  эти  2500  р., 
чтобы  ихъ  бросить  мошеннику  и  не  им'Ьть  съ  нимъ 
бол'Ье  никакихъ  разговоровъ.  Итакъ,  по  этому  пер- 
вому важн^^йшему  отд^Ьлу  надо  было  им4ть  4000  р. 
Во  второмъ  отд'Ьл'Ь  —  восемь  тысячъ  —  были  болЪе 
важные  долги.  Это  были  долги  преимуш,ественно  по 
скаковой  конюшн'Ь,  поставщику  овса  и  с^Ьна,  англи- 
чанину, шорнику  и  т.  д.  По  этимъ  долгамъ  надо  было 
тоже  раздать  тысящ!  дв'Ь,  для  того  чтобы  бьггь  совер- 
шенно спокойнымъ.  Посл^Ьдн^й  отд'Ьлъ  долговъ  —  въ 
магазины,  въ  гостиницы  и  портному  —  былъ  такой, 
о  которомъ  нечего  думать.  Такъ  что  нужно  было 
по  крайней  м'Ьр'Ь  6000  р.,  на  текущ1е  расходы,  а  было 
только  1800  р.  Для  челов-Ька  съ  100  000  р.  дохода, 
какъ  опред^Ьляли  всЬ  состоян1е  Вронскаго,  так1е  долги, 
казалось  бы,  не  могли  быть  затруднительны;  но  д'Ьло 
въ  томъ,  что  у  него  далеко  не  было  этихъ  100  000  р. 
Огромное  отцовское  состоян1е,  приносившее  одно  до 
200  000  р.  годового  дохода,  было  нераздельно  между 
братьями.  Въ  то  время  какъ  старшхй  братъ  женился, 
им'Ья  кучу  долговъ,  на  княжн^Ь  Вар"Ь  Чирковой,  дочери 
декабриста,  безъ  всякаго  состоян1я,  Алекс'Ьй  уступилъ 
старшему  брату  весь  доходъ  съ  им'Ьнш  отца,  выгово- 
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ривъ  себ'Ь  только  25  000  р.  въ  годъ.  АлексМ  ска- 
залъ  тогда  брату,  что  этихъ  денегъ  ему  будетъ  до- 
статочно, пока  ояъ  не  женится,  чего,  в1Ьроятно,  никогда 
не  будетъ.  И  братъ,  командуя  однимъ  изъ  самыхъ 
дорогихъ  полковъ  и  только  что  женившись,  не  могъ 
не  принять  этого  подарка.  Мать,  им'Ьвшая  свое  от- 
Д'Ьльное  состоян1е,  кром^Ь  выговоренныхъ  25  000  р., 
давала  ежегодно  АлексЬю  еще  тысячъ  20,  и  АлексЬй 
проживалъ  ихъ  всЬ.  Въ  посл'Ьднее  время  мать,  по- 
ссорившись съ  нимъ  за  его  связь  и  отъ'Ьздъ  изъ  Мо- 
сквы, перестала  присылать  ему  деньги.  И  всл'Ьдствхе 
этого  Вронск1Й,  уже  сд^Ьлавъ  привычку  жизни  на  45  000 
и  получивъ  въ  этомъ  году  только  25  000  р.,  находился 
теперь  въ  затрудненш.  Чтобы  выйти  изъ  этого  за- 
труднен1я,  онъ  не  могъ  просить  денегъ  у  матери.  По- 
сл'Ьднее ея  гшсьмо,  полученное  имъ  накануне,  т'Ьмъ 
въ  особенности  раздражило  его,  что  въ  немъ  было 
намеки  на  то,  что  она  готова  была  помогать  ему  для 
успеха  въ  свЬгЬ  и  на  служб'Ь,  а  не  для  жизни,  ко- 
торая скандализировала  все  хорошее  общество.  Лге- 
лаше  матери  купить  его  оскорбило  его  до  глубины 
души  и  еще  бол'Ье  охладило  къ  ней.  Но  онъ  не 
могъ  отречься  отъ  сказаннаго  великодушнаго  слова, 
хотя  и  чувствовалъ  теперь,  смутно  предвидя  н'Ькото- 
рыя  случайности  своей  связи  съ  Карениной,  что  ве- 
ликодушное слово  это  было  сказано  легкомысленно 
и  что  ему,  неженатому,  могутъ  понадобиться  вс'Ь  сто 
тысячъ  дохода.  Но  отречься  нельзя  было.  Ему  сто- 
ило только  вспомнить  братнину  жену,  вспомнить,  какъ 
эта  милая,  славная  Варя  при  всякомъ  удобномъ  слу- 
чагк  напоминала  ему,  что  она  помнитъ  его  великодушхе 
и  ц'Ьнитъ  его,  чтобы  понять  невозможность  отнять  на- 
задъ  данное.  Это  было  такъ  же  невозможно,  какъ 
прибить  женщину,  украсть  или  солгать.  Было  воз- 
можно и  должно  одно,  на  что  Вронск1й  и  р'Ьшился 
безъ  минуты  колебашя:  занять  деньги  у  ростовщика, 
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десять  тсячъ,  въ  чемъ  не  можетъ  быть  затрудненхя, 
ур'Ьзать  вообще  свои  расходы  и  продать  скаковыхъ 
лошадей.  Р'Ьшивъ  это,  онъ  тотчасъ  же  написалъ  за- 
писку Роландаки,  посылавшему  къ  нему  не  разъ  съ 
предложен1емъ  купить  у  него  лошадей.  Потомъ  по- 
слалъ  за  англичаниномъ  и  за  ростовщикомъ  и  разло- 
жилъ  по  счетамъ  т-Ь  деньги,  которыя  у  него  были. 
Окончивъ  эти  д'Ьла,  онъ  написалъ  холодный  и  р'Ьзкш 
отв'Ьтъ  матери.  Потомъ,  доставъ  изъ  бумажника  три 
записки  Анны,  онъ  перечелъ  ихъ,  сжегъ  и,  вспомнивъ 
свой  вчерашнш  разговоръ  съ  нею,  задумался. 


XX 

Жизнь  Вронскаго  тЬшъ  была  особенно  счастлива, 
что  у  него  былъ  сводъ  правилъ,  несомн'Ьнно  опред'Ь- 
ляющихъ  все,  что  должно  и  не  должно  д1Ьлать.  Сводъ 
этихъ  правилъ  обнималъ  очень  малый  кругъ  условхй, 
но  зато  правила  были  несомн'Ьниы,  и  Вронскхй,  никогда 
не  выходя  изъ  этого  круга,  никогда  ни  на  минуту  не 
колебался  въ  исполненш  того,  что  должно.  Правила 
эти  несомн'Ьнно  опред'Ьляли:  что  нужно  заплатить  шу- 
леру, а  портному  не  нужно;  что  лгать  не  надо  муж- 
чинамъ,  но  женп],инамъ  можно;  что  обманывать  нельзя 
никого,  но  мужа  можно ;  что  нельзя  прощать  оскорбле- 
Н1Й  и  можно  оскорблять  и  т.  д.  ВсЬ  эти  правила  могли 
быть  неразумны,  нехороши,  но  они  были  несомн'Ьнны, 
и,  исполняя  ихъ,  Вронск1й  чувствовалъ,  что  онъ  спо- 
коенъ  и  можетъ  высоко  носить  голову.  Только  въ 
самое  посл'Ьднее  время,  по  поводу  своихъ  отношенхй 
къ  Анн'Ь,  Вронск1й  начиналъ  чувствовать,  что  сводъ 
его  правилъ  не  вполн'Ь  опред'Ьлялъ  всЬ  услов1я,  и  въ 
будущемъ  представлялись  трудности,  и  сомн'Ьнхя,  въ 
которыхъ  Вронск1й  уже  не  находилъ  руководящей  нити. 

Теперешнее  отЕюшенье  его  къ  Анн'Ь  и  къ  ея  мужу 
было  для  него  просто  и  ясно.    Оно  было  ясно  и  точно 
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опред^Ьлено  въ  свод^^  правилъ,  которыми  онъ  руковод- 
ствовался. 

Она  была  порядочная  женщина,  подарившая  ему 
свою  любовь,  и  онъ  любилъ  ее,  и  потому  она  была 
для  него  женщина,  достойная  такого  же  и  еще  боль- 
шаго  увалсенхя,  ч^Ьмъ  законная  жена.  Онъ  далъ  бы 
отрубить  себ^^  руку,  прежде  ч'Ьмъ  позволить  себ^Ь  сло- 
вомъ,  намекомъ  не  только  оскорбить  ее,  но  не  вы- 
казать ей  того  уваженхя,  на  какое  только  можетъ  раз- 
сщггывать  женщина. 

Отношен1я  къ  обществу  тоже  были  ясны.  Вс'Ь 
могли  знать,  подозр^Ьвать  это,  но  никто  не  должепъ 
былъ  см'Ьть  говорить.  Въ  противномъ  случа'Ь  онъ  го- 
товъ  былъ  заставить  говорившихъ  молчать  и  уважать 
несуществующую  честь  женщины,  которую  онъ  любилъ. 

Отношен1я  къ  мужу  были  ясн'Ье  всего.  Съ  той 
минуты,  какъ  Анна  полюбила  Вронскаго,  онъ  считалъ 
одно  свое  право  на  нее  кеотъемлемымъ.  Мужъ  былъ 
только  излишнее  и  м'Ьшающее  лицо.  Безъ  сомн-Ьшя, 
онъ  былъ  въ  жалкомъ  положенш,  но  что  же  было 
д^Ьлать?  Одно,  на  что  им'Ьлъ  право  мужъ,  это  было 
то,  чтобы  потребовать  удовлетворен1я  съ  оруж1емъ  въ 
рукахъ,  и  на  это  Вронск1й  былъ  готовъ  съ  первой 
минуты. 

Но  въ  посл1Ьдяее  время  являлись  новыя,  внутрен- 
шя  отношешя  между  нимъ  и  ею,  пугавшхя  Вронскаго 
своею  неопред^Ьлениостью.  Вчера  только  она  объяс- 
нила ему,  что  она  беременна.  И  онъ  почувствовалъ, 
что  это  изв'Ьстхе  и  то,  чего  она  ждала  отъ  него,  тре- 
бовало чего-то  такого,  что  не  опред'Ьлено  вполн^Ь  ко- 
дексомъ  гЬхъ  правилъ,  которыми  онъ  руководствовался 
въ  жизни.  И  д'Ьйствительно,  онъ  былъ  взятъ  врас- 
плохъ,  и  въ  первую  минуту,  когда  она  объявила  о  сво- 
емъ  положенш,  сердце  его  подсказало  ему  требован1е 
оставить  мужа.  Онъ  сказалъ  это,  но  теперь,  обду- 
мывая, онъ  вид1Ьлъ  ясно,  что  лучше  было  бы  обойтись 
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безъ  этъго,  ,и  вм^Ьст'Ь  съ  Т'Ьмъ^  говоря  это  себ'Ь,  бо- 
ялся, не  дурно  ли  это. 

«Если  я  сказалъ  оставить  мужа,  то  это  значить 
соединиться  со  мной:  готовь  ли  я  на  это?  Какь  я 
увезу  ее  теперь,  когда  у  меня  н'Ьть  денегь?  Поло- 
жимь,  это  я  могь  бы  устроить ...  Но  какь  я  увезу 
ее,  когда  я  на  служб^Ь?  Если  я  сказалъ  это,  то  надо 
быть  готовымь  на  это,  то-есть  иш'Ьтъ  деньги  и  выйти 
вь  отставку». 

И  онь  задумался.  Вопрось  о  томь,  выйти  или 
не  выйти  вь  отставку,  привель  его  кь  другому,  тай- 
ному, ему  одному  изв'Ьстному,  едва  ли  не  главному, 
хотя  и  затаенному  интересу  всей  его  жизни. 

Честолюбхе  было  старинная  мечта  его  детства  и 
юности,  —  мечта,  вь  которой  онь  и  себ'Ь  не  призна- 
вался, но  которая  была  такь  сильна,  что  и  теперь  эта 
страсть  боролась  сь  его  любовью.  Первые  шаги  его 
вь  св'ЬгЬ  и  на  служб*  были  удачны,  но  два  года  тому 
назадь  онь  сд'Ьлалъ  грубую  ошибку:  онь,  желая  вы- 
казать свою  независимость  и  подвинуться,  отказался 
оть  предложеннаго  ему  положен1я,  надеясь,  что  от- 
казь  этоть  придасть  ему  большую  ц^^ну;  но  оказалось, 
что  онь  быль  слишкомь  см-Ьль,  и  его  оставили;  и, 
волей-неволей  сд^^лавь  себ'Ь  положенхе  челов^Ька  не- 
зависимаго,  онь  носи  ль  его,  весьма  тонко  и  умно  держа 
себя,  такь,  какь  будто  онь  ни  на  кого  не  сердился, 
не  считаль  себя  ник'Ьмь  обиженнымь  и  желаеть  только 
того,  чтобы  его  оставили  вь  поко'Ь,  потому  что  ему 
весело.  Вь  суш,ности  же  ему  еще  сь  прошлаго  года, 
когда  онь  у^Ьхаль  вь  Москву,  перестало  быть  ве- 
село. Онь  чувствоваль,  что  это  независимое  положе- 
н1е  челов'Ька,  который  все  бы  могь,  но  ничего  не  хо- 
четь,  уже  начинаеть  сглаживаться,  что  мног1е  начи- 
нають>  думать,  что  онь  ничего  бы  и  не  могь,  кром'^Ь 
того,  какь  быть  честнымь  и  добрымь  малымь.  На- 
д'Ьлавшая  столько  шума  и  обратившая  общее  внима- 
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Н1е  связь  его  съ  Карениной,  придавъ  ему  новый  блескъ, 
успокоила  на  время  точившаго  его  червя  честолюб1я, 
но  нед'Ьлю  тому  назадъ  этотъ  червь  проснулся  съ  но- 
юю  силой.  Его  товарищъ  съ  д'Ьтства,  одного  круга, 
одного  общества  ,и  товарищъ  по  корпусу,  Серпуховской, 
одного  съ  аимъ  выпуска,  съ  которымъ  онъ  соперничалъ 
и  въ  классЬ,  и  въ  гимнастик-Ь,  и  въ  шалостяхъ,  и  въ 
мечтахъ  честолюб1я,  на-дняхъ  вернулся,  изъ  Средней 
Азш,  получивъ  тамъ  два  чина  и  отлич1е,  рфдко  да- 
ваемое столь  молодымъ  генерал амъ. 

Какъ  только  онъ  прйхалъ  въ  Петербургъ,  загово- 
рили о  немъ,  какъ  о  вновь  поднимающейся  зв^Ьзд"Ь 
первой  величины.  Ровесникъ  Вронскому  и  однокаш- 
никъ,  онъ  былъ  генералъ  и  ожидалъ  назначен1я,  ко- 
торое могло  им'Ьть  вл1ян1е  на  ходъ  государственныхъ 
д^лъ,  а  Вронск1Й  былъ  хоть  и  независимый,  и  бле- 
стящ1й,  и  любимый  прелестною  женщиной  челов41Къ, 
но  былъ  только  ротмистромъ,  которому  предоставляли 
быть  независимымъ  сколько  ему  угодно.  «Разум^Ьется, 
я  не  завидую  и  не  могу  завидовать  Серпуховскому; 
но  его  возвьппенхе  показываетъ  мн1^,  что  стоитъ  вы- 
ждать время,  и  карьера  челов'Ька,  какъ  я,  можетъ 
быть  сделана  очень  скоро.  Три  года  тому  назадъ  онъ 
былъ  въ  томъ  же  положен1и,  какъ  и  я.  Выйдя  въ 
отставку,  я  сожгу  свои  корабли.  Оставаясь  на  служб-Ь, 
я  ничего  не  теряю.  Она  сама  сказала,  что  не  хочетъ 
изм'Ьнять  своего  положен1Я.  А  я  съ  ея  любовью  не 
могу  завидовать  Серпуховскому».  И,  закручивая  ме- 
дленнымъ  движепхемъ  усы,  онъ  всталъ  отъ  стола  и 
прошелся  по  комнат'Ь.  Глаза  его  блест-Ьли  особенно 
ярко,  и  онъ  чувствовалъ  то  твердое,  спокойное  и  ра- 
достное состоянхе  духа,  которое  находило  на  него  всегда 
посл1^  уяснен1я  своего  положенхя.  Все  было,  какъ  и 
посл^Ь  прежнихъ  счетовъ,  чисто  и  ясно.  Онъ  побрился, 
од^Ьлся,   взялъ  холодную  ванну  и  вышелъ. 
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XXI 

—  А  я  за  тобой.  Твоя  стирка  нынче  долго  про- 
должалась, —  сказалъ  Петрицкш.  —  Что  же,  кончи- 
лось? 

—  Кончилось,  —  отв^чалъ  Вронск1й,  улыбаясь 
одними  глазами  и  покручивая  копчики  усовъ  такъ  осто- 
рожно, какъ  будто  посл'Ь  того  порядка,  въ  который 
приведены  его  д^Ьла,  всякое  слишкомъ  см^Ьлое  и  бы- 
строе движен1е  можетъ   его  разрушить. 

—  Ты  всегда  посл^  этого  точно  изъ  бани,  —  ска- 
залъ Петр|ицк1й.  —  Я  отъ  Грицки  (такъ  они  звали 
полкового  командира),  тебя  ждутъ. 

Вропск1Й,  не  отв-Ьчая,  гляд^Ьлъ  на  товарища,  ду- 
мая о  другомъ. 

—  Да  это  у  пего  музыка?  —  сказалъ  онъ,  при- 
слушиваясь къ  долетавшимъ  до  пего  знакомымъ  зву- 
камъ  трубныхъ  басовъ,  полекъ  и  вальсовъ.  —  Что  за 
праздникъ  ? 

—  Серпуховской  прйхалъ. 

—  А-а!  —  сказалъ    Вронскш,  —  я   и    не   зналъ. 
Улыбка  его  глазъ  заблест1Ьла  еще  ярче. 

Разъ  р^Ьшивъ  самъ  съ  собой,  что  онъ  счастливъ 
своею  любовью,  пожертвовалъ  ей  своимъ  честолюбхемъ, 
—  взявъ,  по  крайней  м^Ьр^Ь,  па  себя  эту  роль,  —  Врон- 
ск1й  уже  не  могъ  чувствовать  ни  зависти  къ  Серпу- 
ховскому, ни  досады  на  пего  за  то,  что  онъ,  прйхавъ 
въ  полкъ,  пришелъ  не  къ  нему  первому.  Серпуховской 
былъ  добрый  пр1ятель,  и  онъ  былъ  радъ  ему. 

—  А  я  очень  радъ. 

Полковой  командиръ  Деминъ  занималъ  большой 
пом^Ьщич^й  домъ.  Все  общество  было  на  просторномъ 
нижнемъ  балкон^^.  На  двор'Ь,  первое,  что  бросилось 
въ  глаза  Вронскому,  были  п-Ьсепники  въ  кителяхъ, 
стоявш1е  подл'Ь  бочонка  съ  водкой,  и  здоровая  весе- 
лая  фигура   полкового   командира,   окруженнаго   офи- 
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церами ;  выйдя  на  первую  ступень  балкона,  ояъ,  громко 
перекрикивая  музыку,  игравшую  Офенбаховскую  ка- 
дриль, что-то  приказывалъ  и  махалъ  стоявшимъ  Н'Ь- 
сколькю  въ  сторон'Ь  солдатамъ.  Кучка  солдатъ,  вах- 
мистръ  и  н^Ьсколько  унтеръ-офицеровъ  подошли  вм'Ь- 
сгЬ  съ  Вронскимъ  къ  балкону.  Вернувшись  къ  столу, 
полковой  командиръ  опять  вышелъ  съ  бокаломъ  на 
крыльцо  |И  провозгласилъ  тостъ:  «за  здоровье  нашего 
бывшаго  товарип1,а  и  храбраго  генерала  князя  Серпу- 
ховского.    Ура!» 

За  полковымъ  командиромъ  съ  бокаломъ  въ  рук'Ь, 
улыбаясь,  вышелъ  и  Серпуховской. 

—  Ты  все  молод'Ьешь,  Бондаренко,  —  обратился 
онъ  къ  прямо  предъ  нимъ  стоявшему,  служившему 
вторую  службу,  молодцеватому  краснощекому  вах- 
мистру. 

Вронскхй  три  года  не  видалъ  Серпуховского.  Онъ 
возмужалъ,  отпустивъ  бакенбарды,  но  онъ  былъ  та- 
кой же  стройный,  не  столько  поражавшхй  красотой, 
сколько  н'Ьжностью  и  благородствомъ  лица  и  сложе- 
шя.  Одна  перем^Ьна,  которую  замЪтилъ  въ  немъ  Врон- 
ск1й,  было  то  тихое,  постоянное  С1ян1е,  которое  уста- 
навливается на  лицахъ  людей,  им^Ьюш,иxъ  усп-Ьхъ  и 
ув^Ьренныхъ  въ  признанш  этого  успеха  вс^ми.  Врон- 
скш  зналъ  это  с1ян1е  и  тотчасъ  же  зам'Ьтилъ  его  на 
Серпу  ховскомъ. 

Сходя  съ  л^Ьстницы,  Серпуховской  увидалъ  Врон- 
скаго.  Улыбка  радости  осветила  лицо  Серпуховского. 
Онъ  кивнулъ  кверху  головой,  приподнялъ  бокалъ,  при- 
в^Ьтствуя  Вронскаго  и  показывая  этимъ  жестомъ,  что 
не  можетъ  прежде  не  подойти  къ  вахмистру,  кото- 
рый, вытянувшись,  уже  складывалъ  губы  для  поц'Ьлуя. 

—  Ну,  вотъ  и  онъ!  —  вскрикнулъ  полковой  ко- 
мандиръ. —  А  мн'Ь  сказал ъ  Яшвинъ,  что  ты  въ  сво- 
емъ  мрачномъ  дух^Ь. 

Серлуховской  поц'Ьловалъ  во  влажныя  и  св'Ьжхя 
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губы   молодца-вахмистра   и,   обтирал   ротъ   платкомъ, 
подошелъ  къ  Вронскому. 

—  Ну,  какъ  я  радъ!  —  сказалъ  онъ,  пожимая 
ему  руку  и  отводя  его  въ  сторону. 

—  Займитесь  имъ!  —  крикнулъ  Яшвину  полко- 
вой командиръ,  указывая  на  Вронскаго,  и  сопюлъ  внизъ 
къ  солдатамъ. 

—  Отчего  ты  вчера  не  былъ  на  скачкахъ?  Я  ду- 
малъ  увидать  тамъ  тебя,  —  сказалъ  Вронскш,  огля- 
дывая Серпуховского. 

—  Я  прйхалъ,  но  поздно.  Виноватъ,  —  приба- 
вилъ  онъ  и  обратился  къ  адъютанту :  —  пожалуйста, 
отъ  меня  прикажите  раздать,  сколько  выйдетъ  на  че- 
лов'Ька. 

И  онъ  торопливо  досталъ  изъ  бумажника  три  сто- 
рублевый бумажки  и  покрасн^Ьлъ. 

—  Вронскхй!  съ'Ьсть  что-нибудь  или  пить?  — 
спросилъ  Яшвинъ.  —  Эй,  давай  сюда  графу  по'Ьсть! 
А  вотъ  это  —  пей. 

Еутежъ  у  полкового  командира  продолжался  долго. 

Пили  очень  много.  Качали  и  подкидывали  Сер- 
пуховского. Потомъ  качали  полкового  командира.  По- 
томъ  предъ  п'Ьсенниками  плясалъ  самъ  полковой  ко- 
мандиръ съ  Петрицкимъ.  Потомъ  полковой  командиръ, 
уже  н'Ьсколько  ослаб'Ьвши,  с^Ьлъ  на  двор'Ь  на  лавку 
и  началъ  доказывать  Яшвину  преимущество  Росс1и 
предъ  Прусс1ей,  особенно  въ  кавалер1йской  атак'Ь,  и 
кутежъ  на  минуту  затихъ.  Серпуховской  вошелъ  въ 
домъ,  въ  уборную,  чтобъ  умыть  руки,  и  нашелъ  тамъ 
Вронскаго ;  Вронск1й  обливался  водой.  Онъ,  снявъ 
китель  и  подставивъ  обросптую  волосами  красную  шею 
подъ  струю  умывальника,  растиралъ  ее  и  голову  ру- 
ками. Окончивъ  умыванье,  Вронсшй  подс15Лъ  къ  Сер- 
пуховскому. Они  оба  тутъ  же  сЬли  на  диванчикъ, 
и  между  ними  начался  разговоръ,  очень  интересный 
для  обоихъ. 
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—  я  о  теб'Ь  все  зналъ  черезъ  жену,  —  сказалъ 
Серпуховской.  —  Я  радъ,  что  ты  часто  видалъ  ее. 

—  Она  дружна  съ  Варей;  и  это  единственныя 
женщины  петербургскхя,  съ  которыми  мн'Ь  пр1ятно  ви- 
д^^ться,  —  улыбаясь  отв'Ьчалъ  Вронск1й.  Онъ  улы- 
бался тому;  что  предвид'Ьлъ  тему,  на  которую  обра- 
тился разговоръ,   и  это   было   ему  прхятно. 

—  Единственныя?  —  улыбаясь  переспросилъ  Сер- 
пуховской. 

—  Да  и  я  о  тебЬ  зналъ,  но  не  только  черезъ  твою 
жену,  —  строгимъ  выражюнхемъ  даца  запрещая  этотъ 
намекъ,  сказалъ  Вронсшй.  —  Я  очень  радъ  былъ  тво- 
ему усп^Ьху,  но  нисколько  не  удивленъ.  Я  ждалъ 
еще  больше. 

Серпуховской  улыбнулся.  Ему,  очевидно,  было 
прхятно  это  мн^Ьн^е  о  немъ,  и  онъ  не  находилъ  яуж- 
нымъ  скрывать  это. 

—  Я,  напротивъ,  признаюсь  откровенно,  ждалъ 
меньше.  Но  я  радъ,  очень  радъ.  Я  честолюбивъ,  это 
моя  слабость,   и   я   признаюсь   въ   ней. 

—  Можетъ  быть,  ты  бы  не  признавался,  если  бы 
не  им'Ьлъ  усп^Ьха,  —  сказалъ  Вронскхй. 

—  Не  думаю,  —  опять  улыбаясь,  сказалъ  Серпу- 
ховской. —  Не  скажу,  чтобы  не  стоило  жнть  безъ 
этого,  но  было  бы  скучно.  Разум-Ьется,  я,  можетъ 
быть,  ошибаюсь,  но  мн^Ь  кажется,  что  я  им1Ью  н^Ько- 
торыя  способности  въ  той  сфер^Ь  д'Ьятельности,  кото- 
рую я  избралъ,  и  что  въ  моихъ  рукахъ  власть,  какая 
бы  она  ни  была,  если  будетъ,  то  будетъ  лучше,  ч^Ьмъ 
въ  рукахъ  многихъ  мн1Ь  изв^Ьстныхъ,  —  съ  схяющимъ 
сознан1емъ  усп^^ха  сказалъ  Серпуховской.  —  И  потому 
ч^Ьмъ  ближе  къ  этому,  т1;мъ  я  больше  доволенъ. 

—  Можетъ  быть,  это  такъ  для  тебя,  но  не  для 
вс'Ьхъ.  Я  то  же  думалъ,  а  вотъ  вижу  и  нахожу,  что 
не  стоитъ  жить  только  для  этого,  —  сказалъ  Вронск1й. 

—  Вотъ  оно!    Вотъ  оно!  —  см'Ьясь  сказалъ  Сер- 
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пуховской.  — я  уже  началъ  съ  того,  что  я  слышалъ 
про  тебя,  про  твой  отказъ .  .  .  Разум1Ьется,  я  тебя 
одобрилъ.  Но  на  все  есть  манера.  И  я  думаю,  что 
самый  пО'Ступокъ  хорошъ,  но  ты  его  сд1Ьлалъ  не  такъ, 
какъ  надо. 

—  Что  сделано,  то  сделано ;  я,  ты  знаешь,  я 
никогда  не  отрекаюсь  отъ  того,  что  сд^Ьлалъ.  И  ло- 
томъ  мн^1  прекрасно, 

—  Прекрасно  —  на  время.  Но  ты  не  удовле- 
творишься этимъ.  Я  твоему  брату  не  говорю.  Это  — 
милое  дитя,  такъ  же  какъ  этотъ  нашъ  хозяинъ.  Вонъ 
онъ!  —  прибавилъ  онъ,  прислушиваясь  къ  крику  «ура», 
—  и  ему  весело,  а  тебя  не  это  удовлетворяетъ. 

—  Я  не  говорю,  чтобы  удовлетворяло. 

—  Да,  не  это  одно.    Так1е  люди,  какъ  ты,  нужны. 

—  Кому? 

—  Кому?  Обш;еству,  Россш.  Россш  нужны  люди, 
нужна  парт1я,  иначе  все  ,идетъ  ,и  пойдетъ  къ  соба- 
камъ. 

—  То-есть  что  же?  Парт1я  Бертенева  противъ 
русскихъ  кюммунистовъ  ? 

—  НФтъ,  —  сморпщвшись  отъ  досады  за  то,  что 
его  подозр^Ьваютъ  въ  такой  глупости,  сказалъ  Серпу- 
ховской. —  Той!  9^  ев!  ипе  Ыа§ие.  Это  вегда  было 
и  будетъ.  Никакихъ  комму нистовъ  н*тъ.  Но  всегда 
людямъ  интриги  надо  выдумать  вредную,  опасную  пар- 
т1ю.  Это  старая  штука.  Н'Ьтъ,  нужна  парт1я  власти 
людей  независимыхъ,  какъ  ты  и  я. 

—  Но  почему  же?  —  Вронсшй  назвалъ  н^Ьсколько 
иш'Ьюищхъ  власть  людей.  —  Но  почему  же  они  не 
независимые   люди  ? 

—  Только  потому,  что  у  нихъ  н^Ьтъ  или  не  было 
отъ  рожден1я  независимости  состоян1я,  не  было  именно, 
не  было  той  близости  къ  солнцу,  въ  которой  мы  ро- 
дились. Ихъ  можно  купить  или  деньгами  или  лаской. 
И,   чтобъ  имъ  держаться,   имъ   надо  выдумывать   на- 
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правлен1е.  И  они  провОдятъ  какую-нибудь  мысль,  на- 
драв л  ен1е,  въ  которое  сами  не  в'Ьрятъ,  которое  д-Ьлаетъ 
зло;  и  все  это  направлен1е  есть  только  средство  им'Ьть 
казенный  домъ  и  столькю-то  жалованья,  Се1а  п'ез! 
раз  р1из  {1п  дие  ^а,  когда  поглядишь  въ  ихъ  карты. 
Можетъ  быть,  я  хуже,  глуп-Ье  ихъ,  хотя  я  не  вижу, 
почему  я  долженъ  быть  хуже  ихъ.  Но  у  меня  и 
у  тебя  есть  уже  нав1Ьрное  одно  важное  преимуще- 
стю  —  то,  что  насъ  трудн^Ье  купить.  И  такге  люди 
бол^Ье  ч^Ьмъ  когда-нибудь  нужны. 

Вронск1Й  слушалъ  внимательно,  но  не  столько  са- 
мое содержаше  словъ  занимало  его,  сколько  то  отно- 
шен1е  къ  д1Ьлу  Серпуховского,  уже  думающаго  бо- 
роться съ  властью  и  им^Ьющаго  въ  этомъ  мтр'Ь  уже 
свои  симпатш  н  антипат1и,  тогда  какъ  для  него  были 
по  служб^Ь  только  интересы  эскадрона.  Вронскхй  по- 
нялъ  тоже,  какъ  могъ  быть  силеяъ  Серпуховской  своею 
несомненною  способностью  обдумывать,  понимать  вещи, 
своимъ  умомъ  и  даромъ  слова,  такъ  р'Ьдко  встр-Ьчаю- 
щимся  въ  той  среде,  въ  которой  онъ  жилъ.  И,  какъ 
ни  сов'Ьстно  это  было  ему,   ему  было  завидно. 

—  Все-таки  мн'Ь  недостаетъ  для  этого  одной  глав- 
ной вещи,  —  отв1Ьчалъ  онъ:  —  недостаетъ  желан1я 
власти.     Это  было,   но  прошло. 

—  Извини  меня,  это  неправда,  —  улыбаясь '  ска- 
залъ  Серпуховской. 

—  Н^тъ,  правда,  правда!.,  теперь,  чтобы  быть 
искреннимъ,  —  добавилъ   Вронскш. 

—  Да,  правда  теперь,  это  другое  д^^ло;  но  это 
теперь  будетъ  не  всегда. 

—  Можетъ  быть,  —  отв'Ьчалъ  ВронскШ. 

—  Ты  говоришь  моэюетъ  быть,  —  продолжалъ 
Серпуховской,  какъ  будто  угадавъ  его  мысли,  —  а 
я  тебЬ  говорю  навгърное.  И  для  этого  я  хот-Ьлъ  тебя 
вид'Ьть.  Ты  посту пилъ  такъ,  какъ  должно  быть.  Это 
я  понимаю,   но  персеверировать  ты  не  долженъ.     Я 
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только  прошу  у  тебя  саг1;е  ЫапсЬе.  Я  не  покрови- 
тельствую теб^Ь .  .  .  Хотя  отчего  же  мн'Ь  и  не  покрови- 
тельствовать теб^Ь;  ты  столько  разъ  жеЬ  покровитель- 
ствовалъ!  Над'Ьюсь,  что  наша  дружба  стоить  выше 
этого.  Да,  —  сказалъ  онъ,  н^^жно,  какъ  женщина, 
улыбаясь  ему.  —  Дай  мн'Ь  саг1е  ЫапсЬе,  выходи  изъ 
полка,   и  я  втяну  тебя  незам^Ьтно. 

—  Но  ты  пойми,  мн-Ь  ничего  не  нужно,  —  ска- 
залъ Вронск1Й,  —  какъ  только  то,  чтобы  все  было, 
какъ  было. 

Серпуховской  всталъ  и  сталъ  противъ  него. 

—  Ты  сказалъ,  чтобы  все  было,  какъ  было.  Я 
понимаю,  что  это  зяачитъ.  Но  послушай:  мы  ро- 
весники, можетъ  быть,  ты  больше  числомъ  зналъ  жен- 
щинъ,  •  ч'Ьмъ  я.  —  Улыбка  и  жесты  Серпуховского  го- 
ворили, что  Вронск1Й  не  долженъ  бояться,  что  онъ 
н'Ьжно  и  осторожно  дотронется  до  больного  м'Ьста. 
—  Но  я  женатъ,  ,и  пов^^рь,  что,  узнавъ  одну  свою 
жену  (какъ  кто-то  писалъ),  которую  ты  любишь,  ты 
лучше  узнаешь  вс^Ьхъ  женщинъ,  ч'Ьмъ  если  бы  ты 
зналъ  ихъ  тысячи. 

—  Сейчасъ  придемъ!  —  крикнулъ  Вронск1Й  офи- 
церу, заглянувшему  въ  комнату  и  звавшему  ихъ  къ 
полковому  командиру. 

Вронскому  хот^Ьлось  теперь  дослушать  и  узнать, 
что  Серпуховской  скажетъ  ему. 

—  И  вотъ  теб'Ь  мое  мн^Ьше.  Женш;ины  —  это 
главный  камень  преткновен1я  въ  д^Ьятельности  челов'Ька. 
Трудно  любить  жеяш,ину  и  Д'Ьлать  что-нибудь.  Для 
этого  есть  только  одно  средство  съ  удобствомъ  безъ 
пом'Ьхи  любить  —  это  женитьба.  Какъ  бы,  какъ  бы 
теб^Ь  сказать,  что  я  думаю,  —  говорилъ  Серпуховской, 
любивш1й  сравнен1я,  — •  постой,  постой!  Да,  какъ 
нести  {агйеаи  и  д^Ьлать  что-нибудь  руками  можно  толь- 
ко тогда,  когда  !аг(1еаи  увязано  на  спину,  —  а  это 
женитьба.    И  это  я  почувствовалъ  женившись.   У  меня 
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вдругъ  опростались  руки.  Но  безъ  женитьбы  тащить 
за  собой  этотъ  ^агйеаи,  —  руки  будутъ  такъ  полны, 
что  ничего  нельзя  д^Ьлать.  Посмотри  Мазанкова,  Кру- 
пова.    Они  погубили  свои  карьеры   изъ-за  женщинъ. 

—  Как1я  женщины!  —  сказалъ  Вронскш,  вспо- 
минал француженку  и  актрису,  съ  которыми  были 
въ   связи   названные  два  челов^Ька. 

—  тамъ  хуже,  ч'Ьмъ  прочн^Ье  положенхе  женщины 
въ  св'Ьт'Ь,  т^^мъ  хуже.  Это  все  равно  какъ  уже  — 
не  то,  что  тащить  !аг(1еаи  руками,  а  вырывать  его 
у  другого. 

—  Ты  никогда  не  любилъ,  —  тихо  сказалъ  Врон- 
ск1й,  глядя  предъ  собой  и  думая  объ  Анн'Ь. 

—  Можетъ  быть.  Но  ты  вспомни,  что  я  сказалъ 
теб'Ь.  И  еще :  женщины  всЬ  матер1альн^Ье  мужчинъ. 
Мы  д"Ьлаемъ  ,изъ  любви  что-то  огромное,  а  он^Ь  всегда 
1:егге-а-1;егге. 

—  Сейчасъ,  сейчасъ!  —  обратился  онъ  къ  во- 
шедшему лакею.  Но  лакей  не  приходилъ  ихъ  звать 
опять,  какъ  онъ  думалъ.  Лакей  принесъ  Вронскому 
записку. 

—  Вамъ  принесъ  челов^Ькъ  отъ  княгини  Тверской. 
Вронскхй  распечаталъ  письмо  и  вспыхнулъ. 

—  У  меня  голова  забол-Ьла,  я  пойду  домой,  — 
сказалъ  онъ  Серпуховскому. 

—  Ну,  такъ  прощай.    Даешь  саг1е  ЫапсЬе? 

—  Посл'Ь  поговоримъ,  я  найду  тебя  въ  Петер- 
бург-Ь. 

ххн 

Былъ  уже  шестой  часъ,  и  потому,  чтобы  посп^Ьть 
во-время  и  вш'Ьст'Ь  съ  т^Ьмъ  не  'Ьхать  на  своихъ  ло- 
шадяхъ,  которыхъ  всЬ  знали,  Вронск1й  сЬлъ  на  из- 
возчичью карету  Яшвииа  и  вел'Ьлъ  -Ьхз^тъ  какъ  можно 
скор^Ье.     Извозчичья    старая    четыреxм^Е^стная    карета 
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была  просторна.  Ояъ  сЬлъ  въ  уголъ,  вытяну лъ  нога 
на  переднее  м^Ьсто  и  задумался. 

Смутное  сознанхе  той  ясности,  въ  которую  были 
приведены  его  д1зла5  смутное  воспоминан1е  о  дружб'Ь 
и  лести  Серпуховского,  считавшаго  его  нужнымъ  че- 
лов1Ькомъ,  и,  главное,  ожиданхе  свидан1я  —  все  соеди- 
нялось въ  общее  впечатл'Ьнхе  радостнаго  чувства  жизни. 
Чувство  это  было  такъ  сильно,  что  онъ  невольно  улы- 
бался. Онъ  спусти  л  ъ  ноги,  заложилъ  одну  на  кол'Ьно 
другой  и,  взявъ  ее  въ  руку,  ощупалъ  упругую  икру 
ноги,  зашибленной  вчера  при  паден1и,  и,  откинувшись 
назадъ,   вздохнулъ  н^Ьсколько  разъ  всею  грудью. 

«Хорошо,  очень  хорошо!»  сказалъ  онъ  самъ  себ'Ь. 
Онъ  и  прежде  часто  испытывалъ  радостное  сознан1е 
своего  т1Ьла,  но  никогда  онъ  такъ  не  любилъ  себя, 
своего  т'Ьла,  какъ  теперь.  Ему  прхятно  было  чувство- 
вать эту  легкую  боль  въ  сильной  ног1Ь,  приятно  было 
мышечное  ош;уп];ен1е  движен1й  своей  груди  при  ды- 
ханш.  Тотъ  самый  ясный  и  холодный  августовск1й 
день,  который  такъ  безнадежно  д'Ьйствовалъ  на  Анну, 
казался  ему  возбудительно  оживляюш,имъ  и  осв^Ьжалъ 
его  разгор'Ьвшхяся  отъ  обливан1я  лицо  и  шею.  За- 
пахъ  брильянтина  отъ  его  усовъ  казался  ему  особенно 
прхятнымъ  на  этомъ  св^Ьжемъ  воздухе.  Все,  что  онъ 
вид^Ьлъ  въ  окно  кареты,  все  въ  этомъ  холодномъ  чи- 
стомъ  воздух^Ь,  на  этомъ  бл-Ьдномъ  св'Ът'Ь  заката  было 
такъ  же  св^Ьжю,  весело  и  сильно,  какъ  и  онъ  самъ : 
и  крыши  домовъ,  блестяш;1я  въ  лучахъ  спускавшагося 
солнца,  и  р^Ьзк1я  очертан1я  заборовъ  и  угловъ  постро- 
екъ,  и  фигуры  изр^Ьдка  встр^Ьчаюш,ихся  п^Ьшеходовъ 
и  экипажей,  и  неподвижная  зелень  деревъ  и  травъ, 
и  поля  съ  правильно  прор^Ьзанными  бороздами  кар- 
тофеля, |И  косыя  т'Ьни,  падавш1я  отъ  домовъ  и  отъ 
деревъ,  и  отъ  кустовъ,  и  отъ  самыхъ  бороздъ  кар- 
тофеля, —  все  было  красиво,  какъ  хорошеньк1й  пей- 
зажъ,  только  что  оконченный  и  покрытый  лакомъ. 
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—  Пошелъ,  пошелъ!  —  сказалъ  онъ  кучеру,  вы- 
сунувшись въ  окно,  и,  доставъ  изъ  кармана  трех- 
рублевую бумажку,  сунулъ  ее  оглянувшемуся  кучеру. 
Рука  извозчика  ош,упала  что-то  у  фонаря,  послышался 
свистъ  кнута,  и  карета  быстро  покатилась  по  ров- 
ному шоссе. 

«Ничего,  ничего  мн'Ь  не  нужно,  кром-Ь  этого  сча- 
СТ1Я,  —  думалъ  онъ,  глядя  на  костяную  шишечку 
звонка  въ  промежутк-Ь  между  окнами  и  воображая  себ^Ь 
Анну  такою,  какою  онъ  вид'Ьлъ  ее  въ  посл'Ьднхй  разъ. 
—  И  ч'Ьмъ  дальше,  тЬмъ  больше  я  люблю  ее.  Вотъ 
и  садъ  казенной  дачи  Вреде.  Гд^Ь  же  она  тутъ?  Гд-Ь? 
Какъ?  Зач1Ьмъ  она  зд-Ьсь  назначила  свидаяхе  и  пи- 
шетъ  въ  письм'Ь  Бетси?»  по  думалъ  онъ  теперь  только; 
но  думать  было  уже  некогда.  Онъ  остановилъ  ку- 
чера, не  до'Ьзжая  до  аллеи,  и,  отворивъ  дверцу,  на 
ходу  выскочилъ  изъ  кареты  и  пошелъ  въ  аллею,  вед- 
шую къ  дому.  Бъ  аллель  никого  не  было;  но,  огля- 
нувшись направо,  онъ  увидалъ  ее.  Лицо  ея  было 
закрыто  вуалью,  но  онъ  обхватилъ  радостнымъ  взгля- 
домъ  особенное,  ей  одной  свойственное  движен1е  по- 
ходки, склона  плечъ  и  постанова  головы,  и  тотчасъ 
же  будто  электрическ1Й  токъ  проб'Ьжалъ  по  его  т^лу, 
Онъ  съ  новою  силой  почувствовалъ  самого  себя,  отъ 
упругихъ  движен1Й  ногъ  до  движен1я  легкихъ  при  ды- 
ханш,  и  что-то  заш,екотало  его  губы. 

Сойдясь  съ  нимъ,   она  кр^Ьпко  пожала  его  руку. 

—  Ты  не  сердишься,  что  я  вызвала  тебя?  Мн'Ь 
необходимо  было  тебя  вид'Ьть,  —  сказала  она;  и  тотъ 
серьезный  и  строгхй  складъ  губъ,  который  онъ  вид^Ьлъ 
изъ-подъ  вуали,  сразу  изм'Ьнилъ  его  душевное  на- 
строенье. 

—  Я,   сердиться!     Но  какъ  ты  прйхала,   куда? 

—  Бее  равно,  —  сказала  она,  кладя  свою  руку 
на  его,  —  пойдемъ,  мн'Ь  нужно  переговорить. 

Онъ  понялъ,  что  что-то  случилось  и  что  свиданье 
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Э1Ю  не  будетъ  радостное.  Въ  ирису тствш  ея  онъ  не 
им'Ьлъ  своей  воли:  не  зяалЯ  причины  ея  тревоги,  онъ 
чувствовалъ  уже,  что  та  же  тревога  невольно  со- 
общалась |И  ему. 

—  Что  же,  что?  —  спрашивалъ  онъ,  сжимал  лок- 
темъ  ея  руку  и  стараясь  прочесть  въ  ея  лиц^Ь  ея  мысли. 

Она  прошла  молча  н'Ьсколысо  шаговъ,  собираясь 
съ  духомъ,  и  вдругъ  остановилась. 

—  Я  не  сказала  тебЬ  вчера,  —  начала  она, 
быстро  |И  тяжело  дыша,  —  что,  возвраш;аясь  домой  съ 
Алекс'Ьемъ  Александровичемъ,  л  объявила  ему  все . . . 
сказала,  что  я  не  могу  быть  его  женой,  что ...  и  все 
сказала. 

Онъ  слушалъ  ее,  невольно  С1Слоняясь  вс^Ьмъ  ста- 
номъ,  какъ  бы  желая  этимъ  смягчить  для  нея  тя- 
жесть ея  положешя.  Но,  какъ  только  она  сказала 
это,  онъ  вдругъ  выпрямился,  и  лицо  его  приняло  гор- 
дое 1И  строгое  выражен1е. 

—  Да,  да,  это  лучше,  тысячу  разъ  лучше!  Я  по- 
нимаю, какъ  тяжело  это  было,  —  сказалъ  онъ.  Но 
она  не  слушала  его  словъ,  она  читала  его  мысли  по 
выражен1ю  лица.  Она  не  могла  знать,  что  выражеше 
его  лица  относилось  къ  первой  пришедшей  Вронскому 
мысли  —  о  неизб1Ьжности  теперь  дуэли.  Ей  никогда 
и  въ  голову  не  приходила  мысль  о  дуэли  и  поэтому 
это  мимолетное  выраженхе  строгости  она  объяснила 
иначе. 

Получивъ  письмо  мужа,  она  знала  уже  въ  глу- 
бинок души,  что  все  останется  по-старому,  что  она 
не  въ  силахъ  будетъ  пренебречь  своимъ  положенхемъ, 
бросить  сына  и  соединиться  съ  любовнпкомъ.  Утро, 
проведенное  у  княгини  Тверской,  еще  бол'Ье  утвер- 
дило ее  въ  этомъ.  Но  свидан1е  это  все-таки  было 
для  нея  чрезвычайно  важно.  Она  надОЬялась,  что  это 
свидан1е  измОЬнитъ  ихъ  положен1е  и  спасетъ  ее.  Если 
онъ  при  этомъ  изв1зст1и  р-Ьшительно,    страстно,   безъ 
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минуты  колебанхя  скажетъ  ей:  брось  все  и  б'Ьги  со 
мной,  она  броситъ  сына  и  уйдетъ  съ  нимъ.  Но  из- 
в^Ьст^е  это  не  произвело  въ  немъ  того,  чего  она  ожи- 
дала:   онъ   только    ч^Ьмъ-то    какъ    будто   оскорбился. 

—  Мн'Ь  нисколько  не  тяжело  было.  Это  сдела- 
лось само  собой,  —  сказала  она  раздражительно,  —  и 
вотъ ...  —  она   достала   письмо   мужа  изъ   перчатки. 

-^  Я  понимаю,  понимаю,  —  перебилъ  онъ  ее^ 
взявъ  письмо,  но  ре  читая  его  и  стараясь  ее  успо- 
коить ;  —  я  одного  желалъ,  я  одного  просилъ  —  разо- 
рвать это  положенге,  чтобы  посвятить  свою  жизнь  тво- 
ему счаст1ю. 

—  Зач^Ьмъ  ты  говоришь  мн'Ь  это?  —  сказала  она. 

—  Разв'Ь  я  могу  сомн^Ьваться  въ  этомъ?  Если  бъ  я 
сомн^^валась  .  .  . 

—  Кто  это  идетъ?  —  сказалъ  вдругъ  Вронскхй, 
указывая  на  шедшихъ  навстр^Ьчу  двухъ  дамъ :  —  мо- 
жетъ  быть,  знаютъ  насъ!  —  и  онъ  поспешно  напра- 
вился, увлекая  ее  за  собой,  на  боковую  дорожку. 

—  Ахъ,  мн^  все  равно!  —  сказала  она.  Губы 
ея  задрожали.  И  ему  показалось,  что  глаза  ея  со 
странною   злобой  смотр^Ьли   на   него   изъ-подъ   вуали. 

—  Такъ  я  говорю,  что  не  въ  этомъ  д^Ьло,  я  не  могу 
сомн^Ьваться  въ  этомъ ;  но  вотъ  что  онъ  дишетъ  мн'Ь. 
Прочти.  —  Она  опять  остановилась. 

Опять,  какъ  и  въ  первую  минуту  при  изв'Ьстхи 
объ  ея  разрыв'Ь  съ  мужемъ,  Вронскхй,  читая  письмо, 
невольно  отдался  тому  естественному  впечатл'Ьн1Ю,  ко- 
торое вызывало  въ  немъ  отношен1е  къ  оскорбленному 
мужу.  Теперь,  когда  онъ  держал ъ  въ  рукахъ  его  письмо, 
онъ  невольно  представ лялъ  себ'Ь  этотъ  вызовъ,  кото- 
рый, в'Ьроятно,  нынче  же  или  завтра  онъ  найдетъ  у  (себя, 
и  самую  дуэль,  ю  время  которой  онъ  съ  тЬмъ  са- 
мымъ  холоднымъ  и  гордымъ  выражен1емъ,  которое  и 
теперь  было  на  его  лиц-Ь,  выстр1Ьливъ  въ  воздухъ, 
будетъ  стоять  подъ  выстр^ломъ  оскорбленнаго  мужа. 
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и  тутъ  же  въ  его  шлов'Ь  мелькнула  мысль  о  томъ, 
что  ему  только  что  говорилъ  Серпуховской  и  что  онъ 
самъ  утромъ  думалъ :  что  лучше  не  связывать  себя, 
и  онъ  зналъ,  что  эту  мысль  онъ  не  можетъ  пере- 
дать ей. 

Прочтя  письмо,  онъ  поднялъ  на  нее  глаза,  и  во 
взгляд^^  ег'О  не  было  твердости.  Она  поняла  тотчасъ 
же,  что  онъ  уже  самъ  съ  собой  прежде  думалъ  объ 
этомъ.  Она  знала,  что,  что  бы  онъ  ни  сказалъ  ей, 
онъ  скажетъ  не  все,  что  онъ  думаетъ.  И  она  поняла, 
что  посл1Ьдняя  надежда  ея  была  обманута.  Это  было 
не  то,  чего  она  ожидала. 

—  Ты  видишь,  что  это  за  челов^къ,  —  сказала 
она  дрожащимъ  голосомъ,  —  онъ .  .  . 

—  Простите  меня,  но  я  радуюсь  этому,  —  пере- 
бил ъ  Вронск1Й.  —  Ради  Бога,  дай  мн^Ь  договорить,  — 
прибавилъ  онъ,  умоляя  ее  взглядомъ  дать  ему  время 
объяснить  свои  слова.  —  Я  радуюсь,  потому  что  это 
не  можетъ,  никакъ  не  можетъ  оставаться  такъ,  какъ 
онъ  предполагаетъ. 

—  Почему  же  не  можетъ?  —  сдерживая  слезы, 
проговорила  Анна,  очевидно  уже  не  приписывая  ни- 
какого значен1я  тому,  что  онъ  скажетъ.  Она  чув- 
ствовала,  что  судьба  ея  была  р1Ьшена. 

Вронск1Й  хот-Ьлъ  сказать,  что  посл^^  неизб^Ьжной, 
по  его  мн'Ьнхю,  дуэли  это  не  могло  продолжаться,  но 
сказалъ   другое. 

—  Не  можетъ  продолжаться.  Я  над'Ьюсь,  что 
теперь  ты  оставишь  его.  Я  над^ЬЮ'Сь,  —  онъ  сму- 
тился и  покрасн^Ьлъ,  —  что  ты  позволишь  мн-Ь  устро- 
ить и  обдумать  нашу  жизнь.  Завтра ...  —  началъ 
было  онъ. 

Она  не  дала  договорить  ему. 

—  А  сынъ?  —  вскрикнула  она.  —  Ты  видишь, 
что  онъ  пишетъ :  надо  оставить  его,  а  я  не  могу  и 
не  хочу  сд^Ьлать  это. 
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' —  Но,  ради  Еога,  что  же  лучше:  оставить  сына 
или  продолжать  это  унизительное  положен1е? 

—  Для   кого   унизительное   положенхе? 

—  Для  всЬхъ  и  больихе  всего  для  тебя. 

—  Ты  говоришь  унизительное ...  не  говори  этого. 
Эти  слова  не  им1^10тъ  для  меня  смысла,  —  сказала 
она  дрожаш,имъ  голосомъ.  Ей  не  хот1элось  теперь, 
чтобъ  онъ  говорилъ  неправду.  Ей  оставалась  одна 
его  любовь,  и  она  хотела  любить  его.  —  Ты  пойми, 
что  для  меня  съ  того  дня,  какъ  я  полюбила  тебя,  все 
перем'Ьнилось.  Для  меня  одно  и  одно  —  это  таоя  лю- 
бовь. Если  она  моя,  то  я  чувствую  себя  такъ  вы- 
соко, такъ  твердо,  что  ничто  не  можетъ  для  меня  быть 
унизительнымъ.  Я  горда  своимъ  полол^енхемъ,  потому 
что .  .  .  горда  гЬмъ .  .  .  горда ...  —  Она  не  догово- 
рила, ч'Ьмъ  она  была  горда.  Слезы  стыда  и  отчаян1Я 
задушили  ея  голосъ.     Она  остановилась  и  зарыдала. 

Онъ  почувствовалъ  тоже,  что  что-то  поднимается 
къ  его  горлу,  щиплетъ  ему  въ  носу,  —  и  онъ  въ  пер- 
вый разъ  въ  жизни  почувствовалъ  себя  готовымъ  за- 
плакать. Онъ  не  могъ  бы  сказать,  что  именно  такъ 
тронуло  его ;  ему  было  жалко  ее  и  онъ  чувствовалъ, 
что  не  можетъ  помочь  ей,  и  вм^Ьст^Ь  съ  т^мъ  зналъ, 
что  онъ  виною  ея  несчаст1я,  ^то  онъ  сд'Ьлалъ  что-то 
нехорошее. 

—  Разв11  не  возможенъ  разводъ?  —  сказалъ  онъ 
слабо.  Она,  не  отв'ЬчЗьЯ,  покачала  головой.  —  Разв-Ь 
нельзя   взять   сына  и   все-таки   оставить   его? 

—  Да;  но  это  все  отъ  него  зависитъ.  Теперь 
я  должна  'Ьхать  къ  нему,  —  сказала  она  сухо.  Ея 
предчувств1е,  что  все  останется  по-старому,  не  об- 
мануло ея. 

—  Во  вторникъ  я  буду  въ  Петербург^Ь,  и  все  ре- 
шится. 

—  Да,  —  сказала  она.  —  Но  не  будемъ  больше 
говорить  про  это. 
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Карета  Анны,  которую  она  отсылала  и  которой 
вел'Ьла  прйхать  къ  р"Ьшетк^Ь  сада  Вреде,  подъ'Ьхала. 
Анна  простилась  съ  Вронскимъ  и  уехала  домой. 

XXIII 

Въ  понед^Ьльникъ  было  обычное  засЬданхе  комис- 
сш  2-го  1ЮНЯ.  Алекс^вй  Александровичъ  вошелъ  въ 
залу  засЬданхя,  поздоровался  съ  членами  и  предсЬ- 
дателемъ,  какъ  и  обыкновенно,  и  сЬлъ  на  свое  м'Ьсто, 
положивъ  руку  на  приготовленныя  передъ  нимъ  бумаги. 
Въ  чисж'Ь  этихъ  бумагъ  лежали  и  нужныя  ему  справки 
и  набросанный  конспектъ  того  заявлен1я,  которое  онъ 
нам^Ьревался  сд^Ьлать.  Впрочемъ,  ему  и  не  нужны 
были  справки.  Онъ  помниль  все  и  не  считалъ  нуж- 
нымъ  повторять  въ  своей  памяти  то,  что  онъ  скажетъ. 
Онъ  зналъ,  что,  когда  наступитъ  время  и  когда  онъ 
увидитъ  передъ  собой  лицо  противника,  тщетно  ста- 
рающееся придать  себ-Ь  равнодушное  выраженхе,  р4чь 
его  выльется  сама  собой  лучше,  ч^мъ  онъ  могъ  теперь 
приготовиться.  Онъ  чувствовалъ,  что  содержанхе  его 
р1Ьчи  было  такъ  велико,  что  каждое  слово  будетъ 
им'Ьть  значен1е.  Между  т'Ьмъ,  слушая  обычный  до- 
кладъ,  онъ  им'Ьлъ  самый  невинный,  безобидный  видъ. 
Никто  не  думалъ,  глядя  на  его  б'Ьлыя  съ  напухшими 
жилами  руки,  такъ  н^Ьжно  съ  длинными  пальцами  ощу- 
пывавш1я  оба  края  лежавшаго  передъ  нимъ  листа  б'Ь- 
лой  бумаги,  и  на  его  съ  выражешемъ  усталости  на 
бокъ  склоненную  голову,  что  сейчасъ  изъ  его  устъ 
выльются  так1я  р'Ьчи,  которыя  произведутъ  страшную 
бурю,  заставятъ  членовъ  кричать,  перебивая  другъ 
друга,  и  предс^Ьдателя  требовать  ооблюденхя  порядка. 
Когда  докладъ  кончился,  АлексЬй  Александровичъ  сво- 
имъ  тихимъ,  тонкимъ  голосомъ  объявилъ,  что  онъ 
им'Ьетъ  сообщить  н-Ькоторыя  свои  соображен1я  по  Д'Ьлу 
объ  устройств^Ь  инородцевъ.     Вниман{е  обратилось  на 
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него.  АяексЬй  Александровичъ  откашлялся  и,  не  глядя 
на  своего  противника,  но  избравъ,  какъ  онъ  это  всегда 
д1Ьлалъ  при  произнесенш  своихъ  р-Ьчей,  первое  сид^Ьв- 
шее  передъ  нимъ  лицо  —  маленькаго,  смирнаго  ста- 
ричка, не  им'Ьвшаго  никогда  никакого  мн-Ьнгя  въ  ко- 
миссш,  началъ  излагать  свои  соображен1я.  Когда  д^Ьло 
дошло  до  коренного  и  органическаго  закона,  против- 
никъ  вскочилъ  и  началъ  возражать.  Стремовъ,  тоже 
членъ  комиссш  и  тоже  зад^^тый  за  живое,  сталъ  оправ- 
дываться, и  вообш,е  произошло  бурное  зас1эдан1е;  но 
Алекс'Ьй  Александровичъ  восторжествовалъ,  и  его  пред- 
ложен1е  было  принято,  были  назначены  три  новыя  ко- 
миссш, и  на  другой  день  въ  изв^Ьстномъ  петербург- 
скомъ  кругу  только  и  было  р1^чи,  что  объ  этомъ  за- 
с^Ьдан^и.  Усп-Ьхъ  Алекс'Ья  Александровича  былъ  даже 
больше,   ч^вмъ  онъ  ожидалъ. 

На  другое  утро,  во  вторникъ,  Алекс^Ьй  Алексан- 
дровичъ, проснувшись,  съ  удовольств1емъ  вспомнилъ 
вчерашнюю  поб1^ду  и  не  могъ  не  улыбнуться, 
хотя  и  желалъ  казаться  равнодушнымъ,  когда  пра- 
витель канцелярхи,  желая  польстить  ему,  сообш,илъ 
о  слухахъ,  дошедщихъ  до  него,  о  происшедшемъ  въ 
комиссш. 

Занимаясь  съ  правителемъ  канцелярхи,  АлексЬй 
Александровичъ  совершенно  забылъ  о  томъ,  что  нынче 
былъ  вторникъ  —  день,  назначенный  имъ  для  пр^^Ьзда 
Анны  Аркадьевны,  и  былъ  удгшленъ  и  непр1ятно  по- 
раженъ,  когда  человЬкъ  пришелъ  доложить  ему  о  ея 
прйзд'Ь. 

Анна  пр1^хала  въ  Петербургъ  рано  утромъ;  за 
ней  была  выслана  карета  по  ея  телеграмм'Ь,  и  потому 
Алексей  Александровичъ  могъ  знать  о  ея  прйзд^Ь. 
Но  когда  она  пр11>хала,  онъ  не  встр-Ьтилъ  ея.  Ей 
сказали,  что  онъ  еще  не  выходилъ  и  занимается  съ 
правителемъ  канцелярш.  Она  вел^Ьла  сказать  мужу, 
что  прх'Ьхала,  прошла  въ  свой  кабипетъ  и  занялась  раз- 
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боромъ  свойхъ  вещей,  ожидая,  что  онъ  придать  къ 
ней.  Но  прошелъ  часъ,  онъ  не  приходилъ  къ  ней. 
Она  вышла  въ  столовую  подъ  предлогомъ  распоряже- 
н1я  д  нарочно  громко  говорила,  ожидал,  что  онъ  при- 
детъ  сюда;  но  онъ  не  вышелъ,  хотя  она  слышала, 
что  онъ  выходилъ  къ  дверямъ  кабинета,  провожая 
правителя  канцеляр1и.  Она  знала,  что  онъ,  по  обыкно- 
венхю,  скоро  у^Ьдетъ  по  служб'Ь,  и  ей  хот^Ьлось  до 
этого  вид^Ьть  его,  чтобъ  отношен1я  ихъ  были  опре- 
д1Ьлены. 

Она  прошлась  по  зал^Ь  и  съ  р'Ьшимостью  напра- 
вилась къ  нему.  Когда  она  вошла  въ  его  кабинетъ, 
онъ  въ  вицмундир-Ь,  очевидно  готовый  къ  откЬзду, 
свд^^лъ  у  маленькаго  стола,  на  который  облокотилъ 
руки,  и  уныло  смотр^Ьлъ  передъ  собой.  Она  увидала 
его  прежде,  ч^Ьмъ  онъ  ее,  и  она  поняла,  что  онъ  ду- 
ма лъ  о  ней. 

Увидавъ  ее,  онъ  хот^^лъ  встать,  раз  дума  лъ,  по- 
томъ  лицо  его  вспыхнуло,  чего  никогда  прежде  не 
видала  Анна,  и  онъ  быстро  всталъ  и  пошелъ  ей  на- 
встр1Ьчу,  глядя  не  въ  глаза  ей,  а  выше,  на  ея  лобъ 
и  прическу.  Онъ  подошелъ  къ  ней,  взялъ  ее  за  руку 
и  попросилъ  с^Ьсть.  \ 

—  Я  очень  радъ,  что  вы  пргЬхади,  —  сказалъ 
онъ,  садясь  подл^^  нея,  и,  очевидно  желая  сказать  что- 
то,  онъ  запнулся.  Н'Ьсколько  ра.зъ  онъ  хот'Ьлъ  на- 
чать говорить,  но  останавливался.  Несмотря  на  то, 
что,  готовясь  къ  этому  свиданш,  она  учила  себя  пре- 
зирать и  обвинять  его,  она  не  знала,  что  сказать  ему, 
и  ей  было  лсалко  его.  И  такъ  молчан1е  продолжалось 
довольно  долго.  —  Сережа  здоровъ?  —  сказалъ  онъ 
и,  не  дожидаясь  отв^Ьта,  прибавилъ :  —  я  не  буду 
об^Ьдать  дома  нынче  и  сейчасъ  мн'Ь  надо  -Ьхать. 

—  Я  хот^Ьла  у1Ьхать  въ  Москву,  —  сказала  она. 

—  Н'Ьтъ,  вы  очень,оаень  хорошо  сд'Ьлали,  что  пр1- 
'Ьхали,  —  сказалъ  онъ  и  опять  умолкъ. 
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Видя,  чтЧ)  онь  не  въ  силахъ  самъ  йачать  гово- 
рить, она  начала  сама. 

—  Алекс^Ьй  Александровлчъ,  —  сказала  она, 
взглядывая  на  него  и  не  опуская  глазъ  подъ  его  устре- 
мленнымъ  на  ея  прическу  взоромъ,  —  я  преступная 
женщина,  я  дурная  женщина,  но  я  то  же,  что  я^была, 
что  я  сказала  вамъ  тогда,  ,и  пр1'Ьхала  сказать  вамъ, 
что  я  не  могу  ничего  перем^знить. 

—  Я  васъ  не  спрашивалъ  объ  этомъ,  —  сказалъ 
онъ,  вдругъ  решительно  и  съ  ненавистью  глядя  ей 
прямо  въ  глаза,  —  я  такъ  ,и  предполагалъ.  —  Подъ 
вл1ян1емъ  гн'Ьва  онъ  видимо  овлад'Ьлъ  опять  вполнЬ 
вс^ми  своими  способностями.  —  Но,  какъ  я  вамъ  го- 
вори л  ъ  тогда  и  писалъ,  —  заговори лъ  онъ  р^Ьзкимъ, 
тонкимъ  голосомъ,  —  я  теперь  повторяю,  что  я  не  обя- 
занъ  этого  знать.  Я  игнорирую  это.  Не  всЬ  жены 
такъ  добры,  какъ  вы,  чтобы  такъ  сп^Ьшить  сообщать 
столь  пргятное  извЬстае  мужьямъ.  —  Онъ  особенно 
ударилъ  на  слов^^  «пр1ятное».  —  Я  игнорирую  до  гЬхъ 
поръ,  пока  св^тъ  не  знаетъ  этого,  пока  мое  имя  не 
опозорено.  И  потому  я  только  предупреждаю  васъ, 
что  наши  отношен1я  должны  быть  такхя,  как1я  они 
всегда  были,  и  что  только  въ  томъ  случа^Ь,  если  вы 
компрометируете  себя,  я  долженъ  буду  принять 
м'Ьры,  чтобъ  оградить  свою  честь. 

—  Но  отношен1я  наши  не  могутъ  быть  такими, 
какъ  всегда,  —  робкимъ  голосомъ  заговорила  Анна, 
съ  испугомъ  глядя  на  него. 

1{л^да  она  увидала  опять  эти  спокойные  жесты, 
услыхала  этотъ  пронзительный,  д^тскхй  и  яасм-Ьшли- 
вый  голосъ,  отвращен1е  къ  нему  уничтожило  въ  ней 
прежнюю  жалость,  и  она  только  боялась,  но  во  что 
бы  то  ни  стало  xот^Ьла  уяснить  свое  положен1е. 

—  Я  не  могу  быть  вашею  женой,  когда  я .  .  .  — 
начала  было  она. 

Онъ  засмеялся  злымъ  и  холоднымъ  см^Ьхомъ. 
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—  Должно  быть,  тотъ  родъ  ЖТ13НИ,  который  вы 
избрали,  отразился  на  вашихъ  понятхяхъ.  Я  настолько 
уважаю  или  презираю  и  то  и  другое ...  я  уважаю 
прошедшее  ваше  и  презираю  настоящее .  .  .  что  я  былъ 
далекъ  отъ  той  ,интерпретад1и,  которую  вы  дали  моимъ 
словамъ. 

Анна  вздохнула  и  опустила  голову. 

—  Впрочемъ,  не  понимаю,  какъ,.  им^я  столько 
независимости,  какъ  вы,  —  продолжалъ  онъ  разгоря- 
чась,  —  объявляя  мужу  прямо  о  своей  нев^Ьр'НОСти  и 
не  находя  въ  этомъ  ничего  предосудительнаго,  какъ 
кажется,  вы  находите  предосудительнымъ  исполнен1е 
въ  отношенш  къ  мужу  обязанности  жены? 

—  Алексей  Александровичъ !  что  вамъ  отъ  меня 
нужно? 

—  Мн'Ь  нужно,  чтобъ  я  не  встр^^чалъ  зд'Ьсь  этого 
челов'Ька  и  чтобы  вы  вели  себя  такъ,  чтобы  ни  свгъшъ, 
ни  прислуга  не  могли  обвинять  васъ .  .  .  чтобы  вы 
не  видали  его.  Кажется,  это  немноро.  И  за  это  вы 
будете  пользоваться  правами  честной  жены,  не  испол- 
няя ея  обязанностей.  Вотъ  все,  что  я  иш'Ью  сказать 
вамъ.  Теперь  мн^^  время  'Ьхать.  Я  не  об^Ьдаю  дома.  — 
Онъ  всталъ  и  направился  къ  двери. 

Анна  встала  тоже.  Онъ,  молча  поклонившись, 
пропустилъ  ее. 

ХХ1У 

Ночь,  проведенная  Левинымъ  на  копя'Ь,  не  прошла 
для  него  даромъ :  то  хозяйство,  которое  онъ  велъ, 
опротив^Ьло  ему  и  потеряло  для  него  всяшй  интересъ. 
Несмотря  на  превосходный  урожай,  никогда  не  было 
или  по  крайней  м^Ьр'Ь  никогда  ему  не  казалось,  чтобы 
было  столько  неудачъ  и  столько  враждебныхъ  отно- 
шенш между  нимъ  и  мужиками,  какъ  нын'Ьшн1Й  годъ, 
и  причина  неудачъ  и  этой  враждебности  была  теперь 
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совершенно  понятна  ему.  Прелесть,  которую  ояъ  ис- 
пытывалъ  въ  самой  работ^Ь,  происшедшее  всл^Ьдств^е 
того  сближенхе  съ  мужиками,  зависть,  которую  онъ 
испытывалъ  къ  нимъ,  къ  ихъ  жизни,  желанхе  перейти 
въ  эту  жизнь,  которое  въ  эту  ночь  было  для  него  уже 
не  мечтою,  но  нам^Ьрен1емъ,  подробности  исполненхя 
котораго  онъ  обдумывалъ,  —  все  это  такъ  изм^Ьнило 
его  взглядъ  на  заведенное  у  него  хозяйство,  что  ояъ 
не  могъ  уже  никакъ  находить  въ  немъ  прежняго  ин- 
тереса и  не  могъ  не  видеть  того  непр1ятнаго  отноше- 
Н1Я  своего  къ  работникамъ,  которое  было  основой  всего 
д^Ьла.  Стада  улучшенныхъ  коровъ,  такихъ  же,  какъ 
Пава,  вся  удобренная,  вспаханная  плугами  земля,  де- 
вять равныхъ  полей,  обсажюнныхъ  лозидами,  девя- 
носто десятинъ  Глубоко  запахаянаго  навоза,  рядовыя 
с^Ьялкп  и  т.  п.  —  все  это  было  прекрасно,  если  бы 
это  д^Ьлалось  только  имъ  самимъ  или  имъ  съ  това- 
рищами, людьми,  сочувствуюп],ими  ему.  Но  онъ  ясно 
вид'Ьлъ  теперь  (работа  его  надъ  книгой  о  сельскомъ 
хозяйствуй,  въ  которомъ  главнымъ  элементомъ  хозяйства 
долженъ  былъ  бы  работникъ,  много  помогл'а^  ему  въ 
этомъ),  онъ  ясно  вид^Ьлъ  теперь,  что  то  хозяйство,  кото- 
рое онъ  велъ,  была  только  жестокая  и  упорная  борьба 
между  нимъ  и  работниками,  въ  которой  на  одной 
сторон'Ь,  на  его  сторон-Ь,  было  постоянное  напряженное 
стремлен1е  перед^Ьлать  все  на  считаемый  лучшимъ  обра- 
зецъ,  на  другой  же  сторон^Ь  —  естественный  порядокъ 
вещей.  И  въ  этой  борьб'Ь  онъ  вид-Ьлъ,  что  при  вели- 
чайшемъ  напряженш  силъ  съ  его  стороны  и  безъ  вся- 
каго  усил1я  и  даже  нам^Ьрен1я  съ  другой  —  достига- 
лось только  то,  что  хозяйство  шло  ни  въ  чью  и  со- 
вершенно напрасно  портились  прекрасный  оруд1Я,  пре- 
красная скотрша  и  земля.  Главное  же  —  не  только 
совершенно  даромъ  пропадала  направленная  на  это 
д'Ьло  энерг1я,  но  онъ  не  могъ  не  чувствовать  теперь, 
когда  смыслъ  его  хозяйства  обнажился  для  него,  что 
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ц'Ьль  его  энерг1и  была  самЗхЯ  недостойнал.  Въ  сущ- 
ности, въ  чемъ  состояла  борьба?  Онъ  стоялъ  за  каж- 
дый свой  грошъ  (и  не  могъ  не  стоять,  потому  что 
стоило  ему  ослабить  энергхю,  и  ему  бы  недостало  де- 
негъ  расплачиваться  съ  рабочими),  а  они  только  сто- 
яли за  то,  чтобы  работать  спокойно  и  прхятно,  то-есть 
такъ,  какъ  они  привыкли.  Въ  его  интересахъ  было 
то,  чтобы  каждый  работникъ  сработалъ  какъ  м:ожно 
больше,  прнтомъ  чтобы  не  забывался,  чтобы  старался 
не  сломать  в'Ьялки,  конныхъ  граблей,  молотилки,  чтобъ 
онъ  обдумывалъ  то,  что  онъ  д^Ьлаетъ;  работнику  же 
хот'Ьлось  работать  какъ  можно  пр1ятн"Ье,  съ  отдыхомъ, 
и  главное  — :  беззаботно  и  забывшись,  не  размышляя. 
Въ  ньш'Ьшнее  л-Ьто  на  каждомъ  шагу  Левинъ  видЬлъ 
это.  Онъ  посылалъ  скосить  клеверъ  на  с'Ьно,  выбравъ 
ПЛ0Х1Я  десятины,  проросш1я  травой  и  полынью,  негод- 
ныя  на  семена,  —  ему  скашивали  подъ  рядъ  лучш1я 
С'Ьменныя  десятины,  оправдьшаясь  т'Ьмъ,  что  такъ  при- 
казалъ  приказчикъ,  и  ут'Ьшали  его  тЬмъ,  что  сЬно 
будетъ  отличное;  но  онъ  зналъ,  что  это  происходило 
отъ  того,  что  эти  десятины  было  косить  легче.  Онъ 
посылалъ  с^Ьноворошилку  трясти  с^Ьно,  —  ее  ломали 
на  первыхъ  рядахъ,  потому  что  скучно  было  мужику 
сидФть  на  козлахъ  подъ  махаюп];ими  надъ  нимъ  кры- 
льями. И  ему  говорили :  «не  извольте  безпокоиться, 
бабы  живо  растрясу тъ».  Плуги  оказывались  негодя- 
ш;имися,  потому  что  работнику  не  приходило  въ  голову 
опустить  поднятый  р1^зецъ,  и,  ворочая  силомъ,  онъ 
мучилъ  лошадей  и  портилъ  землю;  и  Левина  просили 
быть  покойнымъ.  Лошадей  запускали  въ  пшеницу,  по- 
тому что  ни  одинъ  работникъ  не  хот1Ьлъ  быть  яочнымъ 
сторожемъ,  и,  несмотря  на  приказаихе  этого  не  д'Ь- 
лать,  работники  чередовались  стеречь  ночное,  и  Ванька, 
проработавъ  весь  день,  заснулъ  и  каялся  въ  своемъ 
гр'Ьx^Ь,  говоря :  «воля  ваша».  Трехъ  лучшихъ  телокъ 
окормили,  потому  что  безъ  водопоя  выпустили  на  кле- 
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верную  отаву,  и  никакъ  не  хот Ь ли  в^Ьрить,  что  ихъ 
раздуло  клеверомъ,  а  разсказывали  въ  ут1Ьшеп1е,  какъ 
у  сосЬда  сто  дв^Ьнадцать  головъ  въ  три  дня  выпало. 
Все  это  д^Ьлалось  не  потому,  что  кто-нибудь  желалъ 
зла  Левину  или  его  хозяйству,  —  напротивъ,  ояъ  зналъ, 
что  его  любили,  считали  простымъ  бариномъ  (что  есть 
высшачЯ  похвала) ;  но  д^Ьлалось  это  только  потому,  что 
xот^Ьлось  весело  и  беззаботно  работать  и  интересы  его 
были  имъ  не  только  чужды  и  непонятны,  но  фатально 
противоположны  ихъ  самымъ  справедливымъ  интере- 
самъ.  Уже  давно  Левинъ  чувствовалъ  недовольство 
своимъ  отношенхемъ  къ  хозяйству.  Онъ  вид^Ьлъ,  что 
лодка  его  течетъ,  но  онъ  не  находилъ  и  не  искалъ 
течи,  можетъ  быть,  нарочно  обманывая  себя.  (Ему 
бы  ничего  не  оставалось,  если  бы  онъ  разочаровался 
въ  ней).  Но  теперь  онъ  не  могъ  бол'Ье  себя  обма- 
нывать. То  хозяйство,  которое  онъ  велъ,  стало  ему 
не  только  не  интересно,  но  отвратительно,  и  онъ  не 
могъ  больше  имъ  заниматься. 

Къ  этому  еще  присоединилось  присутств1е  въ  трид- 
цати верстахъ  отъ  него  Еити  Щербацкой,  которую  онъ 
хот11Л7>  и  не  могъ  вид"Ьть.  Дарья  Александровна 
Облонская,  когда  онъ  былъ  у  нея,  звала  его  прйхать : 
пр^^Ьxать  съ  т^Ьмъ,  чтобы  возобновить  предложен1е  ея 
сестр-Ь,  которая,  какъ  она  давала  чувствовать,  теперь 
приметъ  его.  Самъ  Левинъ,  увидавъ  Кити  Щербац- 
кую,  понялъ,  что  онъ  не  переставалъ  любить  ее;  но 
онъ  не  могъ  15хать  къ  Облонскимъ,  зная,  что  она 
тамъ. .  То,  что  онъ  сдф,лалъ  ей  предложен1е  и  она  от- 
казала ему,  клало  между  нимъ  и  ею  непреодолимую 
преграду.  «Я  не  могу  просить  ее  быть  моею  женой 
потому  только,  что  она  не  можетъ  быть  женою  того, 
кого  она  xот^Ьла  —  говорилъ  онъ  самъ  себ-Ь.  Мысль 
объ  этомъ  д^Ьлала  его  холоднымъ  и  враждебнымъ  къ 
ней.  —  Я  не  въ  силахъ  буду  говорить  съ  нею  безъ 
чувства  упрека,   смотр-Ьть  на  нее  безъ  злобы,  и  она 
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только  еще  больше  возненавидитъ  меня,  какъ  и  дол- 
жно быть.  И  потомъ,  какъ  я  могу  теперь,  посл-Ь  того, 
что  мн'Ь  сказала  Дарья  Александровна,  -Ьхать  къ  нимъ? 
Разв11  я  могу  не  показать,  что  я  знаю  то,  что  она 
сказала  мн^Ь?  И  я  прх'Ьду  съ  велико душхемъ  —  про- 
стить, помиловать  ее.  Я  предъ  нею  въ  роли  прощаю- 
щаго  )И  удостоивающаго  ее  своей  любви!..  Зач^Ьмъ 
МН'Ь  Дарья  Александровна  сказала  это?  Случайно  бы 
я  могъ  увидать  ее,  и  тогда  все  бы  сд'Ьлалось  само 
собой;    но   теперь   это   невозможно,    невозможно!» 

Дарья  Александровна  прислала  ему  записку,  прося 
у  него  дамскаго  сЬдла  для  Кити.  «Мн'Ь  сказали,  что 
у  васъ  есть  сЬдло,  —  писала  она  ему.  —  Над'Ьюсь, 
что  вы  привезете  его  сами». 

Этого  уже  онъ  не  могъ  переносить.  Какъ  умная, 
деликатная  женщина  могла  такъ  унижать  сестру!  Онъ 
написалъ  десять  запиоокъ  и  всЬ  разорвалъ  и  послалъ 
сЬдло  безъ  вбякаго  отв-Ьта.  Написать,  что  онъ  пр!- 
'Ьдетъ,  нельзя,  потому  что  онъ  не  можетъ  прх'Ьхать ; 
написать,  что  онъ  не  можетъ  пр1^Ьхать,  потому  что 
что-нибудь  м^шаетъ  или  онъ  уЬзжаетъ,  это  еще  хуже. 
Онъ  послалъ  с^Ьдло  безъ  ответа  и  съ  сознанхемъ,  что 
онъ  сд^^лалъ  что-то  стыдное,  на  другой  же  день,  пере- 
давъ  все  опостылевшее  хозяйство  приказчику,  уЬхалъ 
въ  дальн1й  у^здъ  къ  нрхятелю  своему  Свхяжскому, 
около  котораго  были  прекрасный  дупелиныя  болота  и 
который  недавно  писалъ  ему,  прося  исполнить  давниш- 
нее нам^Ьрен^е  побывать  у  него.  Дупелиныя  болота 
въ  Суровскомъ  у^зд-Ь  давно  соблазняли  Левина,  но 
онъ  за  хозяйственными  дф^лами  все  откладывалъ  эту 
по'Ьздку.  Теперь  же  онъ  радъ  былъ  уЬхать  и  отъ 
сос'Ьдства  Щербацкихъ  и  главное  отъ  хозяйства,  именно 
на  охоту,  которая  во  вс1Ьхъ  горестяхъ  служила  ему 
лучшимъ  утЬшен1емъ. 
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1^ХТ 

Въ  Суровск1й  у'Ьздъ  не  было  ни  железной,  нд 
почтовой  дороги,  и  Левинъ  ^Ьхалъ  на  своихъ  въ  та- 
рантасЬ. 

На  половин^Ь  дороги  опъ  остановился  кормить 
у  богатаго  мужика.  Лысый,  св^Ьж:1Й  старикъ,  съ  ши- 
рокою рыжею  бородой,  с^^дою  у  щекъ,  отворилъ  во- 
рота, прижавшись  къ  вере*,  чтобы  пропустить  тройку. 
Указавъ  кучеру  шЪсто  подъ  нав-Ьсомъ  на  большомъ, 
чистомъ  и  прибранномъ  новомъ  двор^Ь  съ  обгор'Ьвшими 
сохами,  старикъ  попросилъ  Левина  въ  горницу.  Чисто 
од'Ьтал  молодайка,  въ  калошкахъ  на  босу  ногу,  со- 
гнувшись, подтирала  полъ  въ  новыхъ  с1^няхъ.  Она 
испугалась  вб1^жавшей  за  Левинымъ  собаки  и  вскрик- 
нула, но  тотчасъ  же  засм^Ьялась  своему  испугу,  узнавъ, 
что  собака  не  тронетъ.  Показавъ  Левину  засученною 
рукой  на  дверь  въ  горницу,  она  спрятала  опять,  со- 
гнувшись, свое  красивое  лицо  и  продолжал'ъ  мыть. 

—  Самоваръ,  что  ли?  —  спросила  она. 

—  Да,  пожалуйста. 

Горница  была  большая  съ  голландскою  печью  и 
перегородкой.  Подъ  образами  стоялъ  раскрашенный 
узорами  столъ,  лавка  и  два  стула.  У  входа  былъ 
шкапчикъ  съ  посудой.  Ставни  были  закрыты,  мухъ 
было  мало  и  такъ  чисто,  что  Левинъ  позаботился 
о  томъ,  чтобы  Ласка,  б'Ьжавшая  дорогой  и  купавшаяся 
въ  лужахъ,  не  натоптала  полъ,  и  указалъ  ей  м'Ьсто 
въ  углу,  у  двери.  Огляд^Ьвъ  горницу,  Левинъ  вы- 
шелъ  на  задн1й  дворъ.  Благовидная  молодайка  въ 
калошкахъ,  качая  пустыми  ведрами  па  коромысл'Ь,  сб-Ь- 
жала  впереди  него  за  водой  къ  колодцу. 

—  Живо  у  меня!  —  весело  крикнулъ  на  нее  ста- 
рик!, и  пошелъ  къ  Левину.  —  Что,  сударь,  къ  Ни- 
колаю Ивановичу  Св1яжскому  ^Ьдете?  Тоже  къ  намъ 
за'Ьзжаютъ^  —  словоохотно  пачалъ  онъ,  облокачиваясь 
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на  перила  крыльца.  Въ  середин^Ь  разсказа  старика 
о  его  знакомств^Ь  съ  Свхяжскимъ  ворота  опять  заскри- 
п'Ьли,  и  на  дворъ  въ-Ьхали  работники  съ  поля  съ  со- 
хами и  боронами.  Запряженныя  въ  сохи  и  бороны 
лошади  были  сытыя  и  крупиыя.  Работники  очевидно 
были  семейные :  двое  были  молодые,  въ  ситцевыхъ 
рубахахъ  и  картузахъ;  друпе  двое  были  наемные, 
въ  посконныхъ  рубахахъ,  одинъ  старикъ,  другой  мо- 
лодой малый. 

Отойдя  отъ  крыльца,  старикъ  подошелъ  къ  ло- 
шадямъ  и  принялся  распрягать. 

—  Что  это   пахали?   —   спросил'ъ   Левинъ. 

—  Картошки  пропахивали.  Тоже  землицу  дер- 
жим^. Ты,  бедотъ,  мерина-то  не  пускай,  а  къ  ко- 
лод'Ь  поставь,  иную  запряжемъ. 

—  Что,  ба|Тюшка,  сошники-то  я  ррик;азывалъ  взять, 
принесъ,  что  ли?  —  спросилъ  большой  ростомъ,  здо- 
ровенный малый,  очевидно  сынъ  старика. 

—  Во. . .  въ  саняхъ,  —  отв^Ьчалъ  старикъ,  сматы- 
вая кругомъ  снятыя  вожжи  и  бросая  ихъ  наземь.  — 
Наладь,  покол^Ь  пооб'Ьдаютъ. 

Благовидная  молодайка  съ  полными,  оттягивающи- 
ми ей  плечи  ведрами  прошла  въ  с^ни.  Появились  от- 
куда-то еп^е  бабы  —  молодыя,  красивыя,  средн1я  и 
старыя  некрасивыя,  съ  д'Ьтьми  и  безъ  д'Ьтей. 

Самоваръ  загудЪлъ  въ  труб^Ь ;  рабоч1е  и  семейные, 
убравшись  съ  лошадьми,  пошли  об-Ьдать.  Левинъ,  до- 
ставъ  изъ  коляски  свою  провизхю,  пригласилъ  съ  со- 
бою старика  напиться  чаю. 

—  Да  что,  уже  пили  нынче,  —  сказалъ  старикъ, 
очевидно  съ  удовольствхемъ  принимая  это  предложеше. 
—  Нешто  для  компанги. 

За  чаемъ  Левинъ  узналъ  всю  истор1ю  старикова 
хозяйства.  Старикъ  снялъ  десять  л'Ьтъ  тому  назадъ 
у  пом'Ьщицы  сто  двадцать  десятинъ,  а  въ  прошломъ 
году  купилъ  ихъ  и  снимал ъ  еще  триста  у  сос^^дпяго 
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пом'Ь.щикл..  Малую  часть  земли,  самую  плохую,  ояъ 
раздавалъ  внаймы,  а  десятинъ  сорокъ  въ  пол^Ь  па- 
халъ  самъ  своею  семьей  и  двумя  наемными  рабочими. 
Старикъ  жаловался,  что  д^Ьло  шло  плохо.  Но  Левинъ 
понималъ,  что  онъ  жаловался  только  изъ-за  приличхя, 
а  что  хозяйство  его  процв^Ьтало.  Если  бы  было  плохо, 
онъ  не  купилъ  бы  по  сту  пяти  рублей  землю,  не  женилъ 
бы  трехъ  сыновей  и  племянника,  не  построился  бы 
два  раза  посл^Ь  пожаровъ,  и  все  лучш;е  и  лучпхе.  Не- 
смотря на.  жалобы  старика,  видно  было,  что  онъ  спра- 
ведливо гордъ  своимъ  благосостоян1емъ,  гордъ  своими 
сыновьями,  племянникомъ,  нев^Ьстками,  лошадьми,  ко- 
ровами и  въ  особенности  т%мъ,  что  держится  все  это 
хозяйство.  Изъ  разговора  со  старикомъ  Левинъ  узналъ, 
что  онъ  былъ  и  не  прочь  отъ  нововведен1й.  Онъ  с'Ьялъ 
много  картофеля,  и  картофель  его,  юторый  Левинъ 
вид'Ьлъ  подъ'Ьзжая,  уже  отцв^талъ  и  завязывался,  тогда 
какъ  у  Левина  только  зацв^Ьталъ.  Онъ  пахалъ  подъ 
картофель  плугою,  какъ  онъ  называлъ  плугъ,  взятый 
у  помещика.  Онъ  сЬяжъ  пшеницу.  Маленькая  подроб- 
ность о  томъ,  что,  пропалывая  рожь,  старикъ  про- 
полонною  рожью  кормилъ  лошадей,  особенно  поразила 
Левина.  Сколько  разъ  Левинъ,  видя  этотъ  пропадаю- 
ш,1Й  прекрасный  кормъ,  хот'^Ьлъ  собирать  его,  но  всегда 
это  оказывалось  невозмолшымъ.  У  мужика  же  это 
Д'Ьлалось,  и  онъ  не  могъ  нахвалиться  этимъ  кор- 
молгь. 

—  Что  же  бабенкамъ  д^Ьлать?  Вьшесутъ  кучки 
на  дорогу,  а  тел1Ьга  подъ^Ьдетъ. 

—  В  отъ  у  насъ,  пом'Ьщиковъ,  все  плохо  идетъ  съ 
работниками,  —  сказалъ  Левинъ,  подавая  ему  ста- 
канъ  съ  чаемъ. 

—  Благодаримъ,  —  отв'Ьчалъ  старикъ,  взялъ  ста- 
канъ,  но  отказался  отъ  сахара,  указавъ  на  остав- 
шшся,  обгрызенный  имъ  комокъ.  —  Гд^Ь  же  съ  работ- 
никами вести  д^Ьло?  —  сказалъ  онъ.  —  Раззоръ  одинъ. 
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Вотъ  хоть  бы  Св1яжсковъ.    Мы  знаемъ^   какал  земля 

—  мак'ъ,  а  тоже  не  больно  хвалится  урожаемъ.    Все 
недосмотръ ! 

—  Да  вотъ  ты  же  хозяйничаешь  съ  работни- 
ками? 

—  Наше  д'Ьло  мужицкое.  Мы  до  всего  сами.  Плохъ 

—  и  вонъ;  и  своими  управимся. 

—  Батюшка,  Финогенъ  вел'Ьлъ  дегтю  достать,  — 
сказала  вошедшая  баба  въ  калошкахъ. 

—  Такъ-то,  сударь !  —  сказалъ  старикъ  вставая, 
перекрестился  продолжительно,  поблагодарилъ  Левина 
и  вышелъ. 

Когда  Левинъ  вошелъ  въ  черную  избу,  чтобы  вы- 
звать своего  кучера,  онъ  увидалъ  всю  семью  мужчинъ 
за  столомъ.  Бабы  прислуживали  стоя.  Молодой  здоро- 
венный сынъ,  съ  полнымъ  ртомъ  каши,  что-то  разска- 
зывалъ  смешное,  и  вс^&  хохотали,  и  въ  особенности 
весело  баба  въ  калошкахъ,  подливавшая  ш,и  въ  чашку. 

Очень  можетъ  быть,  что  благовидное  лицо  бабы 
въ  калошкахъ  много  содМствовало  тому  впечатл^^н1ю 
благоустройства,  которое  произвелъ  на  Левина  этотъ 
крестьянск1й  домъ,  но  впечатл^^и^е  это  было  такъ  силь- 
но, что  Левинъ  никогда  не  могъ  отд^Ьлаться  отъ  него. 
И  всю  дорогу  отъ  старика  до  Св1яжскаго  н'Ьтъ-н'Ьтъ 
и  опять  вспоминалъ  объ  этомъ  хозяйств^в,  какъ  будто 
что-то  въ  этомъ  впечатл^Ьнти  требовало  его  особеннаго 
вниман1я. 

ХХУ1 

Св1яжскш  былъ  предводителемъ  въ  своемъ  у^Ьзд^Ь. 
Онъ  былъ  пятью  годами  старше  Левина  и  давно  же- 
натъ.  Въ  дом'Ь  его  жила  молодал  его  свояченица, 
очень  симпатичная  Левину  д'Ьвушка.  И  Левинъ  зналъ, 
что  Св1яжск1й  и  его  жена  очень  желали  выдать  за 
него  эту  девушку.    Онъ  зналъ  это  несомн'Ьнно,  какъ 
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знаютъ  это  всегда  молодые  люди,  та.къ  называемые 
женихи,  хотя  никогда  никому  не  р'Ьшился  бы  сказать 
этого,  и  зналъ  тоже  и  то,  что,  несмотря  на  то,  что 
онъ  хот^Ьлъ  жениться,  несмотря  на  то,  что  по  вс^&мъ 
далнымъ  эта  весьма  привлекательная  д^Ьвушка  должна 
была  быть  прекрасною  женой,  онъ  такъ  же  мало  могъ 
жениться  на  ней,  даже  если  бъ  онъ  и  не  былъ  влю- 
бленъ  въ  Кити  Щербацкую,  какъ  улетФть  на  небо. 
И  это  знан1е  отравляло  ему  то  удовольствхе,  кото- 
рое онъ  над'Ьялся  им'Ьть  отъ  по'Ьздки  къ  Свхяж- 
скому. 

Получивъ  письмо  Св1яжскаго  съ  приглашен1емъ  на 
охоту,  Левинъ  тотчасъ  же  подумалъ  объ  этомъ,  но 
несмотря  на  это,  р^Ьшилъ,  что  так1е  виды  на  него 
Св1яжскаго  есть  только  его  ни  на  чемъ  не  основа.нное 
предположеше,  и  потому  онъ  все-таки  по^детъ.  Кром'Ь 
того,  въ  глубин^^  души  ему  хот'Ьлось  испытать  себя, 
пр,им^Ьриться  опять  къ  этой  д^Ьвушк'Ь.  Домашняя  же 
жизнь  Св1яжскихъ  была  въ  высшей  степени  прхятна, 
и  самъ  Св1яжскш,  самый  лучшш  типъ  земскаго  д^Ья- 
теля,  какой  только  зналъ  Левинъ,  былъ  для  Левина 
всегда  чрезвычайно   интересенъ. 

Св1яжск1й  былъ  одинъ  изъ  т^Ьхъ,  всегда  удивитель- 
ныхъ  для  Левина  людей,  разсуждеше  которыхъ,  очень 
посл^Ьдовательное,  хотя  и  никогда  не  самостоятельное, 
идетъ  само  по  себ1&',  а  жизнь,  чрезвычайно  опред^Ьлен- 
ная  и  твердая  въ  своемъ  направленхи,  идетъ  сама 
по  себ'Ь,  совершенно  независимо  и  почти  всегда  въ 
разр^Ьзъ  съ  разсужденхемъ.  Свхяжскш  былъ  челов'Ькъ 
чрезвычайно  либеральный.  Онъ  презиралъ  дворянство 
и  считалъ  большинство  дворянъ  тайными,  отъ  робости 
только  не  выражавшимися  кр^Ьпостниками.  Онъ  считалъ 
Росс1ю  погибшею  страной  въ  род1Ь  Турцхи  и  правитель- 
ство Россш  столь  дурнымъ,  что  никогда  не  позволялъ 
себ^^  даже  серьезно  критиковать  его  д1^йств1я,  и  вм'Ьст'Ь 
съ  гЬмъ  служилъ  и  былъ  образцовымъ  дворянскимъ 
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предводителемъ  и  въ  дорогу  всегда  надФвалъ  съ  ко- 
кардой и  съ  краснымъ  околышемъ  фуражку.  Онъ  пола- 
галъ,  что  жизнь  челов^^ческая  возмож;на  только  за  гра- 
ницей, куда  онъ  у^Ьзжалъ  жить  при  первой  возмож- 
ности'^  а  вш'Ьст'Ь  съ  т'Ьмъ  велъ  въ  Росс1и  очень  сложное 
и  усовершенствованное  хозяйство  и  съ  чрезвычайнымъ 
интересомъ  сл^Ьдилъ  за  вс^&мъ  и  зналъ  все,  что  д'Ьла- 
лось  въ  Россш.  Онъ  считалъ  русскаго  мужика  стоя- 
щимъ  по  развит1ю  на  переходной  ступени  отъ  обезьяны 
къ  челов^Ьку,  а  вм^&ст^Ь  съ  т^мъ  на  земскихъ  выборахъ 
охотн^Ье  вс^Ьxъ  пожималъ  руку  мужикамъ  и  выслуши- 
валъ  ихъ  мн^Ьн^я.  Онъ  не  в^Ьрилъ  ни  въ  чохъ,  ни  в'ъ 
смерть,  но  былъ  очень  озабоченъ  вопросомъ  улучше- 
н1я-быта  духовенства  и  сокращешя  приходовъ,  при 
чемъ  особенно  хлодаталъ,  чтобы  церковь  осталась  въ 
его  сел'Ь. 

Бъ  женскомъ  вопрос^Ь  онъ  былъ  на  сторон^^  край- 
нихъ  сторонниковъ  полной  свободы  женщинъ  и  въ  осо- 
бенности ихъ  права  на  трудъ ;  но  жплъ  съ  женою  такъ, 
что  всЬ  любовались  ихъ  дружною  безд1^тною  семейною 
жизнью,  и  устроилъ  жизнь  своей  жены  такъ,  что  она 
ничего  не  д^^лала  и  не  могла  д^Ьлать,  кром1&  общей  съ 
мужемъ  заботы,  какъ  получше  и  повесел^ве  провести 
время. 

Если  бы  Левинъ  не  им^Ьлъ  свойства  объяснять  себ^Ь 
людей  съ  самой  хорОшей  стороны,  характеръ  Св1яж- 
скаго  не  представлялъ  бы  для  него  никакого  затруд- 
нен1я  и  вопроса;  онъ  бы  сказалъ  оеб'Ь:  «дуракъ  или 
дрянь»,  и  все  было  бы  ясно.  Но  онъ  не  могъ  сказать 
дуракъ  потому,  что  Свхяжскш  былъ  несомн^Ьнно  не 
только  очень  умный,  но  очень  образованный  и  не- 
обыкновенно просто  носящш  свое  образован1е  чело- 
в'Ькъ.  Не  было  предмета,  котораго  бы  онъ  не  зналъ; 
но  онъ  показывалъ  свое  знан1е,  только  когда  бывалъ 
вынуждаемъ  къ  этому.  Еще  меньше  могъ  Левинъ  ска- 
зать, что  онъ  былъ  дрянь,  потому  что  Св1яжск1Й  былъ 
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несомн'Ьнно  честный,  добрый,  умный  челов1з1СЪ,  кото- 
рый весело,  оживленно  постоянно  д^Ьлалъ  Д'Ьло,  высоко 
ц^Ьнимое  вс^Ьми  его  окружающими,  и  уже  нав'Ьрное  ни- 
когда сознательно  не  д^Ьла,л'ъ  и  не  могъ  сд^Ьлать  ни- 
чего дурного. 

Левинъ  старался  понять  и  не  понималъ  и  всегда, 
какъ  на  живую  загадку,  смотр^Ьлъ  на  него  и  на  его 
жизнь. 

Они  были  дружны  съ  Левиным'ъ,  и  поэтому  Ле- 
винъ позволялъ  себ'Ь  допытывать  Свхяжскаго,  доби- 
ра^ться  до  самой  основы  его  взгляда;  на  жизнь ;  но 
всегда  это  было  тщетно.  Каждый  разъ,  какъ  Левннъ 
пытался  проникнуть  дальше  открытыхъ  для  вс^Ьхъ  пр1- 
емныхъ  комнатъ  ума  Св1яжскаго,  онъ  зам^Ьчалъ,  что 
Св1яжск1Й  слегка  смущался;  чуть  зам^Ьтный  испугъ 
выражался  въ  его  взгляд^^,  какъ  будто  онъ  боялся,  что 
Левинъ  поиметь  его,  и  онъ  давалъ  добродушный  и 
веселый  отпоръ. 

Теперь,  ПОСЛЕ  своего  разочарован1я  въ  хозяйств*, 
Левину  особенно  пр1ятно  было  побывать  у  Св1яжскаго. 
Не  говоря  о  томъ,  что  на  него  просто  весело  дМство- 
валъ  видъ  этихъ  счастливыхъ,  довольныхъ  собою  и 
вс'Ьми  голубковъ,  ихъ  благоустроеннаго  гн'Ьзда,  ему 
хогЬлось  теперь,  чувствуя  себя  столь  недовольнымъ 
своею  жизнью,  добраться  въ  Свхяжскомъ  до  того  се- 
крета, который  давалъ  ему  такую  ясность,  опред^&лен- 
ность  и  веселость  въ  жизни.  Кром^^  того,  Левинъ  зналъ, 
что  онъ  увидитъ  у  Св1яжскаго  пом'*щиковъ-сос^Ьдей, 
и  ему  теперь  особенно  интересно  было  поговорить,  по- 
слушать о  хозяйств'Ь  т'Ь  самые  разговоры  объ  урожа'Ь, 
найм'Ь  рабочихъ  и  т.  п.,  которые,  Левинъ  зналъ,  при- 
нято считать  ч'Ьмъ-то  очень  низкимъ,  но  которые  те- 
перь для  Левина  казались  одни  важными.  «Это,  можетъ 
быть,  не  важно  было  при  кр^Ьпостномъ  прав'^Ь  или  не 
важно  въ  Англш.  Въ  обоихъ  случаяхъ  самыя  усло- 
в1я  опред^Ьлены;  но  у  насъ  теперь,  когда  все  это  пере- 
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воротилось  и  только  укладывается,  вопросъ  о  тошъ, 
какъ  уложатся  эти  услов1я,  есть  единственный  важный 
вопросъ  въ  Россш»,  думалъ  Левинъ. 

Охота  оказалась  хуже,  ч'Ьмъ  ожидалъ  Левинъ. 
Болото  высохло,  и  дупелей  совс^Ьмъ  не  было.  Онъ 
проходилъ  д^лый  день  и  принесъ  только  три  штуки, 
но  зато  пр|инесъ,  какъ  и  всегда  съ  охоты,  отличный 
аппетитъ,  отличное  расположен1е  духа;  и  то  возбужден- 
ное умственное  состоянхе,  которымъ  всегда  сонровожда- 
лось  у  него  сильное  физическое  движен1е.  И  на  охогЬ, 
въ  то  время  когда  онъ,  казалось,  ни  о  чемъ  не  думалъ, 
н'Ьтъ-н'Ьтъ  и  опять  ему  вспоминался  старикъ  со  своею 
семьей,  и  впечатл^^нхе  это  какъ  будто  требовало  къ 
себ^^  не  только  внйман1я,  но  и  разр'Ьшенхя  чего-то  съ 
Еимъ  связаннаго. 

Вечеромъ,  Зс1  чаемъ,  въ  ирису тствхи  двухъ  пом'Ь- 
щиковъ,  прйхавшихъ  по  какимъ-то  Д'Ьламъ  опеки,  за- 
вязался тотъ  самый  интересный  разговоръ,  какого  и 
ожидалъ  Левинъ. 

Левинъ  сид'Ьлъ  подл^^  хозяйки  у  чайнаго  стола 
и  долженъ  былъ  вести  разговоръ  съ  нею  и  свояче- 
ницею, сид'Ьвшею  противъ  него.  Хозяйка  была  кругло- 
лицая, б'Ьлокурая  и  невысокая  женщина,  вся  С1яющал 
ямочками  и  улыбками.  Левинъ  старался  черезъ  нее 
выпытать  р^Ьшен1е  той  для  него  важной  загадки,  ко- 
торую представлялъ  ея  мужъ,  но  онъ  не  им'Ьлъ  пол- 
ной свободы  мыслей,  потому  что  ему  было  мучительно 
неловко.  Мучительно  неловко  ему  было  оттого,  что 
противъ  него  сид'Ьла  свояченица  въ  особенномъ,  для 
него,  какъ  ему  казалось,  над^Ьтомъ  плать'Ь,  съ  осо- 
беннымъ  въ  вид^Ь  трапещи  выр^Ьзомъ  на  б'Ьлой  груди; 
этотъ  чет1>1рехугольный  выр1Ьзъ,  несмотря  на  то,  что 
грудь  была  очень  б1злая,  или  особенно  потому,  что 
она  была  очень  б^Ьлая,  лишалъ  Левина  свободы  мысли. 
Онъ  воображалъ  себ'Ь,  в'Ьроятно  ошибочно,  что  выр'Ьзъ 
этотъ  сд^Ьланъ  на  его  счетъ,   и  считалъ  себя  не  въ 
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прав-Ь  смотреть  на  пего,  и  старался  не  смотреть  па 
него;  но  чувствовалъ,  что  опъ  виноватъ  ужъ  за  одно 
то,  что  выр^Ьзъ  сд'Ьлапъ.  Левину  казалось,  что  опъ 
кого-то  обманываетъ,  что  ему  сл^Ьдуетъ  объяснить  что- 
то,  но  что  объяснить  этого  никакъ  нельзя,  и  потому 
онъ  безпрестапно  краснФ^лъ,  былъ  безпокоенъ  и  не- 
ловокъ.  Неловкость  его  сообщалась  и  хорошенькой 
своячениц^Ь.  Но  хозяйка,  казалось,  не  зам'Ьчала  этого 
и  нарочно  втягивала  ее  въ  разговоръ. 

—  Вы  говорите,  —  продолжала  хозяйка  начатый 
разговоръ,  —  что  мужа  не  можетъ  интересовать  все 
русское.  Напротивъ,  опъ  веселъ  бываеть  за  грани- 
цей, но  никогда  такъ,  какъ  зд'Ьсь.  Зд^Ьсь  опъ  чув- 
ствуетъ  себя  въ  своей  сфер^Ь.  Ему  столько  д^Ьла,  и 
онъ  им^Ьетъ  даръ  вс'Ьмъ  интересоваться.  Ахъ,  вы  не 
были  въ  нашей  школЪ? 

—  Я  вид'Ьлъ .  .  .    Это  плюш,омъ  обвитый  домикъ  ? 

—  Да,  это  Настино  д^Ьло,  —  сказала  она,  указы- 
вая на  сестру. 

—  Вы  са|МИ  учите?  —  спросилъ  Левипъ,  стараясь 
смотр^Ьть  мимо  выреза,  но  чувствуя,  что,  куда  бы  онъ 
ни  смотрФ>лъ  въ  ту  сторону,  онъ  будеть  вид'Ьть 
выр'Ьзъ. 

•     —  Да,  я  сама  учила  и  учу,  но  у  пасъ  прекрасная 
учительница.    И   гимнастику   мы   ввели. 

—  Н1зтъ,  я  благодарю,  я  не  хочу  больше  чаю,  — 
скязалъ  Левипъ  и,  чувствуя,  что  онъ  д'Ьлаетъ  неучти- 
вость, но  не  въ  силахъ  бол'Ье  продолжать  этотъ 
разговоръ,  красн'Ья  всталъ.  —  Я  слышу  очень  ин- 
тересный разговоръ,  —  прпбавилъ  опъ  и  подошел ъ 
къ  другому  концу  стола,  у  котораго  сид^Ьлъ  хозяинъ 
съ  двумя  пом'Ьш,иками.  Св1яжск1й  сид'Ьлъ  бокомъ  къ 
столу,  облокоченною  рукой  поворачивая  чашку,  дру- 
гою собирая  въ  кулакъ  свою  бороду  и  поднося  ее  къ 
носу  и  опять  выпуская,  какъ  бы.  нюхая.  Онъ  блестя- 
щими  черными   глазами   смотр1злъ   прямо   на  горячив- 
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шагося  пом'Ьщи.ка  съ  с^Ьдыми  усами  и,  видимо,  нахо- 
дилъ  забаву  въ  его  р^Ьчахъ.  Пом^Ьщикъ  жаловался 
на  народъ.  Левину  ясно  было,  что  Св1яжскш  знаетъ 
такой  отв'Ьтъ  па  жалобы  пом^Ьщика,  который  сразу 
уничтожить  весь  смыслъ  его  р'Ьчи,  но  что  по  своему 
положенш  онъ  не  можетъ  сказать  этого  отв'Ьта  и 
слушаетъ  не  безъ  удовольствхя  комическую  р'Ьчь  по- 
м'Ьщика. 

Пом^Ьщикъ  съ  сЬдыми  усами  былъ  очевидно'  за- 
корен'Ьлый  кр^Ьпостникъ  и  деревенск1Й  старожилъ, 
страстный  сельсшй  хозяинъ.  Признаки  эти  Левинъ  ви- 
Д'Ьлъ  и  въ  одежд'Ь,  старомодномъ,  потертомъ  сюртук^Ь, 
видимо  непривычномъ  пом^Ьщику,  и  въ  его  умныхъ, 
нах:муренныхъ  глазахъ,  и  въ  складной  русской  р'Ьчи, 
и  въ  усвоенномъ,  очевидно,  долгимъ  опьггомъ  пове- 
лительномъ  тон'Ь,  и  въ  р'Ьшительныхъ  движенхяхъ  болъ- 
шихъ,  красивыхъ,  загор'Ьлыхъ  рукъ  съ  однимъ  ста- 
рымъ  обручальнымъ  кольцомъ  на  безыменк'Ь. 

ХХУП 

—  Только  если  бы  не  жалко  бросить,  что  заве- 
дено . .  .  трудовъ  положено  много . . .  махнулъ  бы  на 
все  рукой,  продалъ  бы,  по^Ьxалъ  бы,  какъ  Николай 
Ивановичъ . . .  Елену  слушать,  —  сказалъ  пом^Ьщикъ 
съ  осв1^тившею  его  умное  старое  лицо  прхятною  улыб- 

1ЮЙ. 

—  Да  вотъ  не  бросаете  же,  —  сказалъ  Николай 
Ивановичъ  Св1яжскш,  —  стало  быть,  расчеты  есть. 

—  Расчетъ  одинъ,  что  дома  живу,  не  покупное, 
не  нанятое.  Да  еще  все  над^Ьешься,  что  образумится 
народъ.  А  то,  в'Ьрите  ли,  это  пьянство,  распутство !  .  . 
Вс^Ь  перед'Ьлилнсь,  ни  лошаденки,  ни  коровенки.  Съ 
голоду  дохнетъ,  а  возьмите  его  въ  работники  най- 
мите, —  онъ  вамъ  норовитъ  напортить  да  ен^е  къ 
мировому  судь'Ь. 
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—  Зато  и  вы  пожалуетесь  мировому  судь^Ь,  — 
сказалъ  Св1яжск1й. 

—  Я  пожалуюсь  ?  Да  ни  за  что  въ  св'Ьт'Ь !  Разго- 
воры так1е  пойдутъ,  что^  и  не  радъ  жалоб^Ь!!  Вотъ  на 
завод'Ь  —  взяли  задатки,  ушли.  Что  жъ  мировой  судья? 
Оправ далъ.  Только  и  держится  все  волостнымъ  су- 
домъ  да  старшиной.  Этотъ  отпоретъ  его  по-старин- 
ному. *А  не  будь  этого  —  бросай  все!  Б^Ьги,  на  край 
св1^та ! 

Очевидно,  пом'Ьщикъ  дразнилъ  Свхяжскаго,  но  Св1- 
яжскш  не  только  не  сердился,  но,  видимо,  забавлялся 
этимъ. 

— Да  вотъ  ведемъ  же  мы  свое  хозяйство  безъ 
этихъ  м^Ьръ,  —  сказалъ  онъ  улыбаясь,  —  я,  Ле- 
винъ,   они. 

Онъ   указалъ   на  другого   пом-Ьщика. 

—  Да,  у  Михаила  Петровича  идетъ,  а  спросите- 
кда  какъ.  Это  разв'Ь  рацюнальное  хозяйство?  — 
сказалъ  пом^Ьщикъ,  очевидно  щеголяя  словомъ  «рацио- 
нальное». 

—  У  меня  хозяйство  простое,  —  сказалъ  Ми- 
хаилъ  Петровичъ.  —  Благодарю  Бога.  Мое  хозяйство 
все,  чтобы  денежки  къ  осеннимъ  податямъ  были  готовы. 
Приходятъ  мужички :  батюшка,  отецъ,  вызволь !  Ну, 
свои  вс^^  сос^^ди  мужики,  жалко.  Ну,  дашь  на  первую 
треть,  только  скажешь :  помнить,  ребята,  я  вамъ  по- 
могъ,  и;  вы  помогите,  когда  нужда  —  посЪвъ  ли  овся- 
ный, уборка  с1^на,  жнитвО',  ну  и  выговоришь  по  скольку 
съ  тягла.  Тоже  есть  безсов^Ьстные  и  изъ  нихъ,  -это 
правда. 

Левинъ,  зная  давно  эти  патрхархальпые  прхемы, 
переглянулся  съ  Св1яжскимъ  и  перебилъ  Михаила 
Петровича,  обрап^аясь  опять  къ  помещику  съ  с'Ь- 
дьпУ1И  усами : 

—  Такъ  вы  какъ  же  полагаете  ?  —  спросил:ъ  онъ : 
—  какъ  же  теперь  надо  вести  хозяйство? 
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—  Да  такъ  же  и  вести,  какъ  Михаилъ  Петровичъ : 
или  отдать  исполу,  или  внаймы  мужикамъ ;  это  можно, 
но  только  этимъ  самымъ  уничтожается  общее  богат- 
ство государства.  Гд^Ь  земля  у  меня  при  кр^Ьпостномъ 
труд'Ь  и  хорошем'ъ  xозяйств^Ь  приносила  самъ-девятъ, 
она.  исполу  принесетъ  самъ-третей.  Погубила  Россхю 
эм^;нсш1ац1я ! 

Св1яжск1й  погляд'Ьхь  улыбающимися  глазами  на 
Левина  и  даже  сд'Ьлалъ  ему  чуть  зам1Ьтный  насм'Ьш- 
ливый  знакъ;  но  Левинъ  не  находилъ  словъ  пом^Ь- 
щика  см'Ьшными,  —  онъ  понималъ  ихъ  больше,  ч^Ьмъ 
понималъ  Св1яжскаго.  Многое  же  изъ  того,  что  даль- 
ше говорилъ  пом'Ьщикъ,  доказывая,  почему  Тосс1я  по- 
гублена эмансипащей,  показалось  ему  даже  очень  в-Ьр- 
нымъ,  для  него  новымъ  и  неопровержимымъ.  Пом'Ь- 
щикъ,   очевидно,   говорилъ   свою   собственную   мысль, 

—  что  такъ  р^Ьдко  бываетъ,  —  и  мысль,  къ  которой 
онъ  приведенъ  былъ  не  желанхемъ  занять  ч'Ьмъ-нибудь 
праздный  умъ,  а  мысль,  которая  выросла  изъ  услов1Й 
его  жизни,  которую  онъ  высид'Ьлъ  въ  своемъ  дере- 
венскомъ  уединенш  и  со  всЬхъ  сторонъ  обдумывалъ. 

—  Д'Ьло,  изволите  вид'Ьть,  въ  томъ,  что  всяк1й 
прогрессъ  совершается  только  властью,  —  говорилъ 
онъ,  очевидно  желая  показать,  что  онъ  не  чуждъ  обра- 
зован1ю.  —  Возьмите  реформы  Петра,  Екатерины,  Але- 
ксандра. Возьмите  европейскую  истор1ю.  Т^^мъ  бол^^е 
прогрессъ  въ  землед^Ьльческомъ  быту.   Хоть  картофель 

—  и  тотъ  вводился  у  насъ  силой.  В'Ьдь  сохой  тоже 
не  всегда  пахали.  Тоже  ввели  ее,  можегь  быть,  при 
уд'Ьлахъ,  но  нав'Ьрно  ввели  силою.  Теперь,  въ  наше 
время,  мы,  пом^Ьщ,ики,  при  кр^Ьпостномъ  прав^Ь  вели 
свое  хозяйство  съ  усовершенствован1ями ;  и  сушилки, 
и  в^Ьялки,  и  возка  навоза,  и  вс'Ь  оруд1я  —  все  мы 
вводили  своею  властью,  и  мужики  сначала  противились, 
а  потомъ  подражали  намъ.  Теперь-съ,  при  уничтоже- 
нш  крепостного  права,  у  насъ  отняли  власть,  —  то 
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и  хозяйство  наше,  гд'Ь  оно  поднято  на  высокш  уро- 
вень, должно  опуститься  къ  самому  дикому  первобыт- 
ному С0СТ0ЯН1Ю.    Такъ  я  понимаю. 

—  Да  почему  же?  Есди  оно  рацгонаЛьно,  то  вы 
можете  наймомъ  вести  его,  —  сказалъ  Св1яжскш. 

—  Власти  н^Ьтъ-съ.  К-Ьм'ъ  я  его  буду  вести,  по- 
звольте спросить? 

«Вотъ  она  —  рабочая  сила,  главный  элементъ  хо- 
зяйства»,  подумалъ  Левинъ. 

—  Рабочими. 

—  Рабоч1е  не  хотятъ  работать  хорошо  и  работать 
хорошими  0РУД1ЯМИ.  Рабочш  нашъ  только  одно  знаетъ 
—  налдться  какъ  свинья  пьяный  и  испортить  все, 
что  вы  ему  дадите.  Лошадей  опоитъ,  сбрую  хорошую 
оборветъ,  колесо  шинованное  см^Ьнитъ,  пропьетъ,  въ 
молотилку  шкворень  пустить,  чтобы  ее  сломать.  Ему 
тошно  вид'Ьть  все,  что  не  по  его.  Отъ  этого  и  спу- 
стился весь  уровень  хозяйства.  Земли  заброшены,  за- 
росли полынями  или  розданы  мужикамъ,  и  гд'Ь  про- 
изводили милл1онъ,  производятъ  сотни  тысячъ  четвер- 
тей; обш,ее  богатство  уменьшилось.  Если  бы;  сдЪлали 
то  же,  да  съ  расчетомъ ... 

И  онъ  началъ  развивать  свой  планъ  освобожде- 
шя,  при  которомъ  были  бы  устраиены  эти  не- 
удобства. 

Левина  не  интересовало  это,  но,  когда  онъ  кон- 
чилъ,  Левинъ  вернулся  къ  первому  его  положен1ю  и 
сказалъ,  обращаясь  къ  Свхяжскому  и  стараясь  вы- 
звать его  на  высказыван1е  своего  серьезнаго  мн^шя: 

—  То,  что  уровень  хозяйства  спускается  и  что 
при  нашихъ  отношен1яхъ  къ  рабочимъ  н^^тъ  возмож- 
ности вести  выгодно  рацгональное  хозяйство,  —  это 
совершенно  справедливо,  —  сказалъ  онъ. 

—  Я  не  нахожу,  —  уже  серьезно  возразилъ  Свь 
яжск1й,  —  я  только  вижу  то,  что  мы  не  ум'Ьемъ 
вести  хозяйство  и  что,  напротивъ,  то  хозяйство,  кото- 
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рое  мы  вели  при  кр^Ьпостномъ  прав'Ь,  не  то  что  слиш- 
ком'ъ  высоко,  гь  слишкомъ  низко.  У  насъ  н^^тъ  ни 
машинъ,  ни  рабочаго  окота  хорошаго,  ни  управления 
наютоящаго,  ни  считать  мы  не  ум'Ьемъ.  Спросите  у 
хозяина,  —  онъ  не  знаетъ,  что  ему  выгодно,  что 
невыгодно. 

—  Итальянская  бухгалтергя,  —  сказа1лъ  ирони- 
чески пом^Ьщикъ.  —  Тамъ  какъ  ни  считай,  какъ  вамъ 
все  дерепортятъ,   барыша  не  будетъ. 

—  Зач^мъ  же  перепортятъ?  Дрянную  молотилку, 
росс1Йск1Й  топчачокъ  вашъ  сломаютъ,  а  мою  паровую 
не  сломаютъ.  Лошаденку  рассейскую  —  какъ  это? 
тасканской  породы,  что  за  хвостъ  таскать,  —  вамъ 
испортятъ,  а  заведете  першероновъ  или  хоть  битю- 
ковъ,  ихъ  не  испортятъ.  И  такъ  все.  Нам'ъ  выше 
надо  поднимать  хозяйство. 

—  Да  было  бы  изъ  чего,  Николай  Иванычъ !  Вамъ 
хорошо,  а  я  сына  въ  университет1^  содержи,  малыхъ 
въ  гимназ1и  воспитьшай,  —  такъ  мн'Ь!  першероновъ 
не  купить. 

—  А  на  это  банки. 

—  Чтобы  последнее  съ  молотка  продали?  -Н'Ьтъ, 
блатдарю ! 

—  Я  несогласенъ,  что  нужно  и  можно  поднять 
еш,е  выше  уровень  хозяйства,  —  сказалъ  Левинъ.  — 
Я  занимаюсь  этимъ:  и  у  меня  есть  средства,,  а  я  ничего 
не*могъ  сд'Ьлать.  Банки  не  знаю  кому  полезны.  Я  по 
крайней  м^Ьр'Ь  на  что  ни  затрачивалъ  деньги  въ  хо^ 
зяйств'Ь,  все  съ  убыткомъ :  скотина  —  убытокъ,  ма- 
шины —  убытокъ. 

—  Вотъ  это  в1Ьрно,  —  засм'Ьявшись  даже  отъ 
удовольств1я,  подтвердилъ  пом^Ьщикъ  съ  с^Ьдыми 
усами. 

—  И  я  не  одинъ,  —  продолжалъ  Левинъ,  —  я 
сошлюсь  на  вс^Ьxъ  хозяевъ,  ведуш,ихъ  рацюнально  Д'Ь- 
до;   всЬ,   за  р^Ьдкими  исключен1ями,   ведутъ  д-Ьло  въ 
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убытокъ.  Ну,  вы  скажите,  что  ваше  хозяйство  вы- 
годно? —  сказалъ  Левинъ,  и  тотчасъ  же  во  взгляд'Ь 
Св1яжскаго  Левинъ  зам'^тилъ  то  мимолетное  выра- 
женхе  испуга,  которое  онъ  зам1^чалъ,  когда  хот'Ьлъ 
проникнуть  дал^е  прхемныхъ  комнатъ  ума  1Св1яж- 
скаго. 

Кром*Ь  того,  этотъ  вопросъ  со  стороны  Левина, 
быль  не  совс'Ьмъ  добросов'Ьстенъ.  Хозяйка  за  чаемъ 
только  что  говорила  ему,  что  они  нынче  л1Ьтомъ  при- 
глашали изъ  Москвы  н^Ьмца,  знатока  бухгалтерии,  кото- 
рый за  пятьсотъ  рублей  вознагражден1я  учелъ  ихъ 
хозяйство  и  нашелъ,  что  оно  приноситъ  убытка  3.000 
съ  Ч'Ьмъ-то  рублей.  Она  не  помнила  именно  сколько, 
но,  кажется,  н^Ьмецъ  высчиталъ  до  четверти  копейки. 

Пом'Ьщикъ  при  упоминанш  о  выгодахъ  хозяйства 
Св1яжскаго  улыбнулся,  очевидно  зная,  какой  могъ  быть 
барышъ   у   сос'Ьда  и  предводителя. 

—  Можетъ  быть,  невыгодно,  —  отв^чалъ  Св1- 
яжскш.  —  Это  только  доказываетъ,  или  что  я  плохой 
хозяинъ,  или  что  я  затрачиваю  капиталъ  на  увеличе- 
Н1е  ренты. 

—  Ахъ,  рента!  —  съ  ужасом'ъ  воскликнулъ  Ле- 
винъ. —  Можетъ  быть,  есть  рента  въ  Европ'Ь,  гд'Ь 
земля  стала  лучше  отъ  положеннаго  на  нее  труда, 
но  у  насъ  вся  земля  становится  хуже  отъ  положеннаго 
труда,  то-есть  что  ее  выпашутъ,  —  стало  быть,  н'Ьтъ 
ренты. 

—  Какъ  н'Ьтъ  ренты?    Это  законъ. 

—  То  мы  вн'Ь  закона:  рента  ничего  для  насъ 
не  объяснитъ,  а,  напротивъ,  запутаетъ.  Мтъ,  вы  ска- 
жите,  какъ  учен1е  о  рент^Ь  можетъ  быть .  .  . 

—  Хотите  простокваши?  Маша,  пришли  намъ 
сюда  простокваши  или  малины,  —  обратился  онъ 
къ  жен^.  —  Нынче  замечательно  поздно  малина  дер- 
жится. 

И  въ  самомъ  пртятномъ  расположенхи  духа  Св1яж- 
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СК1Й  всталъ  и  отошелъ,  видимо  предполагая,  что  раз- 
говоръ  оконченъ  на  томъ  самомъ  шЪст'Ь,  гд^Ь  Левину 
казалось,   что   онъ   только  начинается. 

Лишившись  собес'Ьднйка,  Левинъ  продолжалъ  раз- 
говоръ  съ  пом"Ьщикомъ,  стараясь  доказать  ему,  что 
все  затрудненхе  происходить  отъ  того,  что  мы  не  хо- 
тимъ  знать  свойствъ  и  привычекъ  нашего  рабочаго ; 
но  пош'Ьщикъ  былъ,  ка:к:ъ  и  вс'Ь  люди,  самобытно  и 
уединенно  думающхе,  тугъ  къ  пониманхю  чужой  мысли 
и  особенно  пристрастенъ  к:ъ  своей.  Онъ  настаивалъ 
на  томъ,  что  русскш  мужикъ  есть  свинья  и  любить 
свинство  и,  чтобы  вывести  его  изъ  свинства,  нужна 
владеть,  а  ея  н'Ьть,  нужна  палка,  а  мы  стали  такъ  либе- 
ральны, что  заменили  тысячел^Ьтнюю  палку  вдругь  ка- 
кими-то адвокатами  и  заключениями,  при  которыхъ  не- 
го дныхъ  вонючихь  мужпковъ  кормятъ  хорошимь  су- 
помъ  и  высчитывають  имь  кубическ1е  футы  воздуха. 

—  Отчего  вы  думаете,  —  говорилъ  Левинъ,  ста- 
раясь вернуться  къ  вопросу,  —  что  нельзя  найти  та- 
кого отношен1Я  къ  рабочей  сил^Ь,  при  которой  работа 
была   бы   производительна? 

—  Никогда  этого  съ  русскимь  народомь  не  бу- 
деть !    Власти  нЪтъ,  —  отв'Ьчалъ  пом^Ьщикь. 

—  Какъ  же  новыя  условхя  могутъ  быть  йайдены? 
—  сказаль  Свхяжскхй,  по^Ьвь  простокваши,  закуривь 
папиросу  и  опять  подойдя  кь  спорящимъ.  —  В'С'Ь  воз- 
можный отношен1я  кь  рабочей  сил^Ь  опред^Ьлены  и  из- 
учены, —  сказаль  онъ.  —  Остатокъ  варварства  — 
первобытная  община  съ  круговою  порукой  сама  собой 
распадается,  кр'Ьпостное  право  уничтожилось,  остается 
только  свободный  трудь,  и  формы  его  опред'Ьлены  и 
готовы  и  надо  брать  ихь.  Батракъ,  поденный,  фер- 
мерь  —  и  изъ  этого  вы:  не  выйдете. 

—  Но  Европа  недовольна  этими  формами. 

—  Недовольна  и  ищеть  новыхь.  И  найдеть  ве- 
роятно. 
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—  я  про  то  только  и  говорю,  —  отв^Ьчалъ  Левинъ. 
—  Почему  же  намъ  не  искать  съ  своей  стороны? 

—  Потому  что  это  все  равно,  что  придумывать 
вновь  прхемы  для  постройки  жел'Ьзныхъ  дорогъ.  Они 
готовы,    придуманы. 

—  Но  если  они  намъ  не  приходятся,  если  они 
глупы?  —  сказа лъ  Левинъ. 

И  опять  онъ  зам^тилъ  выраженхе  испуга  въ  гла- 
захъ  Св1яжскаго. 

—  Да,  это:  мы  шапками  закидаемъ,  мы  нашли 
то,  чего  ищетъ  Европа!  Все  это  я  знаю,  но,  извините 
меня,  вы  знаете  ли  все,  что  сдЪлано  въ  Европе  по 
вопросу   объ   устройств'Ь   рабочихъ? 

—  Н^Ьтъ,  плохо. 

—  Этотъ  вопросъ  занимаетъ  теперь  лучшхе  умы 
въ  Европ^Ь.  Шульце-Деличевское  направленхе...  Потомъ 
вся  эта  громадная  литература  рабочаго  вопроса,  самаго 
либеральнаго,  Лассадевскаго  направлешя...  Мильгаузея- 
ское  устройство  —  это  уже  фактъ,  вы  в^^рно  знаете. 

—  Я  им'Ью  понятхе,  но  очень  смутное. 

—  Н^Ьтъ,  вы  только  говорите,  вы  в^рно  знаете 
все  это  не  хуже  меня.  Я,  разум^Ьется,  не  соц1альный 
профессоръ,  но  меня  это  интересовало,  и,  право,  если 
васъ  интересу етъ,  вы  займитесь. 

—  Но  къ  чему  же  они  пришли? 

—  Виноватъ  .  .  . 

Пом'Ьш.ики  встали,  и  Св1яжск1й,  опять  остановивъ 
Левина  въ  его  непр1ятной  привычк*!  заглядывать  въ 
то,  что  сзади  праемныхъ  комнатъ  его  ума,  пошелъ 
провожать  своихъ  гостей. 

ХХУШ 

Левину  невыносимо  скучно  было  въ  этотъ  вечеръ 
съ  дамами :  его,  какъ  никогда  прежде,  волновала  мысль 
о  томъ,  что  то  недовольство  хозяйствомъ,  которое  онъ 
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теперь  испытывалъ,  есть  не  исключительное  его  по- 
ложенхе,  а  общее  услов1е,  въ  которомъ  находится  д^^ло 
въ  Россш,  что  устройство  какого-нибудь  такого  от- 
ношен1я  рабочихъ,  щЬ  бы  они  работали,  какъ  у  му- 
жика на  половин'Ь  дороги,  есть  не  мечта,  а  задача, 
которую  необходимо  р^Ьшить.  И  ему  казалось,  что 
задачу  эту  можно  р^Ьшить  и  должно  попытаться  это 
од^&^лать. 

Простившись  С1ъ  да^м'ами  и  об'Ьщавъ  пробыть  завтра 
еще  ц'Ьльгй  день,  съ  т^Ьмъ  чтобы  ъш'Ьст'Ь  'Ьхать  вер- 
хошъ  осматр|Ивать  интересный  провалъ  въ  казенномъ 
л^Ь1су,  Левинъ  передъ  сном'ъ  зашелъ  въ  кабинетъ  хо- 
зяина, чтобы  взять  книги  о  рабочемъ  вопрос'Ь,  кото- 
рый Св1яжск1Й  предложилъ  ему.  Кабинетъ  Св1яжскаго 
была  огромная  комната,  обставленная  шкапами  съ  кни- 
гами и  съ  двумя  столами  —  однимъ  массивнымъ  пись- 
меннымъ,  стоявшимъ  посредин^Ь  комнаты,  и  другимъ 
круглымъ,  уложеннымъ  зв'Ьздою  вокругъ  лампы  по- 
следними нумерами  газетъ  и  журналовъ  на  разныхъ 
языкахъ.  У  письменнаго  стола  была  стойка  съ  обозна- 
ченными золотыми  ярлыками  ящиками  различнаго  рода 
Д'Ьлъ. 

Св1яжскш  досталъ  книги  и  с^^лъ  въ  качающееся 
кресло. 

—  Что  это  вы  смотрите?  —  сказалъ  онъ  Левину, 
который,  остановившись  у  круглаго  стола,  перегляды- 
валъ  журналы.  —  Ахъ,  да,  тутъ  очень  интересная 
статья,  —  сказалъ  Свхяжскш  про  журналъ,  который 
Левинъ  держалъ  въ  рукахъ.  —  Оказывается,  —  при- 
бавилъ  онъ  съ  веселымъ  оживленгемъ,  —  что  главнымъ 
виновникомъ  разд'Ьла  Польши  былъ  совс^Ьмъ  не  Фри- 
дрихъ.    Оказывается  . :  . 

И  онъ  со  свойственною  ему  ясностью  разсказалъ 
вкратцЪ  эти  новыя,  очень  важныя  и  интересный  откры- 
Т1я.  Несмотря  на  то,  что  Левина  занимала  теперь  боль- 
ше всего  мысль  о  хозяйствуй,  онъ  слупгая  хозяина,  спра- 
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шивалъ  себя:  «Что  тамъ  въ  немъ  сидитъ?  И  почему, 
почему  ему  интересенъ  разд^Ьлъ  Польши?»  Когда  Свь 
яжск1й  кончилъ,  Левинъ  невольно  спросилъ :  —  Ну 
тажъ  что  же?  —  Но  ничего  не  было.  Было  только 
интересно  то,  что  «оказывалось».  Но  Св1яжскш  не 
объяснилъ  и  не  нашелъ  нужнымъ  объяснить,  почему 
это  было  ему  интересно. 

—  Да,  но  меня  очень  заинтересовалъ  сердитьй 
пом^Ьщикъ,  —  вздохнувъ  сказалъ  Левинъ.  —  Онъ 
уменъ  и  много  правды  говорилъ. 

—  Ахъ,  подите !  Закорен'Ьлый  ташът  кр'Ьпост- 
никъ,  какъ  они  всЬ !  —  сказалъ  Свхяжскш. 

—  Коихъ  вы  предводитель ... 

—  Да,  только  я  ихъ  предводительствую  въ  дру- 
гую  сторону,    —   см'Ьясь   сказалъ   СвхяжскШ. 

—  Меня  очень  занимаетъ  вотъ  что,  —  сказалъ 
Левинъ.  —  Онъ  правъ,  что  дЬло  наше,  то-есть  рац1о- 
нальнаго  хозяйства,  не  идетъ,  что  идетъ  только  хо- 
зяйство ростовщическое,  какъ  у  этого  тихонькаго,  или 
самое  простое...     Кто  въ  этомъ  виноватъ? 

—  Разум'Ьется,  мы  сами.  Да  и  потомъ  неправда, 
что  оно  не  идетъ.    У  Васильчикова  идетъ. 

—  Заводъ  .  . . 

—  Но  я  все-таки  не  знаю,  что  васъ  удивляетъ. 
Народъ  стоитъ  на  такой  низкой  степени  и  матер1аль- 
наго,  и  нравственнаго  развитхя,  что  очевидно  онъ  дол- 
женъ  противод^Ьйствовать  всему,  что  ему  нужно.  Въ 
Европ^Ь  рац10пальное  хозяйство  идетъ  потому,  что  на- 
родъ образованъ;  стало  быть,  у  насъ  надо  образо- 
вать народъ,  —  вотъ  и  все. 

—  Но   какъ   же   образовать   народъ? 

—  Чтобы  образовать  народъ,  нужны  три  вещи : 
шйолы,  школы  и  школы. 

—  Но  вы  сами  сказали,  что  народъ  стоитъ  на 
низкой  степени  матер1альнаго  развит1я :  ч'Ьшъ  же  тутъ 
помогутъ  школы? 

476 


—  Знаете,  вы  напоминаете  мн'Ь  анекдотъ  о  сов^Ь- 
тахь  больному :  «вы  бы  попробовала  слабительное.  Да- 
вали: хуже.  Попробуйте  шявки.  Пробовали:  хуже». 
Таюъ  и  мы  съ  вами.  Я  говорю  политическая  экономхя, 
вы  говорите  —  хуже.  Я  говорю  сощализмъ  —  хуже. 
Образоваше  —  хуже. 

—  Да  ч'Ьмъ  же  помогутъ  школы? 

—  Дадутъ  ему  другая  потребности. 

—  Вотъ  этого  я  никогда  не  понималъ,  —  съ 
горячностью  возразилъ  Левинъ.  —  Какимъ  образомъ 
школы  помогутъ  народу  улучшить  свое  матерхальяое 
состоянхе  ?  Вы  говорите :  школы,  образовая1е  дадутъ 
ему  новыя  потребности.  Т'Ьмъ  хуже,  потому  что  онъ 
не  въ  силахъ  будетъ  удовлетворить  имъ.  А  какимъ 
образомъ  знан1я  сложешя  и  вычитанхя  и  катехизиса 
помогутъ  ему  улучшить  свое  материальное  состоян1е, 
я  никогда  не  могъ  понять.  Я  третьяго  дня  вечеромъ 
встр'Ьтилъ  бабу  съ  груднымъ  ребенкомъ  и  спросилъ 
ее,  куда  она  идетъ.  Она  говоритъ :  «къ  бабк^Ь^  хо- 
дила, на  мальчика  крикса  напала,  такъ  носила  л'Ьчить». 
Я  спросилъ :  «какъ  бабка  л^Ьчитъ  криксу  ?»  —  «Ре- 
беночка къ  курамъ  на  нашестъ  сажаетъ  и  приговари- 
ваетъ  что-то». 

—  Ну  вотъ,  вы  сами  говорите !  Чтобы  она  не  но- 
сила л1зчить  криксу  на  нашестъ,  для  этого  нужно . .  . 
—   весело  улыбаясь,    сказалъ   Св1яж.скш. 

—  Ахъ,  н^ктъ !  —  съ  досадой  сказалъ  Левинъ,  — 
это  л'Ьченхе  для  меня  только  подоб1е  л'Ьчеягя  народа 
школами.  Народъ  б^Ьденъ  и  необразованъ  —  это  мы 
видимъ  такъ  же  в'Ьрно,  какъ  баба  видитъ  криксу, 
потому  что  ребенокъ  кричитъ.  Но  почему  отъ  этой 
б'Ьды  —  бедности  и  необразован1я  —  помогутъ  школы, 
такъ  же  непонятно,  какъ  непонятно,  почему  отъ  криксы 
помогутъ  куры  на  нашест'Ь.  Надо  помочь  тому,  отъ 
чего  онъ   б^кденъ. 

—  Ну,  въ  этомъ  вы  по  крайней  м4р1Ь  сходитесь 
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со  Спенсеромъ,  котораго  вы  такъ  не  любите;  онъ  го- 
ворить тоже,  что  образованхе  можетъ  быть  сл^Ьдств^емъ 
большого  благосостояшя  и  удобства  жизни,  частыхъ 
омовенш,  какъ  онъ  говорить,  но  не  ум^н1я  читать 
и  считать. 

—  Ну  вотъ,  я  очень  радь  или,  напротивъ,  очень 
не  радъ,  что  сошелся  со  Спенсеромъ;  только  это  я 
давно  знаю.  Школы  не  помогуть,  а  поможетъ  такое 
экономическое  устройство,  при  которомъ  народъ  бу- 
детъ  богаче,  будетъ  больше  досуга,  —  и  тогда  будутъ 
и  школы. 

—  Однако  во  всей  Европ^Ь>  теперь  школы  обяза- 
тельны. 

—  А  какь  же  вы  сам/и  согласны  въ  этомъ  со  Спен- 
серомъ?  —  спросиль  Левинь. 

Но  въ  глазахъ  Св1яжскаго  мелькнуло  выражен1е 
недуга,    и   онъ   улыбаясь    сказалъ : 

—  Я'Ьтъ,  эта  крикса  превосходна!  Неужели  вы 
са№  слышали? 

Левннь  вид^Ьлъ,  что  такъ,  и  не  найдеть  онъ  связи 
жизни  этого  челов'Ька  съ  его  мыслями.  Очевидно,  ему 
совершенно  было  все  равно,  кь  чему  приведеть  его 
разсужден1е;  ему  нуженъ  быль  только  процессъ  раз- 
сужден1я.  И  ему  непрхятно  было,  когда  процессъ  раз- 
су  жден1я  заводи лъ  его  въ  тупой  переулокъ.  Этого 
только  онъ  не  любилъ  и  изб'Ьгалъ,  переводя  разговорь 
на^  что-нибудь  пр1ятно-веселое. 

ВсЬ  впечатл'Ьнхя  этого  дня,  начиная  съ  впечатл'Ь- 
Н1Я  мужика  на  половин^^  дороги,  которое  служило  какъ 
бы  основнымъ  базисомъ  вс^Ьхъ  ньш'Ьшнихъ  впечатл^Ь- 
нШ  и  мыслей,  сильно  взволновали  Левина.  Этоть  ми- 
лый Св1яжск1й,  держапцй  при  себ'Ь  мыслне  только  для 
обн^ественнаго  употребленхя  и  очевидно  им^Ьюш,[й  дру- 
пя  как1я-то,  тайныя  для  Левина,  основы  жизни,  — 
вм'Ьст^Ь  съ  т^мъ  онъ,  съ  толпой,  имя  которой  легаонь, 
руководящш  обш,ественнымъ  мн'Ьнхемъ  посредствомъ  чу- 
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ждыхъ  ему  мыслей;  этотъ  озлобленный  пом'Ьщикъ,  со- 
вершенно правый  въ  своихъ  разсужден1яхъ,  вымучен- 
ныхъ  жизнью,  но  неправый  свопмъ  озлобленхемъ  къ 
целому  классу  и  самому  лучшему  классу  Росс1и;  соб- 
ственное недовольство  своею  д1^ятельностью  и  смут- 
ная надежда  найти  поправку  всему  этому,  —  все  это 
сливалось  въ  чувство  внутренней  тревоги  и  ожиданхя 
близкаго  разр^Ьшен^я. 

Оставшись  въ  отведенной  ему  комнат^^,  лежа  на 
пружинномъ  тюфяк'Ь,  подкидывавшемъ  неожиданно  при 
каждомъ  движеши  его  руки  и  ноги,  Левинъ  долго  не 
спалъ.  Ни  одинъ  разговоръ  со  Свхяжскимъ,  хотя  и 
много  умнаго  было  сказано  имъ,  не  интересовалъ  Ле- 
вина; но  доводы  пом'Ьщика  требовали  обсужден1я. 
Левинъ  невольно  вспоминалъ  всЪ  его  слова;  и  попра- 
влялъ  въ  своемъ  воображенш  то,  что  онъ  отв'Ь- 
чалъ   ему. 

«Да,,  я  долженъ  былъ  сказать  ему :  вы  говорите,  что 
хозяйство  наше  не  идетъ  потому,  что  мужикъ  нена- 
видитъ  вс^  усовершенствован1я  и  что  ихъ  надо  вво- 
дить властью;  но,  если  бы  хозяйство  совсЬмъ  не  шло 
безъ  этихъ  усовершенствованш,  вы  бы  были  правы; 
но  оно  идетъ  только  тамъ,  гд%  рабочШ  Д'Ьйствуетъ 
сообразно  со  своими  привычками,  какъ  у  старика  на 
половин1^  дороги.  Ваше  и  наше  общее  недовольство 
хозяйствомъ  доказываетъ,  что  виноваты  мы,  а  не  ра- 
боч1е.  Мы  давно  уже  ломимъ  по-своему,  по-европейски, 
не  спрашиваясь  о  свойствахъ  рабочей  силы.  Попро- 
буемъ  признать  рабочую  силу  не  идеальною  рабочею 
силой,  а  русскимъ  мужикомъ  съ  его  инстинктами 
и  будемъ  устраивать  сообразно  съ  этимъ  хозяйство. 
Представьте  себ'Ь,  долженъ  бы  я  былъ  сказать  ему, 
что  у  васъ  хозяйство  ведется,  какъ  у  старика,  что  вы 
нашли  средство  заинтересовать  рабочихъ  въ  усп^Ьх'Ь 
работы  и  нашли  ту  же  середину  въ  усовершенствова- 
Н1яхъ,  которую  они  признаютъ,  и  (ВЫ,  не  истощая  почвы, 
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получите  вдвое,  втрое  противъ  прежняго.  Разд^Ьлите 
пополамъ,  отдайте  половину  рабочей  оил'Ь;  та  раз- 
ность, которая  вамъ  останется,  будетъ  больше,  и  ра- 
бочей сил'Ь  достанется  больше.  А  чтобы  сд'Ьлать'это, 
надо  спустить  уровень  хозяйства  и  заинтересовать  ра- 
бочихъ  въ  усп'Ьx^Ь  хозяйства.  Какъ  это  сд'Ьлать,  это 
вопросъ  подробностей;  но  несомн1Ьнно,  что  это  воз- 
можно». 

Мысль  эта  привела  Левина  въ  сильное  волненхе. 
Онъ  не  спалъ  половину  ночи,  обдумывая  подробности 
для  приведешя  мысли  въ  исполненхе.  Онъ  не  сбирался 
у'Ьзжать  на  другой  день,  но  теперь  р^Ьшилъ,  что  уЬдетъ 
рано  утромъ  домой.  Кром^Ь;  того,  эта  свояченица  съ 
выр'Ьзомъ  въ  плать'Ь  производила  въ  немъ  чувство,  по- 
добное стыду  и  раскаянхю  въ  совершённомъ  трудномъ 
поступке.  Главное  же  —  ему  нужно  было  ^Ьхать,  не 
откладывая:  надо  усп^Ьть  предложить  мужикамъ  новый 
проектъ,  прежде  ч^Ьмъ  посЬяно  озимое,  съ  т'Ьмъ  чтобы 
с^ять  его  уже  на  новыхъ  основан1яхъ.  Онъ  р^Ьшилъ 
перевернуть  все  прежнее  хозяйство. 

XXIX 

Исполнен1е  плана  Левина  представляло  много  труд- 
ностей; но  онъ  бился,  сколько  было  силъ,  и  достигъ 
хотя  и  не  того,  чего  онъ  желалъ,  но  того,  что  онъ 
могъ,  не  обманывая  себя,  в^Ьрить,  что  дЪло  это  стоитъ 
работы.  Одна  изъ  главныхъ  трудностей  была  та,  что 
хозяйство  уже  шло,  что  нельзя  было  остановить  все 
и  начать  все  сначала,  а  надо  было  на  ходу  перелажи- 
вать машину. 

Когда  онъ,  въ  тотъ  же  вечеръ,  какъ  пр1'Ьхалъ 
домой,  сообщилъ  приказчику  свои  планы,  приказчикъ 
съ  видимымъ  удовольств1емъ  согласился  съ  тою  частью 
Р'Ьчи,  которая  показывала,  что  все  д^Ьлаемое  до  сихъ 
поръ  было  вздоръ  и  невыгодно.    Приказчикъ  сказалъ, 
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что  СЕТЬ  давно  говорилъ  это,  но  что  его  не  хогЬлй 
слушать.  Что  же  касалось  до  предложенхя,  сд^Ьлан- 
наго  Левиным'ъ,  —  принять  участае,  какъ  пайщику, 
вм'Ьст'Ь  съ  работниками  по  всемъ  хозяйственномъ  пред- 
праятш,  —  то  приказчикъ  на  это  выразилъ  только 
большое  уньшхе  и  никакого  опред^Ьленнаго  мн'Ьнхя,  а 
тотчасъ  заговорилъ  о  необходимости  на  завтра  свезти 
остальные  снопы  ржи  и  дослать  двоить,  такъ  что  Ле- 
вднъ  почувствовалъ,  что  теперь  не  до  этого. 

Заговаривая  съ  мужиками  о  томъ  же  и  д'Ьлая  имъ 
предложеше  сдачи  на  новыхъ  услов1яхъ  земель,  онъ 
тоже  сталкивался  съ  т^Ьмъ  главнымъ  затрудненхемъ, 
что  они  были  такъ  заняты  текущею  работой  дня,  что 
имъ  некогда  было  обдумывать  выгоды  и  'девыгоды  пред- 
пр1ят1я. 

Наивный  мужикъ,  Иванъ  скотникъ,  казалось,  по- 
яялъ  вполн1^  предложен1е  Левина  —  принять  съ  семьей 
участ1е  въ  выгодахъ  скотнаго  двора  —  и  вполн^&  со- 
чу вствовалъ  этому  предпр1ят1ю.  Но  когда  Левинъ  вну- 
шалъ  ему  будущхя  выгоды,  на  лиц^&  Ивана  выража- 
лась тревога  и  сожал^Ьнхе,  что  онъ  не  можетъ  всего 
дослушать,  и  онъ  посп'Ьшно  находилъ  оеб'Ь  какое-ни- 
будь, не  терпящее  отлагательства,  д^Ьло :  или  брался 
за  вилы  докидывать  с^Ьно  изъ  денника,  или  наливать 
воду,  или  подчищать  навозъ. 

Другая  трудность  состояла  въ  непоб'Ьдимомъ  не- 
дов'Ьрш  крестьянъ  къ  тому,  чтобы  ц^Ьль  помещика 
могла  состоять  въ  чемъ-нибудь  другомъ,  кром^^  жела- 
н1я  обобрать  ихъ  сколько  можно.  Они  были  твердо 
ув'Ьрены,  что  настоящая  ц'Ьль  его  (что  бы  онъ  ни  ска- 
залъ  имъ)  будетъ  всегда  въ  томъ,  чего  онъ  не  ска- 
жетъ  имъ.  И  сами  они,  высказываясь,  говорили  много, 
но  никогда  не  говорили  того,  въ  чемъ  состояла  ихъ 
настояща^я  цЬлъ,  Кром'Ь  того  (Левинъ  чувствовалъ, 
что  желчный  пом^Ьщикъ  былъ  правъ),  крестьяне  пер- 
вымъ  и  неизм'Ьннымъ  услов1емъ  какого  бы  то  ни  было 
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Соглашен1я  ставили  то,  чтобъ  они  не  были  принуждае- 
мы къ  какимъ  бы  то  ни  было  новымъ  прхемамъ  хо- 
зяйства и  къ  употреблен1Ю  новыхъ  орудай.  Они  со- 
глашались, что  плугъ  пашетъ  лучше,  что  скоропашка 
работаетъ  усп'Ьшн'Ье,  но  они  находили  тысячи  причинъ, 
почему  нельзя  было  имъ  употреблять  ни  то,  ни  дру- 
гое, и,  хотя  онъ  и  уб'Ьжденъ  былъ,  что  надо  спустить 
уровень  хозяйства,  ему  жалко  было  отказаться  отъ 
усовершенствовангй,  выгода  которыхъ  была  такъ  оче- 
видна. Но,  несмотря  на  всЬ  эти  трудности,  онъ  до- 
бился своего,  и  къ  осени  д'Ьло  пошло,  или  по  крайней 
м'Ьр'Ь  ему  такъ  казалось. 

Сначала  Левинъ  думалъ  сдать  все  хозяйство,  какъ 
оно  было,  мужикамъ,  работникамъ  и  приказчику  на 
новыхъ  товарищескихъ  услов1яхъ ;  но  очень  скоро  уб'Ь- 
дился,  что  это  невозможно,  и  р'Ьшился  подразд'Ьлить 
хозяйство.  Скотный  дворъ,  садъ,  огородъ,  покосы,  поля, 
разд'Ьленные  на  н'Ьсколько  отд'Ьловъ,  должны  были  со- 
ставить отд1Ьльныя  статьи.  Наивный  Иванъ  скотникъ, 
лучше  вс1Ьхъ,  казалось  Левину,  понявшш  д^^ло,  подо- 
бравъ  себ'Ь  артель,  преимущественно  изъ  своей  семьи, 
сталъ  участникомъ  скотнаго  двора.  Дальнее  поле,  ле- 
жавшее восемь  л1Ьтъ  въ  залежахъ  подъ  пусками,  было 
взято  съ  помопц>ю  умнаго  плотника,  бедора  Р'Ьзунова, 
шестью  семьями  мужиковъ  на  новыхъ  общественныхъ 
основан1яхъ,  и  мужикъ  Шураевъ  снялъ  на  ткхъ  же 
услов1яхъ  всЬ  огороды.  Остальное  еще  было  по-ста- 
рому, но  эти  три  статьи  были  началомъ  новаго  устрой- 
ства и  вполн'Ь  занимали  Левина. 

Правда,  что  на  скотномъ  двор'Ь  д^Ьло  шло  до  сихъ 
поръ  не  лучше,  ч'Ьмъ  прежде,  и  Иваяъ  сильно  про- 
тивод'Ьйствовалъ  теплому  пом'Ьщешю  коровъ  и  сливоч- 
ному маслу,  утверждая,  что  коров^Ь  на  холоду  потре- 
буется меньше  корма  и  что  сметанное  масло  спор^Ье, 
и  требовалъ  жалованья,  какъ  и  въ  старину,  и  ни- 
сколько не  интересовался  т^мъ,  что  деньги,  получае- 
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мые  имъ,  были  не  жалованье,  а;  выдача  впередъ  доли 
барыша. 

Правда,  что  компанхя  бедора  Р'Ьзунова  не  пере- 
двоила подъ  посЬвъ  плугами,  какъ  было  уговорено, 
оправдываясь  гЬмъ,  что  время  коротко.  Правда,  му- 
жики этой  компаши,  хотя  и  условились  вести  это  д'Ьло 
на  новыхъ  основан1яхъ,  называли  эту  землю  не  общею, 
а  исполйкою,  и  не  разъ  и  мужики  этой  артели;,  и  самъ 
Р'Ьзуновъ  говорили  Левину :  «получили  бы  денежки 
за  землю,  и  вамъ  покойн'Ье!,  и  намъ  бы  развяза».  Кром'Ь 
того,  мужики  эти  все  откладывали  подъ  разными 
предлогами  условленную  съ  ними  постройку  на  этой 
земл*   скотнаго   двора  и   риги   и   оттянули  до   зимы. 

Правда,  Шураевъ  снятые  имъ  огороды  хот'Ь;гь 
было  раздать  по  мелочамъ  мужикамъ.  Онъ,  очевидно, 
совершенно  превратно  и,  казалось,  умышленно-пре- 
вратно понялъ  условхя,  на  которыхъ  ему  была  сдана 
земля. 

Правда,  часто  разговаривая  съ  мужиками  и  разъ- 
ясняя имъ  всЬ  выгоды  предпргяйя,  Левинъ  чувство- 
валъ,  что  мужики  слушаютъ  при  этомъ  только  п^^н1е 
его  голоса  и  знаютъ  твердо,  что,  что  бы  онъ  ни  го- 
ворилъ,  они  не  дадутся  ему  въ  обманъ.  Въ  особен- 
ности чувствовалъ  онъ  это,  когда  говорилъ  съ  са- 
мымъ  умнымъ  изъ  мужиковъ,  Р^^зуновымъ,  и  замечал ъ 
ту  игру  въ  глазахъ  Р'Ьзунова,  которая  ясно  показы- 
вала и  насм'Ьшку  надъ  Левинымъ,  и  твердую  уверен- 
ность, что  если  будетъ  кто  обману тъ,  то  ужъ  никакъ 
не  онъ,  Р'Ьзуновъ. 

Но,  несмотря  на  все  это,  Левинъ  думалъ,  что 
д'Ьло  шло  и  что,  строго  ведя  счеты  и  настаивал  на 
своемъ,  онъ  докажетъ  имъ  въ  будущемъ  выгоды  та- 
кого устройства,  и  что  тогда  д'Ьло  пойдетъ  само 
собой. 

Д'Ьла  эти,  вместе  съ  остальнымъ  хозяйствомъ, 
оставшимся  на  его  рукахъ,  вм1Ьст^^  съ  работой  каби- 
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нетною  надъ  своею  книгой,  такъ  занимали  все  л^Ьто 
Левина,  что  онъ  почти  и  не  'Ьздилъ  на  охоту.  Онъ 
узналъ  въ  конц^Ь  августа  о  томъ,  что  Облонск1е  у^Ьxали 
въ  Москву,  отъ  ихъ  челов'Ька,  привезшаго  назадъ 
сЬдло.  Онъ  чувствовалъ,  что,  не  отв^^тивъ  на  письмо 
Дарьи  Александровны,  своею  нев^Ьжливостью,  о  кото- 
рой онъ  безъ  краски  стыда  не  могъ  вспоминать,  онъ 
сжегъ  свои  корабли  и  никогда  ужъ  не  по'Ьдетъ  къ 
нимъ.  Точно  такъ  же  онъ  ноступилъ  и  со  Св1яжскимъ, 
уЬхавъ  не  простившись.  Но  онъ  къ  нимъ  тоже  ни- 
когда не  по^Ьдетъ.  Теперь  это  ему  было  все  равно. 
Д'Ьло  новаго  устройства  своего  хозяйства  занимало  его 
такъ,  какъ  еще  ничто  никогда  въ  жизни.  Онъ  пере- 
читалъ  книги,  данныя  ему  Св1яжскимъ,  и,  выписавъ 
то,  чего  у  него  не  было,  перечиталъ  и  политико-эко- 
ном;ическ1я  и  соцхалистическхя  книги  по  этому  пред- 
мету, но,  какъ  онъ  и  ожидалъ,  ничего  не  нашелъ  та- 
кого, что  относилось  бы  до  предпринятаго  имъ  Д'Ьла. 
Въ  политико-экономическихъ  книгахъ,  въ  Милл^Ь,  на- 
прим^Ьръ,  котораго  онъ  изучалъ  перваго,  съ  большимъ 
жаромъ,  над'Ьясь  всякую  минуту  найти  разр'Ьшенхе  за- 
нимавшихъ  его  вопросовъ,  онъ  нашелъ  выведенные 
изъ  положен1я  европейскаго  хозяйства  законы;  но  онъ 
никакъ  не  вид^Ьлъ,  почему  эти  законы,  неприложимые 
къ  Россш,  должны  быть  общ1е.  То  же  самое  онъ  ви- 
д^Ьлъ  и  въ  соцхалистическихъ  книгахъ :  или  это  были 
прекрасный,  но  неприложимыя  фантаз1и,  которыми  онъ 
увлекался,  еще  бывши  студентомъ,  или  поправки,  по- 
чинки того  положен1я  д^Ьла,  въ  которое  поставлена 
была  Европа  и  съ  которымъ  землед'Ьльческое  д^Ьло  въ 
Россш  не  ,им"Ьло  ничего  общаго.  Политическая  эко- 
Н0М1Я  говорила,  что  законы,  по  которымъ  развилось 
и  развивается  богатство  Европы,  суть  законы  всеобщхе 
и  несомн^Ьнные.  Соц1алистическое  учен1е  говорило,  что 
развит1е  по  этимъ  законамъ  ведетъ  къ  погибели.  И 
ни  то,  ни  другое  не  давало  не  только  отв'Ьта,  но  ни 
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м'айМшаго  намека  на  то,  чтб  ему,  Левину,  и  вс'Ьмъ 
русскймъ  мужикамъ  и  землевлад^льцамъ  д'Ьлать  оо 
своими  милл1онами  рукъ  и  десятинъ,  чтобъ  они  были 
наибол'Ье  производительны  для  общаго  благосостоян1я. 

Ужъ  разъ  взявшись  за  это  Д'Ьло,  онъ  добросо- 
в'Ьстно  перечитывал ъ  все,  что  относилось  къ  его 
предмету,  и  нам'Ьревался  осенью  'Ьхать  за  границу, 
чтобъ  изучить  еще  это  Д'Ьло  на  ж^от'Ь,  съ  т^^мъ  чтобы 
съ  нимъ  уже  не  случалось  бол'Ье  по  этому  вопросу 
того,  что  такъ  часто  случалось  съ  нимъ  по  различ- 
нымъ  вопросамъ.  Только  начнетъ  онъ  бывало  пони- 
мать мысль  собес'Ьдник.а  и  излагать  свою,  какъ  вдругъ 
ему  говорятъ:  «а  Кауфманъ,  а  Джонсъ,  а  Дюбуа,  а 
Мичели?  Вы  не  читали  ихъ.  Прочтите:  они  разрабо- 
тали этотъ  вопросъ». 

Онъ  вид'Ьлъ  теперь  ясно,  что  Кауфманъ  и  Ми- 
чели ничего  не  им^Ьютъ  сказать  ему.  Онъ  зналъ,  чего 
онъ  хот^лъ.  Онъ  вид'Ьлъ,  что  Росс1я  им'Ьетъ  пре- 
красныя  земли,  прекрасныхъ  рабочихъ  и  что  въ  н'Ь- 
которыхъ  случаяхъ,  какъ  у  мужика  на  половин'Ь  до- 
роги, рабоч1е  и  земля  производятъ  много,  въ  боль- 
шинств'Ь  же  случаевъ,  когда  по-европейски  приклады- 
вается капиталъ,  производятъ  мало,  й  что  происходитъ 
это  только  отъ  того,  что  рабочхе  хотятъ  работать  и 
работаютъ  хорошо  однимъ  имъ  свойственнымъ  обра- 
зомъ,  и  что  это  против6д4йств1е  не  случайное,  а  по- 
стоянное, им^Ьющее  основан1я  въ  дух'Ь  народа.  Онъ 
думалъ,  что  русскш  народъ,  им^Ьюпцй  призванхе  за- 
селять и  обрабатьшать  огромныя  незанятыя  простран- 
ства, сознательно,  до  т'Ьхъ  поръ,  пока  всЬ  земли 
не  заняты,  держался  нужныхъ  для  этого  пр1емовъ  и 
что  эти  пр1емы  совс^Ьмъ  не  такъ  дурны,  какъ  это  обык- 
новенно думаютъ.  И  онъ  xот^Ьлъ  доказать  это  теоре- 
тически, въ  книг^Ь,  и  на  практик^^,  въ  своемъ  хо- 
зяйстве. 
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XXX 

Въ  конц'Ь  сентября  былъ  свезенъ  л^Ьсъ  для  по- 
стройки двора  на  отданной  артели  земл^^  и  было  про- 
дано масло  отъ  коровъ  и  разд'Ьленъ  барышъ.  Въ  хо- 
зяйств'Ь,  на  практик'Ь,  д'Ьло  шло  отлично,  или  по  край- 
ней м'Ьр'Ь  такъ  казалось  Левину.  Для  того  же,  чтобы 
теоретически  разъяснить  все  д'Ьло  и  окончить  сочи- 
нен1е,  которое,  сообразно  мечтан1ямъ  Левина,  должно 
было  не  только  произвести  переворотъ  въ  политической 
ЭК0Н0М1И,  но  совершенно  уничтожить  эту  науку  и  по- 
ложить начало  новой  наук1Ь  —  объ  отношенхяхъ  на- 
рода къ  земл'Ь,  нужно  было  только  съ'Ьздить  за  гра- 
ницу и  изучить  на  м'Ьст'Ь  все,  что  тамъ  было  сд^Ьлано 
въ  этомъ  направленш,  и  найти  уб'Ьдительныя  доказа- 
тельства, что  все  то,  что  тамъ  сд'Ьлано,  —  не  то,  что 
нужно.  Левинъ  ждалъ  только  поставки  пшеницы,  что- 
бы получить  деньги  и  'Ьхать  за  границу.  Но  начались 
дожди,  не  дававшхе  убрать  оставш1еся  въ  пол'Ь  хл'Ьба 
и  картофель,  и  остановили  вс'Ь  работы  и  даже  по- 
ставку пшеницы.  По  дорогамъ  была  непролазная  грязь, 
дв'Ь  мельницы  снесло  паводкомъ,  и  погода  все  стано- 
вилась хуже  и  хуже. 

30  сентября  показалось  съ  утра  солнце,  и,  на- 
д^Ьясь  на  погоду,  Левинъ  сталъ  р'Ьшительно  готовиться 
къ  отъ'Ьзду.  Онъ  вел^Ьлъ  насыпать  пшеницу,  послалъ 
къ  купцу  приказчика,  чтобы  взять  деньги,  и  самъ  по- 
'Ьхалъ  по  хозяйству,  чтобы  сд'Ьлать  посл'Ьдн1я  распоря- 
жен1я  передъ  отъ'Ьздомъ. 

Перед'Ьлавъ  однако  всЬ  д'Ьла,  мокрый  отъ  ручьевъ, 
которые  по  кожану  заливались  ему  то  за  шею,  то 
за  голенища,  но  въ  самомъ  бодромъ  и  возбужденномъ 
состояшй  духа,  Левинъ  возвратился  къ  вечеру  домой. 
Непогода  къ  вечеру  разошлась  еще  хуже :  крупа  такъ 
больно  стегала  всю  вымокшую,  трясущую  ушами  и 
головой  лошадь,  что  она  шла  бокомъ;  но  Левину  подъ 
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башлыкомъ  было  хорошо  и  Онъ  весело  поглядывалъ 
вокругъ  себя  то  на  мутные  ручьи,  б4жавш1е  по  ко- 
леямъ,  то  на  нависшхя  на  каждомъ  оголенномъ  сучк'Ь 
капли,  то  на  б'Ьлизну  пятна  нерастаявшей  крупы  на 
доскахъ  моста,  то  на  сочный,  еще  мясистый  листъ 
вяза,  который  обвалился  густымъ  слоемъ  вокругъ  раз- 
д^Ьтаго  дерева.  Несмотря  на  мрачность  окружающей  при- 
роды онъ  чувствовалъ  себя  особенно  возбужденнымъ. 
Разговоры  съ  мужиками  въ  дальней  деревн^Ь  показывали, 
что  они  начинали  привыкать  къ  своимъ  новымъ  отно- 
шен1ямъ.  Дворникъ  старикъ,  къ  которому  онъ  за'Ьзжалъ 
обсушиться,  очевидно  одобрялъ  планъ  Левина  и  самъ 
предлагалъ  вступить  въ  товарищество  по  покупк^Ь  скота. 

«Надо  только  упорно  идти  къ  своей  ц'Ьли,  и  я 
добьюсь  своего,  —  думалъ  Левинъ,  —  а  работать  и 
трудиться  есть  изъ-за  чего.  Это  Д'Ьло  не  мое  личное, 
а  тутъ  вопросъ  объ  общемъ  благ^Ь.  Все  хозяйство, 
главное  положеше  всего  народа,  совершенно  должно 
изм'Ьниться.  Вм'Ьсто  б'Ьдности  —  общее  богатство,  до- 
вольство; вм^Ьсто  вражды  —  согласхе  и  связь  интере- 
совъ.  Однимъ  словомъ,  революц1я  безкровная,  но  ве- 
личайшая революц1я,  сначала  въ  маленькомъ  кругу 
нашего  уЬзда,  потомъ  губернш,  Россш,  всего  М1ра. 
Потому  что  мысль  справедливая  не  можетъ  не  быть 
плодотворна.  Да,  это  ц'Ьль,  изъ-за  которой  стоитъ  ра- 
ботать. И  то,  что  это  я,  Костя  Левинъ,  тотъ  самый, 
который  прх'Ьхалъ  на  балъ  въ  черномъ  галстук*  и 
которому  отказала  Щербацкая  и  который  такъ  самъ 
для  себя  жалокъ  и  ничтоженъ,  —  это  ничего  не  до- 
казываетъ.  Я  ув'Ьренъ,  что  Франклинъ  чувствовалъ 
себя  такъ  же  ничтожнымъ  и  такъ  же  не  дов'Ьрялъ  себ^Ь, 
вспоминая  себя  всего.  Это  ничего  не  значитъ.  И  у 
него  была  в'Ьрно  своя  Агаеья  Михайловна,  которой 
онъ  пов^Ьрялъ  свои  тайны». 

Въ  такихъ  мысляхъ  Левинъ  уже  въ  темногЬ  подъ- 
'Ьхалъ  къ  дому. 
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Приказчикъ,  'Ьздивш1Й  къ  купцу,  ирх-Ьхаль  и  при- 
везъ  часть  дене;^ъ  за  пшеницу.  Условхе  съ  дворникомъ 
было  сд^Ьлано,  и  по  дорог'Ь  приказчикъ  узналъ,  что 
xл^^бъ  везд^Ь  застоялъ  въ  пол'Ь,  такъ  что  неубранныя 
свои  160  копенъ  были  ничто  въ  сравнен1и  съ  т^Ьмъ, 
что  было  у  другихъ. 

Пооб^^давъ,  Левпнъ  с4лъ,  какъ  и  обыкновенно, 
съ  книгой  на  кресло  и,  читая,  продолжалъ  думать  о 
своей  предстоящей  по'Ьздк^Ь  въ  связи  съ  книгой.  Нынче 
ему  особенно  яюно  представлялось  все  значен1е  его 
Д'Ьла  и  сами  собой  складывались  въ  его  ум^Ь  ц'Ьлые 
перходы,  выражаюпце  сущность  его  мыслей.  «Это  надо 
записать,  —  подумалъ  онъ.  —  Это  должно  составить 
краткое  введен1е,  которое  я  прежде  считалъ  ненуж- 
нымъ».  Онъ  всталъ,  чтобъ  идти  къ  письменному  столу, 
и  Ласка,  лежавшая  у  его  ногъ,  потягиваясь,  тоже 
встала  и  оглядывалась  на  него,  какъ  бы  спрашивая, 
куда  идти.  Но  записать  было  некогда,  потому  что 
пришли  начальники  къ  наряду,  и  Левинъ  вышелъ  къ 
нимъ  въ  переднюю. 

Посл'Ь  наряда,  то-есть  распоряженш  по  работамъ 
завтрашняго  дня,  и  прхема  вс^Ьxъ  мужиковъ,  им^Ьвшиxъ 
до  него  д^Ьла,  Левинъ  пошелъ  въ  кабинетъ  и  с'Ьлъ 
за  работу.  Ласка  легла  подъ  столъ;  Агаоья  Михай- 
ловна съ  чулкомъ  ус^Ьлась  на  своемъ  м^Ьст'Ь. 

Пописавъ  н^Ьсколько  времени,  Левинъ  вдругъ  съ 
необыкновенною  живостью  вспомнилъ  Кити,  ея  от- 
казъ  и  посл'Ьднюю  встр'Ьчу.  Онъ  всталъ  и  началъ  хо- 
дить по  комнат'Ь. 

—  Да  нечего  скучать,  —  сказала;  ему  Агаоья 
Михайловна.  —  Ну,  что  вы  сидите  дома?  'Вхали  бы 
на  теплыя  воды,  благо  собрались. 

—  Я  и  то  'Ьду  посл^Ьзавтра,  Агаоья  Михайловна. 
Надо  д^^ло  кончить. 

—  Ну,  какое  ваше  д^Ьло !  Мало  вы  разв^Ь  и  такъ 
мужиковъ  наградили !    И  то  говорятъ :   вашъ  баринъ 
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оть  царя  за  то  милость  получитъ.  И  чудно :  что  вамъ 
о  мужикахъ  заботиться? 

—  Я  не  о  яихъ  забочусь,  а  для  себя  д'Ьлаю. 
Агаеья  Михайловна  знала  всЬ  подробности  хозяй- 

ственныхъ  плановъ  Левина.  Левинъ  часто  со  вс'Ьми 
тонкостями  излагалъ  ей  свои  мысли  и  нередко  спорилъ 
съ  нею  и  не  соглашался  съ  ея  объясненгями.  Но 
теперь  она  совсЬмъ  иначе  поняла  то,  что  онъ  ска- 
за л  ъ    ей. 

—  О  своей  душ'Ь,  изв^Ьстное  д^ло,  пуще  всего  ду- 
мать надо,  —  сказала  она  со  вздохомъ.  —  Вонъ 
Пареенъ  Денисычъ  даромъ  что  неграмотный  былъ,  а 
такъ  померь,  что  дай  Богъ  всякому,  —  сказала  она 
про  недавно  умершаго  двороваго.  —  Причастили,  осо- 
боровали. 

—  Я  не  про  то  говорю,  —  сказал ъ  онъ.  —  Я 
говорю,  что  я  для  своей  выгоды  Д'Ьлаю.  Мн'Ь  вы- 
годн'Ье,    если   мужики   лучше   работаютъ. 

—  Да  ужъ  вы  какъ  ни  д^Ьлайте,  онъ  коли  л'Ьнтяй, 
такъ  все  будетъ  черезъ  пень  колоду  валить.  Если 
сов'Ьсть  есть,  будетъ  работать ;  а  н'Ьтъ,  ничего  не 
сд'Ьлаешь. 

—  Ну,  да  в'Ьдь  вы  сами  говорите,  Иванъ  лучше 
сталъ  за  скотиной  ходить? 

—  Я  одно  говорю,  —  отв^Ьтила  Агаеья  Михай- 
ловна, очевидно  не  случайно,  но  со  строгою  посл'Ь- 
довательностью  мысли:  —  жениться  вамъ  надо,  вотъ 
что ! 

Упоминан1е  Агаеьи  Михайловны  о  томъ  самомъ, 
о  чемъ  онъ  только  что  думалъ,  огорчило  и  оскорбило 
его.  Левинъ  нахмурился  и,  не  отв'Ьчая  ей,  сЬлъ  опять 
за;  свою  работу,  повторивъ  себ'Ь  все  то,  что  онъ  ду- 
малъ о  значен1и  этой  работы.  Изр^Ьдка  только  онъ 
прислушивался  въ  тишин^^  къ  звуку  спицъ  Агаеьи  Ми- 
хайловны и,  вспоминая  то,  о  чемъ  онъ  не  хот^&лъ 
вспоминать,  опять  морш,ился. 
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Въ  девять  часовъ  послышался  колоколь^шкъ  и  глу- 
хое колебаше  кузова  по  грязи. 

—  Ну  вотъ  къ  вамъ  и  гости  пр1^Ьхали,  нескучно 
будетъ,  —  сказала  Агаеья  Михайловна,  вставал  и  яа- 
праБляясь  къ  двери.  Но  Левинъ  перегналъ  ее.  Ра- 
бота его  не  шла  теперь,  и  онъ  былъ  радъ  какому 
бы  то  ни  было  гостю. 


XXXI 

Сб'Ьжавъ  до  половины  лестницы,  Левинъ  услы- 
халъ  въ  передней  знакомый  ему  звукъ  покашливанья ; 
но  онъ  слышалъ  его  неясно  изъ-за  звука  своихъ  ша- 
говъ  и  над'Ьялся,  что  онъ  ошибся;  потомъ  онъ  уви- 
далъ  и  всю  длинную,  костлявую,  знакомую  фигуру,  и, 
казалось,  уже  нельзя  было  обманываться,  но  все  еще 
над^Ьллся,  что  онъ  ошибается  и  что  этотъ  длинный 
челов'Ькъ,  снимавш1Й  шубу  и  откашливавшхйся,  былъ 
не  братъ  Николай. 

Левинъ  любилъ  своего  брата,  но  быть  съ  нимъ 
вм"ЬсгЬ  всегда  было  мучен1е.  Теперь  лее,  когда  Ле- 
винъ подъ  вл1ян1емъ  пришедшей  ему  мысли  и  напоми- 
нан1я  Агаеьи  Михайловны  былъ  въ  неясномъ,  запу- 
танномъ  С0СТ0ЯН1И,  ему  предстояш,ее  свиданхе  съ  бра- 
томъ  показалось  особенно  тяжелымъ.  Вм^Ьсто  гостя  ве- 
селаго,  здороваго,  чужого,  который,  онъ  над^Ьялся,  раз- 
влечетъ  его  въ  его  душевной  неясности,  онъ  долженъ 
былъ  вид^Ьться  съ  братомъ,  который  понимаетъ  его 
насквозь,  который  вызоветъ  въ  немъ  вс^  самыя  за- 
душевный мысли,  заставитъ  его  высказаться  вполн'Ь. 
А  этого  ему  не  xот^Ьлось. 

Сердясь  на  бамого  себя  за  это  гадкое  чувство, 
Левинъ  сб^Ьжалъ  въ  переднюю ;  какъ  только  онъ  вблизи 
увидалъ  брата,  это  чувство  личнаго  разочарован1я  тот- 
часъ  же  исчезло  и  зам'Ьнилось  жалостью;  Какъ  ни 
страшенъ  былъ  братъ  Николай  своею  худобой  и  бо- 
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л^знейностью  прежде,  теперь  онъ  еще  похуд'Ьлъ, 
еще  изнемогъ.  Это  былъ  скелетъ,  покрытый  кожей. 
Онъ  стоялъ  въ  передней,  дергаясь  длинною,  ху- 
дою шеей  и  срывая  съ  нея  шарфъ,  и  странно  жалостно 
улыбался.  Увидавъ  эту  улыбку,  смиренную  и  покор- 
ную, Левннъ  почувствовалъ,  что  судороги  сжимаютъ 
ему  горло. 

—  Вотъ  я  пр1^Ьхалъ  къ  теб'Ь,  —  сказал:ъ  Николай 
глухимъ  голосомъ,  ни  на  секунду  не  спуская  глазъ  съ 
лица  брата.  —  Я  давно  хогЬлъ,  да  все  нездорови- 
лось. Теперь  же  я  очень  поправился,  —  говорилъ 
онъ,  обтирал  свою  бороду  большими  худыми  ла- 
донями. 

—  Да,  да!  —  отв'Ьчалъ  Левннъ .  И  ему  стало  еще 
страшн'Ье,  когда  онъ,  ц'Ьлуясь,  почувствовалъ  губами 
сухость  т1Ьла  брата  и  увидалъ  вблизи  его  болъш1е, 
странно  св^Ьтящ^еся  глаза. 

За  н'Ьсколько  недель  предъ  этимъ  Еонстантинъ  Ле- 
винъ  писалъ  брату,  что,  по  продаж^^  той  маленькой 
части,  которая  оставалась  у  нихъ  нед1Ьленною  въ  дом*, 
братъ  им'Ьлъ  получить  теперь  свою  долю,  около 
2.000  рублей. 

Николай  сказалъ,  что  онъ  пр1^халъ  теперь  полу- 
Ч1пъ  эти  деньги  и  главное  побывать  въ  своемъ  гн^Ьзд'Ь, 
дотронуться  до  земли,  чтобы  набраться,  какъ  бога- 
тыри, силы  для  предстоящей  д^&ятельности.  Несмотря 
на  увеличившуюся  сутуловатость,  несмотря  на  пора- 
зительную съ  его  ростомъ  худобу,  движен1я  его,  какъ 
и  обыкновенно,  были  быстры  и  порывисты.  Левинъ 
провелъ  его  въ  кабинетъ. 

Братъ  переод^Ьлся  особенно  старательно,  чего 
прежде  не  бывало,  причесал ъ  свои  р'Ьдкхе,  прямые  во- 
лосы и  улыбаясь   вошелъ   наверхъ. 

Онъ  былъ  въ  самомъ  ласковомъ  и  веселомъ  дух'Ь, 
какимъ  въ  д^Ьтств1Ь  его  часто  помнилъ  Левинъ.  Онъ 
упомянулъ  далее  и  о  СергЬ'Ь  Ивановрш'Ь  безъ  злобы. 
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Увидавъ  Агаеью  Михайловну,  онъ  пошутила  съ  ней  и 
разспрашивалъ  про  старыхъ  слугъ.  Изв^Ьстхе  о  смерти 
Пареена  Денисыча  непр1ятно  под^Ьйствовало  на  него. 
На  лиц'Ь  его  выразился  испугъ;  но  онъ  тотчасъ  же 
оправился. 

—  В'Ьдь  онъ  ужъ  старъ  былъ,  —  сказалъ  онъ 
и  перем^^нилъ  разговоръ.  —  Да,  вотъ  поживу  у  тебя 
м^Ьсяцъ-два,  а  потомъ  въ  Москву.  Ты  знаеп1ь,  мн'Ь' 
Мягковъ  об'Ьщалъ  м'Ьсто,  и  я  поступаю  на  службу. 
Теперь  я  устрою  свою  жизнь  совс'Ь.мъ  иначе,  — 
продолжалъ  онъ.  —  Ты  знаешь,  а  удалилъ  эту  жен- 
щину. 

—  Марью  Николаевну?  какъ,  за  что  же? 

—  Ахъ,  она  гадкая  женщина !  Кучу  непраятностей 
мн'Ь  сд^Ьлала.  —  Но  онъ  не  разсказалъ,  как1я  были 
эти  непр1ятности.  Онъ  не  могъ  сказать,  что  онъ  про- 
гналъ  Марью  Николаевну  за  то,  что  чай  былъ  слабъ, 
главное  же  за  то,  что  она  ухаживала  за  нимъ,  какъ 
за  больнымъ.  —  Потомъ  вообще  теперь  я  хочу  со- 
всЬмъ  перем'Ьнить  жизнь.  Я,  разум'Ьется,  какъ  и  вс^Ь, 
Д'Ьлалъ  глупости,  но  состоянхе  —  посл^Ьднее  Д'Ьло,  я 
его  не  жал'Ью.  Было  бы  здоровье,  а  здоровье,  слава 
Богу,   поправилось. 

Левинъ  слушалъ  и  приду мывалъ,  но  не  могъ  при- 
думать, что  сказать.  Ызроятно  Николай  почувство- 
валъ  то  же ;  онъ  сталъ  разспрашивать  брата  о  д'Ьлахъ 
его;  и  Левинъ  былъ  радъ  говорить  о  себ^Ь,  потому 
что  онъ  могъ  говорить  не  притворяясь.  Онъ  разска- 
залъ брату  свои  планы  и  д^Ьйств^я. 

Братъ  слушалъ,  но,  очевидно,  не  интересовался 
этимъ. 

Эти  два  челов'Ька  были  такъ  родны  и  близки  другъ 
другу,  что  мал^Ьйшее  движете,  тонъ  голоса  говорил ъ 
для  обоихъ  больше,  ч^мъ  все,  что  можно  сказать  сло- 
ва1ми. 

Теперь  у  нихъ  обоихъ  была  одна  мысль :  бол^Ьзнь 
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и  близость  смерти  Николал,  подавлявшая  все  остальное. 
Но  ни  тотъ,  ни  другой  но  см'Ьли  говорить  о  ней,  и  по- 
тому все,  что  бы  они  ни  говорили,  не  выразивъ  того, 
что  одно  занимало  ихъ,  все  было  ложь.  Никогда  Л евинъ 
не  былъ  такъ  радъ  тому,  что  кончился  вечеръ  и  надо 
было  идти  спать.  Никогда  ни  съ  какимъ  постороннимъ, 
ни  на  какомъ  офицхальномъ  визитЬ  онъ  не  былъ  такъ 
ненатураленъ  и  фальшивъ,  какъ  онъ  былъ  нынче. 
И  сознан1е  этой  ненатуральности  и  раскаяше  въ  ней 
д'Ьлали  его  еще  бол'Ье  ненатуральнымъ.  Ему  хот'Ь- 
лось  плакать  надъ  своимъ  умирающимъ  любимымъ  бра- 
томъ,  а  онъ  долженъ  былъ  слушать  и  поддерживать 
разговоръ  о  томъ,  какъ  онъ  будетъ  жить. 

Такъ  какъ  въ  дом'^Ь  было  сыро  и  одна  только 
комната  топлена,  то  Левинъ  уложилъ  брата  спать  въ 
своей  же  спальн'Ь  за  перегородкой. 

Братъ  легъ  и  спалъ  или  не  спалъ,  но,  какъ  боль- 
ной, ворочался,  кашлялъ  и,  когда  не  могъ  откашляться, 
что-то  ворчалъ.  Иногда,  когда  онъ  тяжело  вздыхалъ, 
онъ  говорилъ :  «Ахъ,  Боже  мой !»  Иногда,  когда  мо- 
крота душила  его,  онъ  съ  досадой  выговаривалъ :  «А, 
чортъ!»  Левинъ  долго  не  спалъ,  слушая  его.  Мысли 
его  были  самыя  разнообразныя,  но  конецъ  вс'Ьхъ  мыс- 
лей былъ  одинъ  —  смерть. 

Смерть,  неизбежный  конецъ  всего,  въ  первый  разъ 
съ  неотразимою  силой  представилась  ему.  И  смерть 
эта,  которая  была  тутъ,  въ  этомъ  любимомъ  брат'Ь, 
спросонокъ  стонущемъ  и  безразлич:но  по  привычк'Ь  при- 
зывающемъ  то  Бога,  то  черта,  была  совс'Ьмъ  не  такъ 
далека,  какъ  ему  прежде  казалось.  Она  была  и  въ 
немъ  самомъ  —  онъ  это  чувствовалъ.  Не  нынче  — 
такъ  завтра,  не  завтра  —  такъ  черезъ  тридцать  л'Ьтъ, 
разве  не  все  равно !  А  что  такое  была  эта  неизбеж- 
ная смерть, -онъ  не  только  не  зналъ,  не  только  никогда 
и  не  думалъ  объ  этомъ,  но  не  ум^лъ  и  не  см^лъ  ду- 
мать объ  этомъ. 
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«я  работаю,  я  хочу  сделать  что-то,  а  я  забылъ, 
что  все  кончится,  что  —  смерть». 

Онъ  сид'Ьлъ  на  кровати  въ  темнот^&,  скорчившись 
и  обнявъ  свои  кол1Ьни,  и,  сдерживал  дыхан1е  отъ  на- 
пряжен1я  мысли,  думалъ.  Но  ч'Ьмъ  бол'Ье  онъ  на- 
прягалъ  мысль,  гЬмъ  только  лсн^^е  ему  становилось, 
что  это  несомн^Ьнно  такъ,  что  д'Ьйствительно  онъ  за- 
былъ,  просмотр'Ьлъ  въ  жизни  одно  маленькое  обстоя- 
тельство, —  то,  что  придетъ  смерть  и  все  кончится, 
что  ничего  и  не  стоило  начинать  и  что  помочь  этому 
никакъ  нельзя.    Да,  это  ужасно,  но  это  такъ. 

«Да  вЬдь  я  живъ  еще.  Теперь-то  что  же  д'Ьлать, 
что  д^Ьлать?»  говорилъ  онъ  съ  отчаянхемъ.  Онъ  за- 
жегъ  свЪчу  и  осторожно  всталъ  и  пошелъ  къ  зеркалу 
и  сталъ  смотр^Ьть  свое  лицо  и  волосы.  Да,  въ  вискахъ 
были  сЬдые  волосы.  Онъ  открылъ  ротъ.  Зубы  заднхе 
начинали  портиться.  Онъ  обнажилъ  свои  мускулистыя 
руки.  Да,  силы  много.  Но  и  у  Никол еньки,  который 
тамъ  дышитъ  остатками  легкихъ,  было  тоже  здоровое 
гЬло.  И  вдругъ  ему  вспомнилось,  какъ  они  д'бтьми 
вм'Ьст'Ь  ложились  спать  и  ждали  только  того,  чтобы 
Оедоръ  Богданычъ  вышелъ  за  дверь,  чтобы  кидать 
другъ  въ  друга  подушками  и  хохотать,  хохотать  не- 
удержимо, такъ,  что  даже  страхъ  предъ  Эедоромъ 
Богданычемъ  не  могъ  остановить  это  ч^резъ  край  бив- 
шее и  п'Ьнящееся  созная1е  счасйя  жизни.  «А  теперь 
эта  скривившаяся  пустая  грудь ...  и  я,  не  знающ1й, 
зач'Ьмъ  и  что  со  мной  будетъ ...» 

—  К-ха!  К-ха!  А,  чортъ!  Что  возишься,  что  ты 
не  спишь?  —  окликнулъ  его  голосъ  брата. 

—  Такъ,  я  не  знаю,  безсонница. 

—  А  я  хорошо  спалъ,  у  меня  теперь  ужъ  н'Ьтъ 
пота.     Посмотри,  поп;упай  рубашку.     Н'Ьтъ  пота? 

Левинъ  поп^упалъ,  ушелъ  за  перегородку,  поту- 
шилъ  св'Ьчу,  но  долго  еще  не  спалъ.  Только  что  ему 
немного     уяснился     вопросъ     о     томъ,     какъ    жить, 
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кшъ  представился  новый  неразр'Ьшимый  вопросъ  — 
смерть. 

«Ну,  онъ  умираетъ,  ну,  онъ  умретъ  къ  весн15,  ну, 
какъ  помочь  ему?  Что  я  могу  сказать  ему?  Что  я 
знаю  про  это?    Я  и  забылъ,  что  это  есть». 

XXXII 

Левипъ  уже  давно  сд^Ьлалъ  зам^Ьчанхе,  что  когда 
съ  людьми  бываетъ  неловко  отъ  ихъ  излишней  уступ- 
чивости, покорности,  то  очень  скоро  сд'Ьлается  невы- 
носимо отъ  ихъ  излип1ней  требовательности  и  придир- 
чивости. Онъ  чувствовалъ,  что  это  случится  и  съ 
братомъ.  И  д'Ьйствительно,  кротости  брата  Николая 
хватило  не  надолго.  Онъ  съ  другого  же  утра  сталъ 
раздражителенъ  и  старательно  придирался  къ  брату, 
затрогивая  его  за  самыя  больныя  м'Ьста. 

Левйнъ  чувствовалъ  себя  виноватымъ  и  не  могъ 
поправить  этого.  Онъ  чувствовалъ,  что  если  бъ  они 
оба  не  притворялись,  а  говорили  то,  что  называется 
говорить  по  душ'Ь,  то-есть  только  то,  что  они  точно 
думаютъ  и  чувствуютъ,  то  они  только  бы  смотр'Ьли 
въ  глаза  другъ  другу,  и  Константинъ  только  бы  гово- 
рилъ:  «ты  умрешь,  ты  умрешь  !»,  а  Ндколай  только  бы 
отв'Ьчалъ :  «знаю,  что  умру ;  но  боюсь,  боюсь,  боюсь !» 
И  больше  бы  ничего  они  не  говорили,  если  бы  гово- 
рили только  по  душ'Ь.  Но  этакъ  нельзя  было  жить, 
и  потому  Константинъ  пытался  Д'Ьлать  то,  что  онъ  всю 
жизнь  пытался  и  не  ум'Ьлъ  д'Ьлать,  и  то,  что,  по  его 
наблюден1ю,  мнопе  такъ  хорошо  ум'Ьли  д'Ьлать  и  безъ 
чего  нельзя  жить :  онъ  пытался  говорить  не  то*,  что 
думалъ,  и  постоянно  чувствовалъ,  что  это  выходило 
фальшиво,  что  братъ  его  ловитъ  на  этомъ  и  раздра- 
жается этимъ. 

На  трет1й  день  Николай  вызвалъ  брата  высказать 
опять   ему   свой  планъ  и  сталъ  не  только   осуждать 
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его,   но  сталъ  умышленно  см'Ьшивать   его  съ  комму- 
низмомъ. 

—  Ты  только  взялъ  чужую  мысль,  но  изуродо- 
валъ   ее  и  хочешь  прилагать   к;ъ  неприложимому. 

—  Да  я  теб^Ь  говорю,  что  это  не  им'Ьетъ  ничего 
общаго.  Они  отвергаютъ  справедливость  собственности, 
капитала,  насл^Ьдственности,  а  я,  не  отрицая  этого  глав- 
наго  стимула  (Левину  было  противно  самому,  что  онъ 
употреблялъ  такая  слова,  но  съ  гЬхъ  поръ,  какъ 
увлекся  своею  работой,  онъ  невольно  сталъ  чаш,е  и 
чаш,е  употреблять  нерусская  слова),  хочу  только  ре- 
гулировать  трудъ. 

—  То-то  и  есть,  ты  взялъ  чужую  мысль,  отр^Ь- 
залъ  отъ  нея  все,  что  составляетъ  ея  силу,  и  хочешь 
ув'Ьрить,  что  это  что-то  новое,  —  сказалъ  Николай, 
сердито  дергалсь   въ   своемъ  галстук.1^'. 

—  Да,  моя  мысль  не  им'Ьетъ  ничего  общаго .  . . 

—  Тамъ,  —  злобно  блестя  глазами  и  иронически 
улыбаясь,  говорилъ  Николай  Левинъ,  —  тамъ,  но  край- 
ней м%р^Ь,  есть  прелесть,  какъ  бы  сказать,  геометри- 
ческал  —  ясности,  несомн'Ьнности.  Можетъ  быть,  это 
утоп1я.  Но  допустимъ,  что  можно  сд^Ьлать  изъ  всего 
прошедшаго  1аЬи1а  газа:  н'Ьтъ  собственности,  н'Ьтъ 
семьи,  то  и  трудъ  устрояется.  Но  у  тебя  ничего 
н'Ьтъ . .  . 

—  Зач'Ьмъ  ты  см^Ьшиваешь?  я  никогда;  не  былъ 
коммунистомъ. 

—  А  я  былъ,  и  нахожу,  что  это  преждевременно, 
но  разумно  и  им^^етъ  будущность,  какъ  христ1анство 
въ  первые  в'Ька. 

—  Я  только  полагаю,  что  рабочую  силу  надо  раз- 
сматривать  съ  естествоиспытательской  точки  зр'Ьнхя, 
то-есть  изучить   ее,   признать  ея  свойства  и . . . 

—  Да  это  совершенно  напрасно.  Эта  сила  сама 
находить,  по  степени  своего  развит1я,  изв'Ьстный 
образъ  д'Ьятельности.    Везд^Ь  были  рабы,  потомъ  те- 
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1ауега;  и  у  насъ  есть  испольная  работа,  есть  аренда, 
есть  батрацкая  работа,  —  чего  жъ  ты  ищешь? 

Левинъ  вдругъ  разгорячился  при  этихъ  словахъ, 
потому  что  въ  глубин'Ь  души  онъ  боялся,  что  это  было 
правда,  —  правда  то,  что  онъ  хот'Ьлъ  балансировать 
между  Еоммунизмомъ  и  опред'Ьленными  формами,  —  и 
что  это  едва  ли  было  возможно. 

' —  Я  ип1,у  средства  работать  производительно  и 
для  себя,  и  для  рабочаго.  Я  хочу  устроить ...  — 
отв'Ьчалъ  онъ  горячо.  1 

—  Ничего  ты  не  хочешь  устроить;  просто,  какъ 
ты  всю  жизнь  жилъ,  теб*  хочется  оригинальничать, 
показать,  что  ты  не  просто  эксплуатируешь  мужиковъ, 
а  съ  идеей. . 

—  Ну,  такъ  ты  думаешь,  и  оставь !  —  отв'Ьчалъ 
Левинъ,  чувствуя,  что  мускулъ  л'Ьвой  щеки  его  неудер- 
жимо прыгаетъ.  > 

—  Ты  не  им^Ьлъ  и  не  им'Ьешь  уб'Ьждешй,  а  теб'Ь 
только  бы  ут^Ьшать  свое  самолюб1е.  ! 

—  Ну  и  прекрасно,  и  оставь  меня ! 

—  И  оставлю !  И  давно  пора,  и  убирайся  :къ  чер- 
ту !  и  очень  жал'Ью,  что  пр^^Ьxалъ !  I 

Какъ  ни  старался  потомъ  Левинъ  успокоить  брата, 
Николай  ничего  не  хот^Ьлъ  слышать,  говорилъ,  что 
гораздо  лучше  разъ^Ьхаться,  и  Константинъ  вид'Ьлъ, 
что  просто   брату  невыносима  стала  жизнь.  \ 

Николай  уже  совсЬмъ  собрался  уЬзжать,  когда 
Константинъ  опять  пришелъ  къ  нему  и  ненатурально 
просилъ   извинить,    если  чймъ-нибудь   оскорбилъ   его. 

—  А,  велико душ1е!  —  сказалъ  Николай  и  улыб- 
нулся. —  Если  теб'Ь  хочется  быть  правымъ,  то  могу 
доставить  теб'Ь  это  удовольствхе.  Ты  правъ;  но  я 
все-таки  у^Ьду ! 

Предъ  самымъ  только  отъ^Ьздомъ  Николай  поц^^- 
ловался  съ  нимъ  и  сказалъ,  вдругъ  странно  серьезно 
взглянувъ  на  брата: 
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—  Все-таки  не  поминай  меня  лихомъ,  Костя!  — 
ц  голосъ  его  дрогну лъ. 

Это  были  единственныя  слова,  которъш  были  ска- 
заны искренно.  Левинъ  понллъ,  что  подъ  этими  сло- 
вами подразум'Ьвалось :  «ты  видишь  и  знаешь,  что  я 
плохъ,  и,  можетъ  быть,  мы  больше  не  увидимся».  Ле- 
винъ понялъ  это,  и  слезы  брызнули  у  него  изъ  глазъ. 
Онъ  еще  разъ  поц^ловалъ  брата,  но  ничего  не  могъ  и  не 
ум^Ьлъ  сказать  ему. 

На  трет1й  день  посл^  отъ^Ьзда  брата  и  Левинъ 
у^Ьxалъ  за  границу.  Встр'Ьтившись  на  жел'Ьзной  дорог^Ь 
съ  Щербацкимъ,  двоюроднымъ  братомъ  Кити,  Левинъ 
очень  удивилъ  его  своею  мрачностью. 

—  Что  съ  тобой?  —  спросилъ  его  Щербацой. 

—  Да  ничего,  такъ,  весел аго  на  ов'ЬтЬ  мало. 

—  Какъ  мало?  вотъ  по'Ьдемъ  со  мной  въ  Па- 
рижъ  вм^Ьсто  какого-то  Мюлуза.  Посмотрите,  какъ 
весело. 

—  Н4тъ,  ужъ  я  кончилъ.   Мн'Ь  умирать  пора. 

—  Вотъ  такъ  штука!  —  см'Ьясь  сказалъ  Щер- 
ба.цк1й.    —   Я  только  приготовился  начинать. 

—  Да  и  я  такъ  думалъ  недавно,  но  теперь  я 
знаю,   что   скоро  умру. 

Левинъ  говорилъ  то,  что  онъ  истинно  думалъ  въ 
это  посл'Ьднее  время.  Онъ  во  всемъ  вид^Ьлъ  только 
смерть  или  приближен1е  къ  ней.  Но  затЬянное  имъ 
д'Ьло  т'Ьмъ  бол^Ье  занимало  его.  Надо  же  было  какъ- 
нибудь  доживать  жизнь,  пока  не  пришла  смерть.  Тем- 
нота покрывала  для  него  все;  но  именно  всл^&дствхе 
этой  темноты  онъ  чувствовалъ,  что  единственною  ру- 
ководительною  нитью  въ  этой  темнот'Ь  было  его  д'Ьло, 
и  онъ  изъ  посл'Ьднихъ  силъ  ухватился  и  держался 
за  него. 
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I 

Каренины,  мужъ  и  жена,  продолжали  жить  въ 
одномъ  дом'Ь,  встр'Ьчались  каждый  день,  но  были  совер- 
шенно чужды  другъ  другу.  АлексМ  Александровичъ 
за  правило  поставилъ  каждый  день  видеть  жену,  для 
того  чтобы  прислуга  не  им'Ьла  права  д^Ьлать  предполо- 
жен1я,  но  изб'Ьгалъ  об^Ьдовъ  дома.  Вронскш  никогда 
не  бывалъ  въ  дом^Ь  АлексЬя  Александровича,  но  Анна 
видала  его  вн^Ь  дома,  и  мужъ  зналъ  это. 

Положен1е  было  мучительно  для  вс'Ьхъ  троихъ,  и 
ни  одинъ  изъ  нихъ  не  въ  силахъ  былъ  бы  прожить 
и  одного  дня  въ  этомъ  положен1И,  если  бы  не  ожидал:ъ, 
что  оно  изм^Ьнится  и  что  это  только  временное,  горе- 
стное затру дненхе,  которое  пройдетъ.  АлексМ  Але- 
ксандровичъ ждалъ,  что  страстъ  эта  пройдетъ,  какъ 
и  все  проходитъ,  что  вс'Ь  про  это  забудутъ  и  имя  его 
останется  неопозореннымъ.  Анна,  отъ  которой  завис^Ьло 
это  положен1е  и  для  которой  оно  было  мучительн'Ье 
вс'Ьхъ,  переносила  его,  потому  что  она  не  только  ждала, 
но  твердо  была  ув'Ьрена,  что  все  это  очень  скоро  раз- 
вяжется и  уяснится.  Она  р^Ьшительно  не  знала,  что 
развяжетъ  это  положен1е,  но  твердо  была  ув^Ьрена,  что 
это  что-то  придетъ  теперь  очень  скоро.  Вронск1й,  не- 
вольно подчиняясь  ей,  тоже  ожидалъ  чего-то  незави- 
симаго  отъ  него,  долженствовавшаго  разъяснить  всЬ 
затруднен1я. 
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Въ  средин'Ь  зимы  ВронскШ  провелъ  очень  скучную 
нед^ЬлIо.  Онъ  былъ  приставленъ  к;ъ  прх'Ьхавшему  въ 
Петербургъ  иностранному  принцу  и  долженъ  былъ  по- 
казывать ему  достоприм^Ьчательности  Петербурга.  Врон- 
СК1Й  самъ  былъ  представителенъ ;  кром'Ь  того,  обла- 
далъ  искусствомъ  держать  себя  достойно-почтительно 
и  им'Ьлъ  привычку  въ  обращеши  съ  такими  лицами; 
потому  онъ  и  былъ  приставленъ  къ  принцу.  Но  обя- 
занность его  показалась  ему  очень  тяжела.  Принцъ 
желалъ  ничего  не  упустить  такого,  про  что  дома  у  него 
спросятъ :  вид'Ьлъ  ли  онъ  это  въ  Россхи ;  да  и  самъ  же- 
лалъ  воспользоваться,  сколько  возможно,  русскими  удо- 
вольств1ями.  Вронсшй  обязанъ  былъ  руководить  его  въ 
томъ  и  въ  другомъ.  По  утрамъ  они  "Ездили  осматривать 
достоприм^Ьчательности ;  по  вечерамъ  участвовали  въ 
нащональныхъ  удовольств1яхъ.  Принцъ  пользовался  не 
обыкновеннымъ,  даже  мелсду  принцами,  здоровьемъ;  и 
гимнастикой,  и  хорошимъ  уходомъ  за  своимъ  т4ломъ 
онъ  довелъ  себя  до  такой  силы,  что,  несмотря  на  пзли- 
П1ества,  которымъ  онъ  предавался  въ  удовольств1яхъ, 
онъ  былъ  св*'Ьжъ  какъ  больпюй  зеленый  глянцевитый 
голландсшй  огурецъ.  Принцъ  много  путешествовалъ  и 
находилъ,  что  одна  изъ  главныхъ  выгодъ  теперешней 
легкости  путей  сообп;ен1й  состонтъ  въ  доступности  на- 
щональныхъ удовольств1й.  Онъ  былъ  въ  Испанш  и 
тамъ  давалъ  серенады  и  сблизился  съ  испанкою,  играв- 
шею на  мандолин'Ь.  Въ  Щвейцар1и  убилъ  гемза,  Въ 
Англ1й  скакалъ  въ  красномъ  фрак'Ь  черезъ  заборы  и 
на  пари  убилъ  200  фазановъ.  Въ  Турц1и  былъ  въ 
гарем^Ь,  Ёъ  Инд1и  ^Ьздилъ  на  слон'Ь  и  теперь  въ  Росс1и 
желалъ  вкусить  всЬхъ  спещально  русскихъ  удоволь- 
ствш. 

Вронскому,  бывшему  при  немъ  какъ  бы  главнымъ 
церемон1ймейстеромъ,  большого  труда  стоило  распре- 
Д'Ьлять  вс'Ь  предлагаемыя  принцу  различными  лицами 
русск1Я   удовольств1я.     Были   и   рысаки,    и   блины,   и 
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м!едв'Ьжьи  охоты,  и  тройки,  и  цыгане,  и  кутежи  съ 
русскимъ  битьемъ  посуды.  И  принцъ  съ  чрезвычайною 
легкостью  усвоилъ  себ'Ь  русск1й  духъ,  бихь  подносы 
съ  посудой,  сажалъ  на  кол^Ьни  цыганку  и,  казалось, 
спрашивалъ,  что  же  еще,  или  только  въ  этомъ  и  со- 
стоитъ  русск1й  духъ? 

Въ  сущности  изъ  вс'Ёхъ  русскихъ  уД0В0ЛЬСТВ1Й 
бол'Ье  всего  нравились  принцу  французская  актрисы, 
балетная  танцовщица  и  шампанское  съ  б'Ьлою  печатью. 
Вронсшй  им'Ьлъ  привьшку  къ  принцамъ;  но  —  оттого 
ли,  что  онъ  самъ  въ  посл'Ьднее  время  перем'Ьнилсл,  или 
отъ  слишкомъ  большой  близости  съ  этимъ  принцемъ  — 
эта  нед'Ьля  показалась  ему  страшно  тяжела.  Онъ  всю 
эту  нед'Ьлю,  не  переставая,  испьгтьюалъ  чувство,  по- 
добное чувству  челов'Ька,  который  былъ  бы  приста- 
вленъ  къ  опасному  сумасшедшему,  боялся  бы  сумасшед- 
шаго  и  вм'Ьст'Ь,  поблизости  къ  нему,  боялся  бы  и  за 
свой  умъ.  Вронскш  постоянно  чувствовалъ  необходи- 
мостъ  ни  на  секунду  не  ослаблять  тона  строгой  офи- 
щальной  почтительности,  чтобы  не  быть  оскорблен- 
нымъ.  Манера  обращенхя  принца  съ  ткши  самыми  ли- 
цами, который,  къ  удйвлен1ю  Вронскаго,  изъ  кожи  вонъ 
л'Ьзли,  чтобы  доставлять  ему  русск1я  удовольствхя,  была 
презрительна.  Его  сужден1я  о  русскихъ  женщинахъ, 
которыхъ  онъ  желалъ  изучать,  не  разъ  заставляли 
Вронскаго  красн'Ьть  отъ  негодоваяхя.  Главная  же  при- 
чина, почему  принцъ  былъ  особенно  тяжелъ  Врон- 
скому, была  та,  что  онъ  невольно  вид^Ьлъ  въ  немъ 
себя  самого.  И  то,  что  онъ  вид'Ьлъ  въ  этомъ  зеркал'Ь, 
не  льстило  его  самолюбхю.  Это  былъ  очень  глупый  и 
очень  самоув^Ьренный,  и  очень  здоровый,  и  очень  чисто- 
плотный ч^лов'Ькъ,  и  больше  ничего.  Онъ  былъ  джентль- 
менъ  —  это  была  правда,  и  Вронскай  не  могъ  отрицать 
этого.  Онъ  былъ  ровень  и  неискателенъ  съ  высшими, 
былъ  свободенъ  и  простъ  въ  обращен1и  съ  равными  и 
былъ  презрительно  добро душенъ  съ  низшими.   Вронсшй 
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самъ  былъ  ташвымъ  и  считалъ  это  большими  достоин- 
ствомъ;  яо  въ  отношенш  принца  онъ  былъ  низшхй,  и 
это  презрительно-добродушное  отношеше  къ  нему  воз- 
;мущало  его. 

«Глупал  говядина!  неужели  я  такой?»  думалъ  онъ. 

Какъ  бы  то  ни  было,  когда  онъ  простился  съ  нимъ 
на^  седьмой  день,  передъ  отъ'Ьздомъ  его  въ  Москву, 
и  получилъ  благодарность,  онъ  былъ  счастливъ,  что 
избавился  отъ  этого  неловкаго  положенхя  и  непрхят- 
наго  зеркала.  Онъ  простился  съ  ними  на  станц1и,  воз- 
вращаясь съ  медв^Ьжьей  охоты,  гд^Ь  всю  ночь  у  нихъ 
было  представление  русскаго  молодечества. 


II 

Вернувшись  домой,  Вронсшй  нашелъ  у  себя  за- 
писку отъ  Анны.  Она  писала:  «Я  больна  и  несча- 
стлива. Я  не  могу  выезжать,  но  и  не  могу  дол^Ье 
не  видать  васъ.  Пр^^Ьзжайте  вечеромъ.  Въ  семь  ча- 
совъ  АлексЬй  Александровичъ  'Ьдетъ  на  сов'Ьтъ  и  про- 
будетъ  до  десяти».  Подумавъ  съ  минуту  о  странности 
того,  что  она  зоветъ  его  прямо  къ  себ'Ь,  несмотря  на 
требовап1е  мужа  не  принимать  его,  онъ  р^Ьшилъ,  что 
по'Ьдетъ. 

Вронск1Й  былъ  въ  эту  зиму  произведенъ  въ  пол- 
ковники, вышелъ  изъ  полка  и  жплъ  одинъ.  Позавтра- 
кавъ,  онъ  тотчасъ  же  легъ  на  диванъ,  и  въ  пять 
минутъ  воспоминан1я  безобразныхъ  сценъ,  вид^Ьнныхъ 
имъ  въ  посл^Ьдн1е  дни,  перепутались  и  связались  съ 
представлен1емъ  объ  Анн^^  и  мужик^Ь-обкладчик'Ь,  ко- 
торый игралъ  важную  роль  на  медв'Ьжьей  охот^Ь,  и 
Вронсшй  заснулъ.  Онъ  проснулся  въ  темнот'Ь,  дро- 
жа отъ  страха,  и  посп^Ьшно  зажегъ  св'Ьчу.  «Что  та- 
кое? что?  Что  такое  страшное  я  вид'Ьлъ  во  сн*? 
Да,  да.  Мужикъ-обкладчикъ,  кажется,  маленькай,  гряз- 
ный, съ  взъерошенною  бородой,  что-то  д1Ьлалъ  нагнув- 

502 


шйсь  и  вдругъ  заговорилъ  по-французски  кашя-то  стран- 
ныя  слова.  Да,  больше  ничего  не  было  во  оп'Ь,  — 
сказалъ  онъ  себ^Ь.  —  Но  отчего  же  это  было  такъ 
ужасно?»  Онъ  живо  вспюмнилъ  опять  мужика  и  т'Ь 
непонятныя  французская  слова,  который  произносилъ 
этотъ  мужикъ,  и  ужасъ  проб'Ьжалъ  холодомъ  по  его 
спин*.  ' 

«Что  за  вздоръ!»  подумалъ  Вронсшй  и  взгляну лъ 
на  часы.  I 

Было  уже  половина  девятаго.  Онъ  позвонилъ  че- 
лов'Ька,  посп'Ьшно  од^Ьлся  и  вышелъ  на  крыльцо,  со- 
вершенно забывъ  про  сонъ  и  мучаясь  только  т'Ьмъ,  что 
опоздалъ.  Подъезжая  къ  крыльцу  Карениныхъ,  онъ 
взгляну  лъ  на  часы  и  увидалъ,  что  было  безъ  десяти 
минутъ  девять.  Высокая,  узенькая  карета,  запряжен- 
ная парой  сЬрыхъ,  стояла  у  подъезда.  Онъ  узначЛъ 
карету  Анны.  «Она  'Ьдетъ  ко  мн'Ь,  —  подумалъ  Врон- 
скш,  —  и  лучше  бы  было.  Непрхятно  мн'Ь  входить 
въ  этотъ  домъ.  Но  все  равно,  я  не  могу  прятаться», 
сказалъ  онъ  себ^Ь,  и  съ  т'Ьми,  усвоенными  имъ  съ 
д^Ьтства,  прхемамп  челов^^ка,  которому  нечего  стыдиться, 
Вронск1й  вышелъ  изъ  саней  и  подошелъ  къ  двери. 
Дверь  отворилась,  и  швейцаръ  съ  пледомъ  на  рук^Ь 
подозвалъ  карету.  Вронскхй,  не  привыкшш  замечать 
подробности,  зам^тилъ  однако  теперь  удивленное  вы- 
ражен1е,  съ  которымъ  швейцаръ  взглянулъ  на  него. 
Въ  самыхъ  дверяхъ  Вронсшй  почти  столкнулся  съ 
АлексЬемъ  Александровичемъ.  Рожокъ  газа  прямо 
осв'Ьщалъ  безкровное,  осунувшееся  лицо  подъ  черною 
шляпой  и  б^Ьлый  галстукъ,  блест^вшш  изъ-за  бобра 
пальто.  Неподвижные,  тусклые  глаза  Каренина  устре- 
мились на  лицо  Вронскаго.  Вронсшй  поклонился,  и 
Алекс^Ьй  Александровичъ,  пожевавъ  ртомъ,  поднялъ 
руку  къ  шляп^Ь  и  прошелъ.  Вронсшй  вид^лъ,  какъ 
онъ,  не  оглядываясь,  с^Ьлъ  въ  карету,  принялъ  въ 
окно  пледъ  и  бинокль  и  скрылся.    Вронск1Й  вошелъ  въ 
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переднюю.  Брови  его  были  нахмурены,  и  глаза  бле- 
сгЬли  злымъ  и  гордымъ  блескомъ. 

«Вотъ  положеше!  —  думалъ  онъ.  — Если  бъ  онъ 
боролся,  отстаивалъ  свою  честь,  я  бы  могъ  д'Ьйство- 
вать,  выразить  свои  чувства;  но  эта  слабость  или 
подлость . . .  Онъ  ставитъ  меня  въ  положен1е  обман- 
щика, тогда  какъ  я  не  хотЬлъ  и  не  хочу  этимъ 
быть». 

Со  времени  своего  объясненхя  съ  Анной  въ  саду 
Вреде  мысли  Вронскаго  изйнились.  Онъ,  невольно 
по1соряясь  слабости  Анны,  которая  отдавалась  ему  вся 
и  ожидала  только  отъ  него  р'Ьшенхя  своей  судьбы, 
впередъ  покоряясь  всему,  давно  пересталъ  думать,  что- 
бы связь  эта  могла  кончиться,  какъ  онъ  думалъ  тогда. 
Честолюбивые  планы  его  опять  отступили  на  задн1Й 
планъ,  и  онъ,  чувствуя,  что  вышелъ  изъ  того  круга 
деятельности,  въ  которомъ  все  было  опред'Ьлено,  от- 
давался весь  своему  чувству,  и  чувство  это  все  сильн'Ье 
и  сильн^Ье  привязывало  его  къ  ней. 

Еще  въ  передней  онъ  услыхалъ  ея  удаляющ1еся 
шаги.  Онъ  понялъ,  что  она  ждала  его,  прислуши- 
валась и  теперь   вернулась  въ  гостиную. 

—  Н'Ьтъ !  —  вскрикнула  она,  увидавъ  его,  •  и 
при  первомъ  звук'Ь  ея  голоса  слезы  вступили  ей  въ 
глаза,  —  н^Ьтъ,  если  это  такъ  будетъ  продолжаться, 
то  это  случится  еще  гораздо,  гораздо  прежде! 

—  Что,  мой  другъ? 

—  Что?  Я  жду,  мучаюсь,  часъ,  два. . .  Н'Ьтъ,  я 
не  буду ! . .  Я  не  могу  ссориться  съ  тобой.  В'Ьрно 
ты  не  могъ.     Н'Ьтъ,  не  буду ! 

Она  положила  об^Ь  руки  на  его  плечи  и  долго  смо- 
тр'Ьла  на  него  глубокимъ,  восторженнымъ  и  вм'ЬстЬ 
испьггующимъ  взглядомъ.  Она  изучала  его  лицо  за 
то  время,  которое  она  не  видала  его.  Она,  какъ  и 
при  всякомъ  свидан1и,  сводила  въ  одно  свое  вообра- 
жаемое  прсдставлен1е   о   немъ   (несравненно   лучшее, 
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невозможное  въ  д'Ьйствительности)  съ  нимъ,   какшгь 
онъ  былъ. 


III 

—  Ты  встр'Ьтилъ  его?  —  спросила  она,  когда 
они  сЬли  у  стола  подъ  лампой.  —  Вотъ  теб'Ь  нака- 
заше  за  то,  что  опоздалъ. 

—  Да,  но  какъ  же?  Онъ  долженъ  былъ  быть 
въ  сов^Ьт^Ь? 

—  Онъ  былъ  и  вернулся,  и  опять  по'ЬхаЛъ  куда- 
то.  Но  это  ничего.  Не  говори  про  это.  Гд^Ь  ты 
былъ?     Все  съ  принцемъ? 

Она  знала  вс'Ь  подробности  его  жизни.  Онъ  хо- 
т'Ьлъ  сказать,  что  не  спалъ  всю  ночь  и  засну лъ,  но, 
глядя  на  ея  взволнованное  и  счастливое  лицо,  ему 
совестно  стало.  И  онъ  сказалъ,  что  ему  надо  было 
'Ьхать   дать   отчетъ  объ  отъ^Ьзд'Ь  принца. 

—  Но  теперь  кончилось?     Онъ  у^халъ? 

—  Слава  Богу,  кончилось.  Ты  не  пов^Ьришь,  какъ 
мн'Ь  невыносимо  было  это. 

—  Отчего  жъ?  В'Ьдь  это  всегдашняя  жизнь  васъ 
всЬхъ  молодыхъ  мужчинъ,  —  сказала  она,  насупивъ 
брови,  и,  взявшись  за  вязанье,  которое  лежало  на 
стол*,  стала,  не  глядя  на  Вронскаго,  выпрастьшать 
изъ  него  крючокъ. 

—  Я  уже  давно  оставилъ  эту  жизнь,  —  сказалъ 
онъ,  удивляясь  перем'Ьн^Ь  выражен1я  ея  лица  и  ста- 
ралсь  проникнуть  его  значен1е.  —  Н  признаюсь,  — 
сказалъ  онъ,  улыбкой  выставляя  свои  плотные  б'Ьлые 
зубы,  —  я  въ  эту  нед^Ьлю  какъ  въ  зеркало  смотр'Ьлся, 
глядя  на  эту  жизнь,  и  мн'Ь  непргятно  было. 

Она  держала  въ  рукахъ  вязанье,  но  не  вязала, 
а  смотр^Ьла  на  него  страннымъ,  блестящимъ  и  ве- 
дру желюбнымъ  взглядомъ. 

—  Нынче  утромъ  Лиза  за'Ьзжала  ко  мн'Ь,  —  он'Ь 
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еще  не  боятся  'Ьздить  юо  м'н'Ь,  несмотря  на  графиню 
Лидш  Ивановну,  —  вставила  она,  —  и  разсказывала 
про  вашъ   аеинсшй  вечеръ.     Какая  гадость ! 

—  Я  только  хот^лъ  сказать,  что . .  . 
Она  перебила  его:  - 

—  Это  ТЬёгёзе  была,  которую  ты  зналъ  прежде? 

—  Я   хогЬлъ   сказать  . . . 

—  Какъ  вы  гадки,  мужчины !  Какъ  вы  не  можете 
себ*  представить,  что  женщина  этого  не  можетъ  за- 
быть, —  говорила  она,  горячась  все  бол'Ье  и  бол4е 
и  этимъ   открывая   ему   причину   своего  раздраженхя. 

—  Особенно  женщина,  которая  не  можетъ  знать  твоей 
жизни.  Что  я  знаю?  что  я  знала?  —  говорила  она,  — 
то,  что  ты  скажешь  ше'Ь.  А  почему  я  знаю,  правду 
ли  ты  говорилъ   ии.'Ь  ? .  . 

—  Анна!  ты  оскорбляешь  меня.  Разв^Ь  ты  не 
в'Ьришь  мн'Ь?  Разв'Ь  я  не  сказалъ  теб^Ь,  что  у  меня 
н'Ьтъ  мысли,   которую  я  бы  не  открылъ  теб^Ь? 

—  Да,  да,  —  сказала  она,  видимо  стараясь  ото- 
гнать ревнивыя  мысли.  —  Но  если  бы  ты  зналъ,  какъ 
мн4  тяжело ! . .  Я  в^Ьрю,  в'Ьрю  теб^^ .  . .  Такъ  что 
ты  говорилъ  ? 

Но  онъ  не  могъ  сразу  вспомнить  того,  что  онъ 
хот'Ьлъ  сказать.  Эти  припадки  ревности,  въ  посл^Ьд- 
нее  время  все  чаще  и  чаще  находивш1е  на  нее,  ужа- 
сали его  и,  какъ  онъ  ни  старался  скрывать  это,  охла- 
ждали его  къ  ней,  несмотря  на  то,  что  онъ  зналъ, 
что  причина  ревности  была  любовь  къ  нему.  Сколько 
разъ  онъ  говорилъ  себ^Ь,  что  ея  любовь  была  счаст1е ; 
и  вотъ  она  любила  его,  какъ  можетъ  любить  женщина, 
для  которой  любовь  перев^Ьсила  вс'Ь  блага  въ  жизни, 

—  и  онъ  былъ  гораздо  дальше  отъ  счаст1я,  ч'Ьмъ  когда 
онъ  по'Ьхалъ  за  ней  изъ  Москвы.  Тогда  онъ  считалъ 
себя  несчастливымъ,  но  счастхе  было  впереди;  теперь 
же  онъ  чувствовалъ,  что  лучшее  счастхе  было  уже 
назади.    Она  была  совс'Ьомъ  не  та,  какою  онъ  вид^лъ 
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ее  первое  время.  И  нравственно,  и  физически  она 
изм'Ьнилась  къ  худшему.  Она  вся  расшир'Ьла,  и  въ 
лщ'Ь  ея,  въ  то  время  какъ  она  говорила  объ  актрис'Ь, 
было  злое,  искажавшее  его  выражеше.  Онъ  смотр'Ьлъ 
на  нее,  какъ  смотритъ  челов^Ькъ  на  сорванный  имъ 
и  завядш1й  цв^Ьтокъ,  въ  ^оторомъ  онъ  съ  трудом'ъ 
узнаетъ  красоту,  за  которую  онъ  сорвалъ  и  погубилъ 
его.  И,  несмотря  на  то,  онъ  чувствовалъ,  что  тогда., 
когда  любовь  его  была  сильн'Ье,  онъ  могъ,  если  бы 
сильно  заxот^Ьлъ  этого,  вырвать  эту  любовь  изъ  своего 
сердца;  но  теперь,  когда,  ка|КЪ  въ  эту  минуту,  ему 
казалось,  что  онъ  не  чувствовалъ  любви  къ  ней,  онъ 
зналъ,  что  связь  его  съней  не  можетъ  быть  разорвана. 

—  Ну,  ну,  такъ  что  ты  хот'Ьлъ  сказать  мн'Ь  про 
принца?  Я  прогнала,  прогнала  б^Ьса,  —  прибавила  она. 
Б^сомъ  называлась  между  ними  ревность.  —  Да,  такъ 
что  ты  началъ  говорить  о  принце?  Почему  теб'Ь  такъ 
тяжело  было? 

—  Ахъ,  невыносимо!  —  сказал ъ  онъ,  стараясь 
уловить  нить  потерянной  мысли.  —  Онъ  не  выигрываетъ 
отъ  близкаго  знакомства.  Если  опред^Ьлить  его,  то 
это  —  прекрасно  выкормленное  животное,  как1я  на 
выставкахъ  получаютъ  первыя  медали,  и  больше  ни- 
чего, —  говорилъ  онъ  съ  досадою,  заинтересовав- 
шею  ее. 

—  Н'Ьтъ,  какъ  же?  —  возразила  она.  —  Все-таки 
онъ   многое   впд^лъ,   образованъ? 

—  Это  совс^Ьмъ  другое  образован1е  —  ихъ  обра- 
зован1е.  Онъ,  видно,  и  образованъ  только  для  того, 
чтобы  им^Ьть  право  презирать  образован1е,  какъ  они 
все   презираютъ,    кром^Ь   животныхъ   удовольств1й. 

—  Да  в^Ьдь  вы  вс'Ь  любите  эти  животныя  удоволь- 
СТВ1Я,  —  сказала  она,  и  опять  онъ  аам^Ьтилъ  мрачный 
взглядъ,  который  изб^галъ  его. 

—  Что  это  ты  такъ  заш^ип^аешь  его?  —  сказалъ 
онъ  улыбаясь. 
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—  я  не  защищаю,  мй%|  совершенно  все  равно ;  но 
я  думаю,  что  если  бы  ты  самъ  не  любилъ  этихъ  удо- 
вольств1й,  то  ты  могъ  бы  отказаться.  А  теб'Ь  до- 
ставляетъ  удовольствхе  смотр^Ьть  на  Терезу  въ  костюм'Ь 
Евы. . . 

—  Опять,  опять  дьяволъ  —  взялъ  руку,  которую 
она  положила  на  столь,  и  'Ц'Ьлуя  ее,  сказалъ  Вронск1й. 

—  Да,  но  я  не  могу !  Ты  не  знаешь,  какъ  я  из- 
мучилась, ожидая  тебя!  Я  думаю,  что  я  не  ревнива. 
Я  не  ревнива;  я  в'Ьрю  теб1Ь,  когда  ты  тутъ,  со  мной; 
но  когда  ты  гд^Ь-то  одинъ  ведешь  свою  непонятную 
мн'Ь  жизнь  . . . 

Она  отклонилась  отъ  него,  выпростала,  наконецъ, 
крючокъ  изъ  вязанья,  и  быстро  съ  помощью  указа- 
тельнаго  пальца  стали  накидываться  одна  за  другой 
петли  б^Ьлой,  блест-Ьншей  подъ  св'Ьтомъ  лампы  шерсти, 
и  быстро  нервически  стала  поворачиваться  тонкая  кисть 
въ  шитомъ  рукавчик^к. 

—  Ну  какъ  же?  гд'Ь  ты  встр'Ьтилъ  Алексея  Але- 
ксандровича? —  вдругъ  ненатурально  зазвен'Ьлъ  ея 
голосъ. 

—  Мы  столкнул:ись  въ  дверяхъ. 

—  И  онъ  такъ  поклонился  теб'Ь? 

Она  вытянула  лицо  и,  полузакрывъ  глаза,  быстро 
изм'Ьнила  выражен1е  лица,  сложила  руки,  и  Вронскхй 
въ  ея  красивомъ  лиц*  вдругъ  увидалъ  то  самое  вы- 
ражен1е  лица,  съ  которымъ  поклонился  ему  Алекс'Ьй 
Александровичъ.  Онъ  улыбнулся,  а  она  весело  за- 
смеялась т^Ьмъ  милымъ  груднымъ  см'Ьхомъ,  который 
былъ  одною  изъ  главныхъ  ея  прелестей. 

—  Я  р'Ьшйтельно  не  понимаю  его,  —  сказалъ 
Вронск1й.  —  Если  бы  посл^Ь  твоего  объяснешя  на 
дач'Ь  онъ  разорвалъ  съ  тобой,  если  бы  онъ  вызвал'ъ 
меня  на  дуэль,  но  этого  я  не  понимаю:  какъ  онъ 
можетъ  переносить  такое  положен1е?  Онъ  страдаетъ, 
это  видно. 
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—  Онъ?  —  съ  усм'Ьшкой  сказала  она.  —  Онъ 
совершенно  доволенъ.  ,    ' 

—  За  что  мы  всЬ  мучаемся,  когда  все  могло  бы 
быть  такъ  хорошо. 

—  Только  не  онъ.  Разв'Ь  я  не  знаю  его,  эту  ложь, 
которою  онъ  весь  пропитанъ?..  Разв^Ь  можно,  чув- 
ствуя что-нибудь,  жить,  какъ  онъ  живетъ  со  мной? 
Онъ  ничего  не  понимаетъ,  не  чувствуетъ.  Разв'Ь  мо- 
жетъ  челов^къ,  который  что-нибудь  чувствуетъ,  жить 
со  своею  преступною  женой  въ  одномъ  дом*?  Разв'Ь 
можно  говорить  съ  ней?    Говорить  ей  ты? 

И  опять  она  невольно  представила  его:  «Ты,  тэ- 
сЬёге,  ты,  Анна!» 

—  Это  не  мужчина,  не  челов'Ькъ,  это  кукла. 
Никто  не  знаетъ,  но  я  знаю.  О,  если  бъ  я  была  на 
его  м'Ьст^^,  я  бы  давно  убила,  я  бы  разорвала  на  куски 
эту  жену,  такую,  какъ  я,  а  не  говорила  бы:  ты,  та 
сЬёге,  Анна.  Это  не  челов^къ,  это  —  мннистерская 
машина.  Онъ  не  понимаетъ,  что  я  твоя  жена,  что  онъ 
чужой,  что  онъ  лшннш ...  Не  будемъ,  не  будемъ 
говорить ! . . 

—  Ты  неправа  и  неправа,  мой  другъ !  —  сказалъ 
Вронсюй,  стараясь  успокоить  ее.  —  Но  все  равно, 
не  будемъ  о  немъ  говорить !  Разскажи  мн'Ь,  что  ты 
д'Ьлала?  Что  съ  тобой?  Что  такое  эта  бол'Ьзнь  и 
что  сказалъ  докторъ? 

Она  смотр'Ьла  на  него  съ  насм^Ьшливою  радостью. 
Видимо,  она  нашла  еще  см'Ьшныя  и  уродливый  сто- 
роны въ  муж'Ь  и  ждала  времени,  чтобъ  ихъ  высказать. 

Но  онъ  продолжалъ : 

—  Я  догадываюсь,  что  это  не  бол'Ьзнь,  а  твое 
положеше.     Когда  это  будетъ? 

Насм^Ьшливый  блескъ  потухъ  въ  ея  глазахъ,  но 
другая  улыбка  —  знан1я  чего-то  неизв^Ьстнаго  ему  и 
тихой  грусти  —  зам^Ьнила  ея  прежнее  выражен1е. 

—  Скоро,  скоро.     Ты  говорилъ,  что  наше  поло- 
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жен1в  мучительно,  что  надо  развязать  его.  Если  бы 
ты  зналъ,  какъ  мн'Ь  оно  тяжело,  чтб  бы  я  дала  за  то, 
чтобы  свободно  и  см'Ьло  любить  тебя !  Я  бы  не  му- 
чилась и  тебя  не  мучила  бы  своею  ревностью . . . 
И  это  будетъ  скоро,  но  не  такъ,  какъ  мы  ду- 
маемъ. 

И  при  мысли  о  томъ,  какъ  это  будетъ,  она  такъ 
показалась  жалка  сама  себ^Ь,  что  слезы  выступили  ей 
на  глаза  и  она  не  могла  продолжать.  Она  положила 
блестящую  подъ  лампой  кольцами  и  белизной  руку 
на  его  рукавъ. 

—  Это  не  будетъ  такъ,  какъ  мы  думаемъ.  Я 
не  хот^Ьла  теб1Ь  говорить  этого,  но  ты  заставилъ  меня. 
Скоро,  скоро  все  развяжется,  и  'мы  всЬ,  всЬ  успокоимся 
ц  не  будемъ  больше  мучиться. 

—  Я  не  понимаю,  —  сказалъ  онъ,  понимая  ее. 

—  Ты  спрашивалъ  —  когда?  Скоро.  И  я  не 
переживу  этого.  Не  перебивай!  —  И  она  заторо- 
пилась говорить.  —  Я  знаю  это  и  знаю  в^Ьрно.  Я 
умру,  и  очень  рада,  что  умру  и  избавлю  себя 
и  васъ. 

Слезы  потекли  у  нея  изъ  глазъ;  онъ  нагнулся  къ 
ея  рук^Ь  и  сталъ  ц'Ьловать,  стараясь  скрыть  свое  вол- 
нен1е,  которое,  онъ  зналъ,  не  им^Ьло  никакого  основа- 
н1я,  но  котораго  онъ  не  могъ  преодол^Ьть. 

—  Вотъ  такъ,  вотъ  это  лучше,  —  говорила  она, 
пожимая  сильнымъ  движенхемъ  его  руку.  —  Вотъ  одно, 
одно,  что  намъ  осталось. 

Онъ  опомнился  и  поднял ъ  голову. 

—  Что  за  вздоръ !  Что  за  безсмысленный  вздоръ 
ты  говоришь ! 

—  Н^Ьтъ,  это  правда. 

—  Что,  что  правда?  . 

—  Что  я  умру.    Я  вид^Ьла  сонъ. 

—  Сонъ  ?  —  повторилъ  Вронск1Й  и  мгновенно  вспо- 
мнилъ  своего  мужика  во  сн*. 
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' —  Да,  сонъ^  —  сказала  она.  —  Давно  ужъ  я  ви- 
дела этотъ  сонъ.  Я  вид'Ьла,  что  я  вб'Ьжала  въ  свою 
спальню,  что  мн^Ь  нужно  тамъ  взять  что-то,  узнать 
что-то:  ты  знаешь,  какъ  это  бываетъ  во  сн^Ь,  —  го- 
ворила она,  съ  ужасомъ  широко  открывая  глаза,  — 
и  въ  спальн^Ь  въ  углу  стоитъ  что-то . .  . 

—  Ахъ,  какой  вздоръ !    Какъ  можно  верить  . . . 
Но  она  не  позволила  себя  перебить.    То,  что  она 

говорила,    было   слишкомъ   важно   для   нея. 

—  И  это  что-то  повернулось,  и  я  вижу,  что  это 
мужикъ  съ  взъерошенною  бородой,  маленьк1й  и  страш- 
ный. Я  хогЬла  б'Ьжать,  но  онъ  нагнулся  надъ  м^Ьш- 
комъ  и  руками  что-то  копошится  тамъ . . . 

Она  представила,  какъ  онъ  копошился  въ  м'Ьшк'Ь. 
Ужасъ  былъ  на  ея  лиц'Ь.  И  Вронск1й,  вспоминая  свой 
сонъ,  чувствовалъ  такой  же  ужасъ,  наполнявшхй  его 
душу. 

—  Онъ  копошится  и  приговариваетъ  по-француз- 
ски :  II  {аи1  1е  ЬаИге  1е  !ег,  1е  Ьгоуег,  1е  рёЫг .  .  . 
И  я  отъ  страха  захот'Ьла  проснуться,  проснулась . .  . 
но  я  проснулась  во  сн^&.  И  стала  спрашивать  себя, 
чтб  это  значитъ?  И  Корней  ше'Ь  говорить:  «ро- 
да1м:и,  родами  умрете,  родами,  матушка» ...  И  я 
проснулась .  .  . 

—  Какой  вздоръ,  какой  вздоръ !  —  говорил ъ  Врон- 
ск1й,  но  онъ  самъ  чувствовалъ,  что  не  было  никакой 
убедительности  въ  его  голосЬ. 

. —  Но  не  будемъ  говорить.  Позвони,  я  велю  подать 
чаю.     Да  подожди,   теперь  недолго,  я . . . 

Но  вдругъ  она  остановилась.  Выраженхе  ея  лица 
мгновенно  изм^Ьйилось.  Ужасъ  и  волнен1е  вдругъ  за- 
м'Ьнились  выражен1емъ  тихаго,  серьезнаго  и  'блажен- 
наго  вниман1я.  Онъ  не  могъ  понять  значешя  этой 
перем^Ьны.  Она  слышала  въ  себ'Ь  движенье  новой 
жизни. 
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.IV 

Алекс^Ьй  Александровичъ  посл^  встр^Ьчи  у  себя 
на  крыльц'Ь  съ  Вронскимъ  по^Ьxалъ,  какъ  и  яам^Ьренъ 
былъ,  въ  итальянскую  оперу.  Онъ  отсид^Ьлъ  тамъ 
два  акта  и  вид'Ьлъ  всЬхъ,  кого  ему  нужно  было. 
Вернувшись  домой,  онъ  внимательно  осмотр'Ьлъ  в1Ь- 
шалку  и,  зам'Ьтивъ,  что  военнаго  пальто  не  было,  по 
обыкновен1ю  прошелъ  къ  себ'Ь.  Но,  противно  обыкно- 
венхю,  онъ  не  легъ  спать  и  проходи  л  ъ  взадъ  и  впе- 
редъ  по  своему  кабинету  до  трехъ  часовъ  ночи.  Чув- 
ство гн'Ьва  на  жену,  не  хот-Ьвшую  соблюдать  прили- 
Ч1Й  и  исполнять  единственное  поставленное  ей  услов1е : 
не  принимать  у  себя  своего  любовника,  не  давало  ему 
покоя.  Она  не  исполнила  его  требован1Я,  и  онъ  дол- 
женъ  наказать  ее  и  привести  въ  исполненхе  свою 
угрозу :  требовать  развода  и  отнять  сына.  Онъ  зналъ 
всЬ  трудности,  связанныя  съ  этимъ  д'Ьломъ,  но  онъ 
сказалъ,  что  сд'Ьлаетъ  это,  и  теперь  онъ  долженъ 
исполнить  угрозу.  Графиня  Лид1я  Ивановна  намекала 
ему,  что  это  былъ  лучшш  выходъ  изъ  его  положешя, 
и  въ  посл'Ьднее  время  практика  разводовъ  довела  это 
д^Ьло  до  такого  усовершенствован1я,  что  Алекс-Ьй  Але- 
ксандровичъ вид^Ьлъ  возможность  преодол^Ьть  формаль- 
ный трудности.  Кром-Ь  того,  б-Ьда  одна  не  ходитъ, 
и  Д'Ьла  объ  устройств'Ь  инородцевъ  и  объ  орошеши. 
полей  Зарайской  губернхи  навлекли  на  АлексЬя  Але- 
ксандровича так1я  непр1ятностп  по  служб'Ь,  что  онъ 
все  это  посл'Ьднее  время  находился  въ  крайнемъ  раз- 
драженш. 

Онъ  не  спалъ  всю  ночь,  и  ткЬвъ  его,  увеличи- 
ваясь въ  какой-то  огромной  прогрессш,  дошелъ  къ 
утру  до  крайнихъ  пред^Ьловъ.  Онъ  посп-Ьшно  од'Ьлся 
и,  какъ  бы  неся  полную  чашу  гн^Ьва  и  боясь 
расплескать  ее,  боясь  вш-ЬотЪ  съ  гн^Ьвомъ  утра- 
тить   энерпю,    нужную    ему   для   объяснешя   съ    же- 
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ной,    вошелъ   къ  ней,   какъ  только  узналъ,    что   она 
встала. 

Анна,  думавшая,  что  она  такъ  хорошо  знаетъ 
своего  мужа,  была  поражена  его  видомъ,  юогда  онъ 
вошелъ  къ  ней.  Лобъ  его  былъ  нахмуренъ,  и  глаза 
мрачно  смотр^^ли  впередъ  себя,  изб^^гая  ея  взгляда ; 
ротъ  былъ  твердо  и  презрительно  сжатъ.  Въ  походк'Ь, 
въ  движен1яхъ,  въ  звук^  голоса  его  были  решительность 
и  твердость,  какихъ  жена  никогда  не  видала  въ  немъ. 
Онъ  вошелъ  въ  комнату  и,  не  поздоровавшись  съ  нею, 
прлмо  направился  къ  ея  письменному  столу  и,  взявъ 

ключи,    ОТВОрИЛЪ    ЯЩЙКЪ. 

—  Что  вамъ  нужно?  —  вскрикнула  она. 

—  Письма  вашего  любовника,  —  сказалъ  онъ. 

—  Ихъ  зд'Ьсь  н'Ьтъ,  —  сказала  она,  затворяя 
ящикъ ;  но  по  этому  движенхю  онъ  понялъ,  что  уга- 
далъ  в^Ьрно,  и,  грубо  оттолкпувъ  ея  руку,  быстро 
схватилъ  портфель,  въ  которомъ,  онъ  зналъ,  она  клала 
самыя  пужныя  бумаги.  Она  хот'Ьла  вырвать  портфель, 
но  онъ  оттолкнулъ  ее. 

—  Сядьте!  шя'Ь  нужно  говор|Ить  съ  вами,  —  ска- 
залъ онъ,  положивъ  портфель  подъ  мышку  и  такъ  на- 
пряженно прижавъ  его  локтемъ,  что  плечо  его  под- 
нялось. 

Она  €ъ  удивлен1емъ  и  робостью  молча  гляд^Ьла 
на  него. 

—  Я  сказалъ  вамъ,  что  не  позволю  вамъ  прини- 
мать вашего  любовника  у  себя. 

—  Мн^Ь  нужно  было  видФть  его,  чтобъ .  .  . 
Она  остановилась,  не  находя  никакой  выдумки. 

—  Не  вхожу  въ  подробности  о  томъ,  для  чего 
жеяищп'Ь  нужно  вид'Ьть  любовника. 

—  Я  хот^Ьла,  я  только  ...  —  вспыхнувъ  сказала 
она.  Эта  его  грубость  раздражила  ее  и  придала  ей 
смелости.  —  Неужели  вы  не  чувствуете,  какъ  вамъ 
легко  оскорблять  меня?  —  сказала  она. 
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—  Оскорблять  можно  честнаго  челов^Ька  и  чест- 
ную женщину,  но  сказать  вору,  что  онъ  воръ,  есть 
только  1а  сопзМаНоп  йЧш  ЫИ. 

—  Этой  новой  черты  жестокости  я  не  знала  еще 
въ  васъ. 

—  Вы  называете  жестокостью  то,  что  мужъ  предо- 
ставляетъ  жен'Ь  свободу,  давая  ей  честный  кровъ  имени 
только  подъ  услов1емъ  соблюден1я  приличхй.  Это  же- 
стокость ? 

—  Это  хуже  жестокости,  это  подлость,  если  уже 
вы  хотите  знать!  —  со  взрывомъ  злобы  вскрикнула 
Анна  и,  вставъ,  xот^Ьла  уйти. 

—  Н'Ьтъ!  —  закричалъ  онъ  своимъ  пискливымъ 
голосомъ,  который  поднялся  теперь  еще  нотой  выше 
обыкновеннаго,  и,  схвативъ  своими  большими  пальцами 
ее  за  руку  такъ  сильно,  что  красные  сл'Ьды  остались 
на  ней  отъ  браслета,  который  онъ  прижалъ,  насильно 
посадил ъ  ее  на  м'Ьсто.  —  Подлость?  Если  вы  хотите 
употребить  это  слово,  то  подлость  —  это  бросить  мужа, 
сына  для  любовника  и  "Ьсть  хлЬбъ  мужа! 

Она  нагнула  голову.  Она  не  только  не  сказала 
того,  что  она  говорила  вчера  любовнику,  что  онъ  ея 
мужъ,  а  мужъ  лишнш;  она  и  не  подумала  этого.  Она 
чувствовала  всю  справедливость  его  словъ  и  только 
сказала  тихо: 

—  Вы  не  можете  описать  мое  положен1е  хуже 
того,  какъ  я  сама  его  понимаю;  но  зач^^мъ  вы  го- 
ворите все  это? 

—  Зач'Ьмъ  я  говорю  это?  зач'Ьмъ?  —  продолжалъ 
онъ  такъ  же  гневно.  —  Чтобы  вы  знали,  что,  такъ 
какъ  вы  не  исполнили  моей  воли  относительно  соблю- 
ден1я  приличш,  я  приму  м'Ьры,  чтобы  положенхе  это 
кончилось. 

—  Скоро,  с1Соро  оно  кончится  и  такъ,  —  прого- 
ворила она,  и  опять  слезы  при  мысли  о  близкой,  те- 
перь, желаемой  смерти  выступили  ей  на  глаза. 
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—  Оно  кончится  скор'Ье,  ч^Ьмъ  вы  придумали  со 
своимъ  любовникомъ!  Вамъ  нужно  удовлетвореше  жи- 
вотной страсти . .  . 

—  Алексей  Александровичъ !  я  не  говорю,  что 
это  не  великодушно,  но  это  непорядочно  —  бить  ле- 
жачаго. 

—  Да,  вы  только  себя  помните!  Но  страдашя 
челов'Ька,  который  былъ  вашимъ  мужемъ,  вамъ  не- 
интересны. Вамъ  все  равно,  что  вся  жизнь  его  ру- 
П1илась,  что  онъ  пеле  .  .  .   педе  . . .   перестрада лъ. 

Алекс^Ьй  Александровичъ  говори  лъ  такъ  скоро,  что 
онъ  запутался  и  никакъ  не  могъ  выговорить  этого 
слова.  Онъ  выговорилъ  его  подъ  конецъ  пеле- 
страдалъ.  Ей  стало  см'Ьшно  и  тотчасъ  стыдно  за  то, 
что  ей  могло  быть  что-нибудь  смешно  въ  такую  ми- 
нуту. И  въ  первый  разъ  она  на  мгновен1е  почувство- 
вала за  него,  перенеслась  въ  него  и  ей  жалко  стало 
его.  Но  что  жъ  она  могла  сказать  или  сд'Ьлать?  Она 
опустила  голову  и  молчала.  Онъ  тоже  помолчалъ  не- 
сколько времени  и  заговорилъ  потомъ  уже  мен'Ье  пис- 
кливымъ,  холоднымъ  голосомъ,  подчеркивая  произ- 
вольно избранный,  не  им'Ьющхя  никакой  особенной  важ- 
ности слова. 

—  Я  пришелъ  вамъ  сказать ...   —  сказалъ  онъ. 

Она  взглянула  на  него.  «Н^тъ,  это  мн'Ь  пока- 
залось, —  подумала  она,  вспоминая  выражеше  его  лица, 
когда  онъ  запутался  на  слов'Ь  пелестрадалъ,  —  н'Ьгь, 
разв'Ь  можетъ  челов'Ькъ  съ  этими  мутными  глазами,  съ 
этимъ  самодовольнымъ  спокойствхемъ  чувствовать  что- 
нибудь  ?» 

—  Я  не  могу  ничего  изм^Ьяить,  —  прошептала 
она. 

—  Я  пришелъ  вамъ  сказать,  что  я  завтра  уЬзжаю 
въ  Москву  и  не  вернусь  бол'Ье  въ  этотъ  домъ,  и  вы 
будете  им'Ьть  изв'Ьстхе  о  моемъ  р^гаенш  черезъ  адво- 
ката, которому  я  поручу  д'Ьло  развода.    Сынъ  же  мой 
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перв'Ьдетъ  къ  сестр'Ь,  —  сказалъ  АлексМ  Алексан- 
дровичъ,  съ  усил1емъ  вспоминал  то,  что  хогЬлъ  ска- 
зать о  сын11. 

—  Вамъ  нуженъ  Сережа,  чтобы  сд^^лать  мд-Ь 
больно,  —  проговорила  она,  исподлобья  глядя  на  него. 
—   Вы  не  любите  его .  .  .     Оставьте  Сережу ! 

—  Да,  я  потерялъ  даже  любовь  къ  сыну,  потому 
что  съ  йимъ  связано  мое  отвращенхе  къ  вамъ.  Но  я 
все-таки  возьму  его.     Прощайте ! 

И  онъ  xот^^лъ  уйти,  но  теперь  она  задержала  его. 

—  Алексей  Александровичъ,  оставьте  Сережу!  — 
пропюптала  она  еще  разъ.  —  Я  бол^Ье  ничего  не  им-Ью 
сказать.  Оставьте  Сережу  до  моихъ .  .  .  Я  скоро 
рожу,  оставьте  его! 

АлексМ  Александровичъ  вспыхнулъ  и,  вырвавъ 
у  нея  руку,   вышелъ  молча  изъ  комнаты. 


Приемная  комната  знаменитаго  петербургскаго  адво- 
ката была  полна,  когда  Алекс^Ьй  Александровичъ  во- 
шелъ  въ  нее.  Три  дамы:  старушка,  молодая  и  куп- 
чиха, три  господина :  одинъ  —  банкиръ-н^Ьмецъ  съ 
пер'Стнемъ  на  пальце,  другой  —  купецъ  съ  бородой 
и  трет1Й  —  сердитый  чиновникъ  въ  вицмундир'Ь  съ 
крестомъ  на  ше^Ь,  очевидно  давно  уже  ждали.  Два 
помощника  писали  на  столахъ,  скрипя  перьями.  Пись- 
менныя  принадлежности,  до  которыхъ  Алекс'Ьй  Але- 
ксандровичъ былъ  охотникъ,  были  необыкновенно  хо- 
роши. Алексей  Александровичъ  не  могъ  не  зам'Ьтить 
этого.  Одинъ  изъ  помощниковъ,  не  вставая,  прищу- 
ривншсь,  сердито  обратился  къ  Алекс^Ью  Александро- 
вичу : 

—  Что  вамъ  угодно? 

—  Я  йМ'Ью  д'Ьло  до  адвоката. 

—  Адвокатъ   занятъ,  —  строго   отв^Ьчалъ   помощ- 
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никъ,   указывая  перомъ  на  дожидавшихся,   и  продол- 
жал ъ  писать. 

—  Не  можетъ  ли  онъ  найти  время?  —  сказалъ 
Алекс^^й   А лександровичъ . 

—  У  него  н^Ьтъ  свободнаго  времеЕи,  онъ  всегда 
занятъ.     Извольте  подождать. 

—  Такъ  не  потрудитесь  ли  подать  мою  карточку, 
—  достойно  сказалъ  Ллекс1зй  А  лександровичъ,  видя 
необходимость  открыть  свое  инкогнито. 

Помощникъ  взялъ  карточку  и,  очевидно,  не  одо- 
бряя ея  содержан1я,  прошелъ  въ  дверь. 

АлексМ  Александровичъ  сочувствовалъ  гласному 
суду  въ  принцип'Ь,  но  н'Ькоторымъ  подробностямъ  его 
прим^Ьненхя  у  насъ  онъ  не  вполн^^  сочувствовалъ  по 
изв'Ьстнымъ  ему  высшимъ  служебнымъ  отношен1ямъ, 
и  осуждалъ  ихъ,  насколько  онъ  могъ  осуждать  что- 
либо  высочайше  утвержденное.  Вся  жизнь  его  про- 
текла въ  административной  деятельности,  и  потому, 
когда  онъ  не  сочувствовалъ  чему-либо,  то  несочувств1е 
его  было  смягчено  прйзнан1емъ  необходимости  ошибокъ 
и  возможности  исправленхя  въ  каждомъ  Д'Ьл^Ь.  Въ  но- 
выхъ  судебныхъ  учреждеяхяхъ  онъ  не  одобрялъ  тЬхъ 
услов1й,  въ  который  была  поставлена  адвокатура.  Но 
онъ  до  сихъ  поръ  не  им^Ьлъ  д-Ьла  до  адвокатуры  и 
потому  не  одобрялъ  ея  только  теоретически;  теперь 
же  неодобрен1е  его  еще  усилилось  гЬмъ  яепр1ятнымъ 
впечатл'^Ьн1емъ,  которое  онъ  получилъ  въ  пр1емяой 
адвоката. 

—  Сейчасъ  выйду тъ  —  сказалъ  помощникъ,  и 
д'Ьйствительно  черезъ  двЪ  минуты  въ  дверяхъ  показа- 
лась длинная  фигура  стараго  правоведа,  сов^Ьш,авша- 
гося  съ  адвокатомъ,  и  самого  адвоката.  • 

Адвокатъ  былъ  маленьк1й,  коренастый,  плеши- 
вый челов^къ  съ  черно-рыжеватою  бородой,  св-Ьтльшн, 
длинными  бровями  и  яависшимъ  лбомъ.  Онъ  былъ 
наряденъ  какъ  женихъ,  отъ  галстука  и  двойной  ц^- 
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почки  до  лаковыхъ  ботинокъ.     Лицо  было  умное,  му- 
жицкое, а  нарядъ  франтовской  и  дурного  вкуса. 

—  Пожалуйте,  —  сказалъ  адвокатъ,  обращаясь 
къ  Алекс'Ью  Александровичу.  И,  мрачно  пропустивъ 
мимо  себя  Каренина,  ояъ  затворилъ  дверь.  —  Не  угодно 
ли?  —  Онъ  указалъ  на  кресло  у  письменнаго  уложен- 
женнаго  бумагами  стола  и  самъ  с^^лъ  на  предсЬдатель- 
ское  м^Ьсто,  потирая  маленькхя  руки  съ  короткими,  об- 
росшими б'Ьлыми  волосами  пальцами  и  склонивъ  на  бокъ 
голову.  Но  только  что  онъ  успокоился  въ  своей  ПОЗ'Ь, 
какъ  надъ  столомъ  пролетала  моль.  Адвокатъ  съ 
быстротой,  которой  нельзя  было  ожидать  отъ  него,  роз- 
нялъ  руки,  поймалъ  моль  и  опять  принялъ  прежнее 
положенхе. 

—  Прежде  ч^^мъ  начать  говорить  о  моемъ  д'Ьл'Ь, 
—  сказалъ  АлексЬй  Алексапдровичъ,  удивленно  про- 
сл^дивъ  глазами  за  движенхемъ  адвоката,  —  я  дол- 
женъ  зам'Ьтить,  что  д1^ло,  о  которомъ  я  им'Ью  говорить 
съ  вами,  должно  быть  тайной. 

Чуть  зам^^тная  улыбка  раздвинула  рыжеватые  на- 
висп11е  усы  адвоката. 

—  Я  бы  не  былъ  адвокатомъ,  если  бы  не  могъ 
сохранять  тайны,  вв^Ьренныя  мн^.  Но  если  вамъ  угодно 
подтвержден1е .  .  , 

Алекс'Ьй  Александровичъ  взглянулъ  на  его  лицо 
и  увидалъ,  что  сЬрые  умные  глаза  см'Ьются  и  какъ 
будто  все  ужъ  зпаютъ. 

—  Вы  знаете  мою  фамилтю?  —  продолжалъ  Але- 
ксий Александровичъ. 

—  Знаю  васъ  и  вашу  полезную,  —  опять  онъ  пой- 
малъ моль,  —  д'Ьятельпость,  какъ  и  всякхй  руссшй,  — 
сказалъ  -'адвокатъ  наклонившись. 

Алекс^Ьй  Алексапдровичъ  вздохнулъ,  сбираясь  съ 
духомъ.  Но,  разъ  р^^шившись,  онъ  уже  продолжалъ 
своимъ  пискливымъ  голосомъ,  не  роб'Ья,  не  запинаясь 
и  подчеркивая  н-Ькоторыя  слова. 
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—  я  .им'Ью  несчаспе,  —  началъ  АлексЬй  Але- 
ксандровичъ,  —  быть  обманутымъ  мужемъ  и  желаю  за- 
конно разорвать  сяоп1ен1я  съ  женой,  то-есть  развестись, 
но  пр'итомъ  такъ,  чтобы  сынъ  не  оставался  съ  ма- 
терью. 

С'Ьрые  глаза  адвоката  старались  не  см-Ьяться,  но 
они  прыгали  отъ  неудержимой  радости,  и  Алекс^Ьй  Але- 
ксандровичъ  вид1;лъ,  что  тутъ  была  не  одна  радость 
человека,  получающаго  выгодный  заказъ,  —  тутъ 
были  торжество  и  восторгъ,  былъ  блескъ,  похожгй  на 
тотъ  злов'Ьщгй  блескъ,  который  онъ  видалъ  въ  глазахъ 
жены. 

—  Вы  желаете  моего  сод^Ьйствхя  для  совершенхя 
развода  ? 

—  Да,  именно,  но  долженъ  предупредить  васъ, 
что  я  рискую  злоупотребить  вашимъ  вниман1емъ.  Я 
прх'Ьхалъ  только  предварительно  посов-Ьтоваться  съ 
вами.  Я  желаю  развода,  но  для  меня  важны  формы, 
при  которыхъ  онъ  возможенъ.  Очень  можетъ  быть, 
что,  если  формы  не  совпадутъ  съ  моими  требован1ями, 
я  откажусь  отъ  законнаго  исканхя. 

—  О,  это  всегда  такъ,  —  сказалъ  адвокатъ, 
—  и  это  всегда  въ  вашей  вол'Ь. 

Адвокатъ  опустилъ  глаза  на  ноги  Алекс'Ья  х\ле- 
ксандровича,  чувствуя,  что  онъ  видомъ  своей  неудер- 
жимой радости  можетъ  оскорбить  кл1энта.  Онъ  по- 
смотр'Ьлъ  на  моль,  пролетавшую  предъ  его  носомъ, 
и  дернулся  рукой,  но  не  поймалъ  ея  изъ  уважен1я  къ 
положен1Ю    Алексия   Александровича. 

—  Хотя  въ  общихъ  чертахъ  наши  законоположея1я 
объ  этомъ  предмет^Ь  мн-Ь  изв^^стпы,  —  продол'жалъ  Але- 
кс^Ьп  Алексаядровичъ  —  я  бы  желалъ  знать  вообш;е 
т'Ь  формы,  въ  которыхъ  на  практтпЛ  совершаются  по- 
добнаго  рода  д^^ла. 

—  Вы  желаете,  —  не  поднимая  глазъ,  отв^Ьчалъ 
адвокатъ,   не  безъ  удовольств1я  входя  въ  тонъ  р^Ьчи 
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своего    кл1энта,  —  чтобы   я   изложилъ   вамъ   т^^   пути, 
по  которымъ  возможно  ,исполнен1е  вашего  желанщ. 

И  на  подтвердительное  наклоненхе  головы  Алексея 
Александровича  онъ  продолжалъ,  изр^Ьдка  только  взгля- 
дывая мелькомъ  на  покрася'Ьвшее  пятнами  лицо  Але- 
кс'Ья  Александровича: 

—  Разводъ  по  нашимъ  законамъ,  —  сказалъ  онъ 
съ  легкимъ  отгЬнкомъ  неодобренхя  къ  нашимъ  зако- 
намъ,  —  возможенъ,  какъ  вамъ  изв^Ьстно,  въ  сл'Ьдую- 
ш,ихъ  случаяхъ  .  .  .  Подождать !  —  обратился  онъ  къ 
высунувшемуся  въ  дверь  помош,нику,  но  все-таки 
всталъ,  сказалъ  н'Ьсколько  словъ  и  с"Ьлъ  опять.  —  Въ 
сл15дуюш;ихъ  случаяхъ :  физическ1е  недостатки  супру- 
говъ,  зат^^мъ  безв'Ьстная  пятил^Ьтняя  отлучка,  —  ска- 
зали онъ,  загнувъ  поросшхй  волосами  короткш  палецъ, 
—  зат'Ьмъ  прелюбод'Ьян1е  (это  слово  онъ  произнесъ  съ 
видимымъ  удоволъствхемъ).  ПодраздЬлен1я  сл^Ьдуюш,1я 
(онъ  продолжалъ  загибать  свои  толстые  пальцы,  хотя 
случаи  и  подразд1^лен1я,  очевидно,  не  могли  быть  клас- 
сифицированы вм^Ьст-Ь) :  физическхе  недостатки  мужа 
или  жены,  загЬмъ  прелюбод^Ьян1е  мужа  или  лсены.  — 
Такъ  какъ  вс^^  пальцы  вышли,  онъ  ихъ  вс^^  разогнулъ 
и  продолжалъ :  —  Это  взглядъ  теоретическ1Й ;  но  я 
полагаю,  что  вы  сд'Ьлали  мн"Ь  честь  обратиться  ко  мн1Ь 
для  того,  чтобъ  узнать  практическое  приложенхе.  И 
потому,  руководствуясь  антецедентами,  я  долженъ  до- 
ложить вамъ,  что  случаи  разводовъ  вс^Ь  приходятъ  къ 
сл^ЬдуIОш,имъ :  физическихъ  недостатковъ  н'Ьтъ,  какъ 
я  могу  понимать  ?  и  также  безв-Ьстнаго  отсутств1я  ?  .  . 

АлексШ  Алексапдровичъ  утвердительно  склони лъ 
голову. 

—  Нриходятъ  къ  сл'Ьдуюш,имъ :  прелюбод'Ьянхе 
одного  изъ  супруговъ  и  уличен1е  преступной  сто- 
роны по  взаимному  соглашен1ю,  и,  помимо  такого  со- 
глашен1я,  уличен1я  невольное.  Долженъ  сказаттэ,  что  по- 
сл'Ьднхй  случай  р^^дко  встр^^чается  въ  практик^Ь,  —  ска- 
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залъ  адвокатъ  ы,  мелыюмъ  взглянувъ  на  Алексея  Але- 
ксандровича^  замолкъ,  какъ  продавецъ  пистолетовъ, 
описавш1Й  выгоды  того  и  другого  оруж1я  и  ожидающ1Й 
выбора  своего  покупателя.  Но  Алекс^Ьй  Александро- 
вичъ  малчалъ,  и  потому  адвокатъ  продолжалъ :  —  Са- 
мое обычное  и  простое,#разумное,  я  считаю,  есть  пре- 
любод'Ьянхе  по  взаимному  соглашенш.  Я  бы  не  по- 
зволилъ  себ'Ь  такъ  выразиться,  говоря  съ  человЪкомъ 
неразвитымъ,  —  сказалъ  адвокаттьц  —  но  полагаю,  что 
для  васъ  это  понятно. 

Алексий  Александровичъ  былъ  однако  такъ  раз- 
строенъ,  что  не  сразу  понялъ  разумность  прелюбод'Ья- 
Н1Я  по  взаимному  соглашенхю,  и  вырази  л  ъ  это  недо- 
ум^Ьнхе  въ  своемъ  взгляд* ;  но  адвокатъ  тотчасъ  же 
помогъ   ему : 

— -  Люди  не  могутъ  болФе  жить  вм-ЬстЬ  —  вотъ 
фактъ.  И  если  оба  въ  этомъ  согласны,  то  подробности 
и  формальности  становятся  безразличны.  А  съ  т^^мъ 
вм^^ст"Ь   это  есть   простМшее   и   в^^рн^йшее   средство. 

Алекс^Ьй  Александровичъ  вполн^^  понялъ  теперь. 
Но  у  него  были  религхозныя  требован1Я,  которыя  м'Ь- 
шали  допуш,ен1Ю  этой  м^Ьры. 

—  Это  ВЕ'Ь  вопроса  въ  настоящемъ  случа'Ь,  —  ска- 
залъ онъ.  — Тутъ  только  одинъ  случай  возможенъ : 
уличен1е  невольное,  подтвержденное  письмами,  которыя 
я  им^^ю. 

При  упоминаихи  о  письмахъ  адвокатъ  поджалъ 
губы  и  произвелъ  тонк1й,  собол*зиующ1Й  и  презритель- 
ный звукъ. 

—  Изволите  вид^Ьть,  —  началъ  онъ.  —  Д'Ьла 
этого  рода  решаются,  какъ  вамъ  изв'Ьстно,  духовнымъ 
в'Ьдомствомъ ;  отцы  же  протопопы  въ  д^^лахъ  этого 
рода  большхе  охотники  до  мельчайшихъ  подробностей, 
—  сказалъ  онъ  съ  улыбкой,  показывающей  сочувств1е 
вкусу  протопоповъ.  —  Письма  безъ  сомн'Ьн1я  могутъ 
подтвердить   отчасти;   но   улики  должны   быть  добыты 

521. 


прямымъ  путемъ,  то-есть  свид'Ьтелями.  Вообще  же, 
если  вы  сд^Ьлаете  мн'Ь  честь  удостоить  меня  своимъ 
дов'Ьрхемъ,  предоставьте  мн^Ь  же  выборъ  т^Ьxъ  м'Ьръ, 
которыя  должны  быть  употреблены.  Кто  хочетъ  ре- 
зультата,  тотъ  допускаетъ  и  средства. 

—  Если  такъ ...  —  вдру|гъ  побл'Ьдн^Ьвъ,  началъ 
Алексий  Александровичъ ;  но  въ  это  время  адвокатъ 
всталъ  и  опять  вышелъ  къ  двери  къ  перебившему  его 
помощнику. 

—  Скажите  ей,  что  мы  не  на  дешевыхъ  товарахъ! 
—  сказалъ  онъ  и  возвратился  къ  Алекс^Ью  Алексан- 
дровичу. 

Возвращаясь  къ  м^Ьсту,  онъ  поймалъ  незам-Ьтно 
еще  одну  моль.  «Хорошъ  будетъ  мой  репсъ  къ  л^^ту!» 
подумалъ  онъ  хмурясь. 

—  йтакъ,  вы  изволили  говорить  ...  —  сказалъ 
онъ. 

—  Я  сообщу  вамъ  свое  р'Ьшенхе  письменно,  — 
сказалъ  АлексЬй  Александровичъ  вставая  и  взялся  за 
столъ.  Постоявъ  немного  молча,  онъ  сказалъ :  —  Изъ 
словъ  вашихъ  я  могу  заключить  сл^Ьдовательно,  что 
совершенхе  развода  возможно.  Я  просилъ  бы  васъ 
сообщить  мн^Ь  также,  как1я  ваши  условхя. 

—  Возможно  все,  если  вы  предоставите  ми'Ь  пол- 
ную свободу  д'Ьйств1й,  —  не  отв^Ьчая  на  вопросъ,  ска- 
залъ адвокатъ.  —  Когда  я  могу  разсчитывать  получить 
отъ  васъ  йзв^Ьст^я?  —  спросилъ  адвокатъ,  подвигаясь 
къ   двери  и   блестя  глазами,    и  лаковыми   сапожками. 

—  Черезъ  нед'Ьлю.  Отв-Ьтъ  же  вашъ  о  томъ,  при- 
нимаете ли  вы  на  себя  ходатайство  по  этому  Д'Ьлу 
и  на  какихъ  услов1яхъ,  вы  будете  такъ  добры  сооб- 
щить мн'Ь. 

—  Очень  хорошо-съ. 

Адвокатъ  почтительно  поклонился,  выпустилъ  изъ 
двери  кл1энта  и,  оставшись  одинъ,  отдался  своему  ра- 
достному чувству.     Ему   стало  такъ  весело,  что  онъ, 
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противно  своимъ  правиламъ,  сд^Ьлалъ  уступку  торго- 
вавшейся барын^^  и  пересталъ  ловить  моль,  оконча- 
тельно р^Ьшивъ,  что  къ  будущей  зим'Ь  надо  перебить 
мебель  бархатомъ,  какъ  у  Сигонина. 


У1 

АлексМ  Алексапдровичъ  одержалъ  блестящую  по- 
б^Ьду  въ  засЬданхи  комиссш  семнадцатаго  августа,  но 
посл^Ьдств1я  этой  поб'Ьды  подр'Ьзали  его.  Новая  ко- 
миссия для  изсл^Ьдован1я  во  всЬхъ  отношенхяхъ  быта 
инородцевъ  была  составлена  и  отправлена  на  м'Ьсто 
съ  необычайною,  возбуждаемою  Алекс'Ьемъ  Алексан- 
дровичемъ,  быстротой  и  энерг1ей.  Черезъ  три  м1зсяца 
былъ  представленъ  отчетъ.  Быть  инородцевъ  былъ 
изсл'Ьдованъ  въ  политическомъ,  административномъ, 
экономическомъ,  этяографическомъ,  матер1альномъ  и  ре- 
лигюзномъ  отношен1яхъ.  На  вс'Ь  вопросы  были  пре- 
красно изложены  отв^Ьты,  и  отв-Ьты,  не  подлежавшхе 
сомн^н1ю,  такъ  какъ  они  не  были  произведен1емъ  всегда 
подверженной  ошибкамъ  челов^Ьческой  мысли,  но  всЬ 
были  произведен1емъ  служебной  д^вятельности.  Ответы 
всЬ  были  результатами  офиц1альныхъ  данныхъ,  доне- 
сен1Й  губернаторовъ  и  арх1ереевъ,  основанныхъ  на  до- 
несен1яхъ  уЬздныхъ  начальниковъ  и  благочинныхъ, 
основанныхъ .  съ  своей  стороны  на  донесешяхъ  волост- 
ныхъ  правлен1Й  и  приходскихъ  священниковъ,  и  по- 
тому вс^  эти  отв^Ьты  были  несомн'Ьнные.  ВсЬ  гЪ  во- 
просы о  томъ,  наприм4ръ,  почему  бываютъ  неурожаи, 
почему  жители  держатся  своихъ  в'Ьровапхй  и  т.  п.,  — 
вопросы,  которые  безъ  удобства  слулсебной  машины 
не  разр^Ьшаются  и  не  могутъ  быть  разр-Ьшены  в'Ьками, 
получили  ясное,  несомн'Ьпное  разр'Ьшенхе.  И  р-Ьше- 
Н1е  было  въ  пользу  мн1^н1я  Алекс^Ья  Александровича. 
Но  Стремовъ,  чувствуя  себя  зад'Ьтымъ  за  живое  въ 
посл'Ьднемъ  засЬданш,   употребилъ  при  получеи1и  до- 
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несен1н  комиссш  неожиданную  АлексЪемъ  Алексаядро- 
вичемъ  тактику.  Стремовъ,  увлекши  за  собой  н'Ько- 
торыхъ  друшхъ  членовтэ,  вдругъ  перешелъ  на  сторону 
Алекс^кя  Александровича  и  съ  жаромъ  не  только  за- 
щищалъ  привод ен1е  въ  д11Йств1е  м-Ьръ,  предлагаемыхъ 
Каренинымъ,  но  и  предлагалъ  друг1я  крайнхя  въ  томъ 
же  дуx^Ь.  Ьйры  эти,  усиленный  еще  противъ  того, 
что  было  основною  мыслью  Алекс^Ья  Александровича, 
были  приняты,  и  тогда  обнажилась  тактика  Стремова. 
М'Ьры  эти,  доведенный  до  крайности,  вдругъ  оказа- 
лись такъ  глупы,  что  въ  одно  и  то  же  время  и  госу- 
дарственные люди,  и  общественное  мн^Ьн^е,  и  умныя 
дамы,  и  газеты  —  все  обрушилось  на  эти  м^Ьры,  вы- 
р-ажая  свое  негодован1е  н  противъ  самыхъ  ш'Ьръ  и 
противъ  ихъ  признаннаго  отца,  АлексЬя  Александро- 
вича. Стремовъ  же  отстранился,  д^Ьлая  видъ,  что  онъ 
только  сл^по  слЬдовалъ  плану  Каренина  и  теперь  самъ 
удивленъ  и  смущенъ  т^Ьмъ,  что  сд^Ьлано.  Это  под- 
Р'Ьзало  Алексея  Александровича.  Но,  несмотря  на  па- 
дающее здоровье,  несмотря  на  семейныя  горести,  Але- 
юсМ  Александровичъ  не  сдавался.  Въ  комиссш  про- 
изошелъ  расколъ.  Одни  члены,  со  Стремовымъ  во 
глав'Ь,  оправдывали  свою  ошибку  т^мъ,  что  они  по- 
в^Ьрили  ревиз1онной,  руководимой  АлексЬемъ  Алексан- 
дровичемъ  комисс1и,  представившей  донесенхе,  и  гово- 
рили, что  донесен1е  этой  комисс1и  есть  вздоръ  и  только 
исписанная  бумага.  Алекс^Ьй  Александровичъ  съ  пар- 
т1ей  людей,  видтЬвшихъ  опасность  такого  револю- 
цюннаго  отношен1я  къ  бумагамъ,  продолжалъ  поддер- 
живать дапныя,  выработанныя  ревиз1онною  комисс1ей. 
Всл'Ьдств1е  этого  въ  высшихъ  сферахъ  и  даже  въ  об- 
ществ'Ь  все  спуталось,  и,  несмотря  на  то,  что  всЬхъ 
это  крайне  интересовало,  никто  не  могъ  понять,  д'Ьй- 
ствительно  ли  б^дствуютъ  и  погнбаютъ  инородцы  или 
процв^Ьтаютъ .  Положен1е  Алексея  Александровича 
всл'Ьдствхе  этого  и  отчасти  всл^Ьдств1е  павшаго  на  него 
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презр"Ьн!я  за.  нев'Ьрность  его  жены  стало  весьма  шатко. 
И  въ  этомъ  положен1и  Алекс^Ьй  Александровичъ  при- 
нялъ  важное  р1^шен1е.  Онъ,  къ  удивленхю  комиссш, 
объяви лъ,  что  онъ  будетъ  просить  разр^Ьшенья  самому 
'Ьхать  на  м^Ьсто  для  изсл'Ьдован1я  д^^ла.  И,  испросивъ 
разр^Ьшеи1е,  АлексЬй  Александровичъ  отправился  въ 
дальшя  губернш. 

Отъ'Ьздъ  Алекс^Ья  Александровича  над^Ьлалъ  много 
шума,  т'Ьмъ  бол'Ье  что  онъ  при  самомъ  отъ1^зд^Ь  офи- 
ц1ально  возвратилъ  при  бумаЛ  прогонныя  деньги,  вы- 
данныя  ему  на  дв^Ьнадцать  лошадей  для  про^Ьзда  до 
м^Ьста  назначен1я. 

—  Я  нахожу,  что  это  очень  благородно,  —  го- 
ворила про  это  Бетси  съ  княгиней  Мягкой.  —  Зач^^мъ 
выдавать  на  почтовыхъ  лошадей,  когда  всЬ  знаютъ, 
что  везд'Ь  теперь  жел^взныя  дороги? 

Но  княгиня  Мягкая  была  несогласна,  и  мн'Ьнхе 
княгини  Тверской  даже  раздражило  ее. 

—  Вамъ  хорошо  говорить,  —  сказала  она,  —  когда 
у  васъ  мйллюны  я  не  знаю  как1е,  а  я  очень  люблю, 
когда  мужъ  ^^здитъ  ревизовать  л^Ьтомъ.  Ему  очень 
здорово  и  прхятно  про1Ьхаться,  а  у  меня  ужъ  такъ 
заведено,  что  на  эти  деньги  у  меня  экипажъ  и  извоз- 
чикъ  содержатся. 

Про'Ьздомъ  въ  дальн1я  губернш  АлексМ  Алексан- 
дровичъ остановился  на  три  дня  въ  Москв'Ь. 

На  другой  день  своего  пр1^Ьзда  онъ  по'Ьхалъ  съ 
визитомъ  къ  генералъ-губернатору.  На  перекрестк-Ь 
у  Газетнаго  переулка,  гдЬ  всегда  толпятся  экипажи 
и  ИЗВОЗЧИКИ,  Алекс'Ьй  Александровичъ  вдругъ  услы- 
халъ  свое  имя,  выкрикиваемое  такимъ  громкимъ  и  ве- 
селымъ  голосомъ,  что  онъ  не  могъ  не  оглянуться. 
На  углу  тротуара  въ  короткомъ  модномъ  пальто,  съ 
короткою  модною  шляпой  набекрень,  С1яя  улыбкой  б-Ь- 
лыхъ  зубовъ  между  красными  губами,  веселый,  моло- 
дой,   С1ЯЮ1Ц1Й,    стоялъ    Стопанъ    Аркадьев,ичъ,    р-Ьши- 
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тельно  и  настоятельно  кричавшхй  и  требовавш1й  оста- 
новки. Онъ  держался  одною  рукой  за  окно  остано- 
вившейся на  углу  кареты,  изъ  которой  высовывались 
женская  голова  въ  бархатной  шляп'Ь  и  дв-Ь  д^Ьтск1я 
головки,  и  улыбался  и  манилъ  рукой  зятя.  Дама  улы- 
балась доброю  улыбкой  и  тоже  махала  рукой  АлексЬю 
Александровичу.     Это  была  Долли  съ  д^Ьтьми. 

АлексЬй  Александровичъ  никого  не  хогЬлъ  вид^Ьть 
въ  Москвъ,  а  мен'Ье  всего  брата  своей  жены.  Онъ 
приподнялъ  шляпу  и  хот-Ьлъ  про-Ьхать,  но  Степанъ 
Аркадьевичъ  вел'Ьлъ  его  кучеру  остановиться  и  под- 
б'Ьжалъ  къ  нему  черезъ  сн'Ьгъ. 

—  Ну,  какъ  не  гр^^хъ  не  прислать  сказать !  Давно 
ли  ?  А  я  вчера  былъ  у  Дюссо  и  вижу  на  доск'Ь : 
«Каренинъ»,  а  мн^^  и  въ  голову  не  пришло,  что  это 
ты!  —  говорилъ  Степанъ  Аркадьевичъ,  всовываясь  съ 
головой  въ  окно  кареты.  —  А  то  я  бы  зашелъ.  Какъ 
я  радъ  тебя  видеть!  —  говорилъ  онъ,  похлопывая  ногу 
объ  ногу,  чтобы  отряхнуть  съ  нихъ  сн'Ьгъ.  —  Какъ 
не  гр'Ьхъ  не  дать  знать!  —  повторилъ  онъ. 

—  Мн'Ь  некогда  было,  я  очень  занятъ,  —  сухо 
отв'Ьтилъ  Алекс^Ьй  Александровичъ. 

—  Пойдемъ  же  къ  жен'Ь,  она  такъ  хочеп>  тебя 
вид'Ьть. 

АлексЬй  Александровичъ  развернулъ  пледъ,  подъ 
которымъ  были  закутаны  его  зябк1я  ноги,  и,  выйдя 
изъ  кареты,  пробрался  черезъ  сн'Ьгъ  къ  Дарь'Ь  Але- 
ксандровн'Ь. 

—  Что  же  это,  Алекс^Ьй  Александровичъ,  за  что 
вы  насъ  так5>  обходите?  —  сказала  Долли  улыбаясь. 

—  Я  очень  занять  былъ.  Очень  радъ  васъ  ви- 
д'Ьть, —  сказалъ  онъ  тономъ,  который  ясно  говорилъ, 
чтх)  онъ  огорченъ  этимъ.  —  Какъ  ваше  здоровье? 

—  Ну,  что  моя  милая  Анна? 

АлексЬй  Александровичъ  промычалъ  что-то  и  хо- 
гЬлъ  уйти.    Но  Степанъ  Аркадьевичъ  остановилъ  его. 
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—  А  вотъ  что  мы  сд'Ьлаемъ  завтра.  Долли,  зови 
его  об^^дать!  Позовемъ  Козиышева  и  Песцова,  чтобъ 
его   угостить   московскою  интеллигенщей. 

—  Такъ  пожалуйста  пр1^Ьзжайте,  —  сказала  Долли, 
—  мы  васъ  будемъ  ждать  въ  пять,  въ  шесть  часовъ, 
если  хотите.    Ну,  что  моя  милая  Анна?   Какъ  давно  .  .  . 

—  Она  здорова,  —  хмурясь  промычалъ  АлексЬй 
Александровйчъ.  —  Очень  радъ!  —  и  онъ  направился 
къ  своей  карет'Ь. 

—  Будете?  —  прокричала  Долли. 

АлексЬй  Александровйчъ  проговори лъ  что-то,  чего 
Долли  не  могла  разслышать  въ  шум'Ь  двигавшихся  эки- 
пажей. 

—  Я  завтра  за'Ьду!  —  прокричалъ  ему  Степанъ 
Аркадьевичъ. 

АлексМ  Александровйчъ  сЬлъ  въ  карету  и  углу- 
бился въ  нее  такъ,  чтобы  не  видать  и  не  быть  ви- 
димымъ. 

—  Чудакъ!  —  сказалъ  Степанъ  Аркадьевичъ 
жен'Ь  и,  взгляну  въ  на  часы,  сд'Ьлалъ  предъ  лицомъ 
движен1е  рукой,  означающее  ласку  жен'Ь  и  д'Ьтямъ, 
и  молодецки  пошелъ  по  тротуару. 

—  Стива!    Стива!  —  закричала  Долли  покрасн'Ьвъ. 
Онъ  обернулся. 

—  Мн'Ь  в'Ьдь  нужно  пальто  Гриш'Ь  кутщть!  и  Тан*. 
Дай  же  мн'Ь  денегъ. 

—  Ничего,  ты  скажи,  что  я  отдамъ!  —  и  онъ 
скрылся,  весело  кивнувъ  головой  проезжавшему  зна- 
комому. 


На  другой  день  было  воскресенье.  Степанъ  Ар- 
кадьевичъ за^Ьxалъ.  въ  Большой  театръ  на  репетицш 
балета  и  передалъ  Маш*  Чибисовой,  хорошенькой, 
вновь  поступившей  но  его  протекц1и  танцовщиц'Ь,  об'Ь- 
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щанные  накаяун'Ь  коральки  и  за  кулисой  въ  денной 
темноте  театра  усп-Ьлъ  поц^Ьловать  ея  хорошенькое, 
прос1явшее  отъ  подарка  личико.  КролгЬ  подарка  ко- 
ральковъ,  ему  нужно  было  условиться  съ  ней  о  сви- 
данш  посл'Ь  балета.  Объяснивъ  ей,  что  ему  нельзя 
быть  къ  началу  балета,  онъ  об^^щался,  что  прНздеть 
къ  посл^Ьднему  акту  и  свезетъ  ее  ужинать.  Изъ  те- 
атра Степанъ  Аркадьевичъ  за^^халъ  въ  Охотный  рядъ, 
самъ  выбралъ  рыбу  и  спаржу  къ  об'Ьду  и  въ  12  ча- 
совъ  былъ  уже  у  Дюссо,  гд^^  ему  нужно  было  быть 
у  троихъ,  какъ  на  его  счастхе,  стоявшихъ  въ  одной 
гостиниц'Ь ;  у  Левина,  остановившагося  тутъ  и  недавно 
прх'Ьхавшаго  изъ-за  границы,  у  новаго  своего  началь- 
ника, только  что  поступившаго  на  это  высшее  м^ьсто 
и  ревизовавшаго  Москву,  и  у  зятя  Каренина,  чтобы 
его  ненрем^Ьнно  привезти  об-Ьдать. 

Степанъ  Аркадьевичъ  любилъ  пооб'Ьдать,  но  еще 
бол'Ье  любилъ  дать  об1^дъ,  небольшой,  но  утонченный 
и  по  'Ьд'Ь,  и  питью,  и  по  выбору  гостей.  Программа 
ньш^Ьшняго  об'Ьда  ему  очень  понравилась :  будутъ  окуни 
живые,  спаржа  и  1а  рхёсе  йе  гёвхзипсе  —  чудесный, 
но  простой  ростбифъ,  и  сообразный  вина :  это  изъ  'Ьды 
и  питья.  А  изъ  гостей  будутъ  Кити  и  Левинъ  и,  чтобы 
незам^Ьтно  это  было,  будетъ  еще  кузина  и  Щербацк1й 
молодой,  и  1а  р1ёсе  йе  гёзхзЬапсе  изъ  гостей  —  Коз- 
нышевъ  Серг'Ьй  и  Алекс'Ьй  Александровичъ.  СергМ 
Ивановичъ  —  москвичъ  ;и  философъ,  Алекс'Ьй  Але- 
ксандровичъ —  петербуржецъ  и  практикъ,  да  позоветъ 
еще  изв^стнаго  чудака-энтуз1аста  Песцова,  либерала, 
говоруна,  музыканта,  историка  и  мил^Ьйшаго  пяти- 
десятил^Ьтняго  юношу,  который  будетъ  соусъ  или  гар- 
ниръ  къ  Кознышеву  и  Каренину.  Онъ  будетъ  раз- 
задориват1>  и  стравлять  ихъ. 

Деньги  отъ  купца  за  л^Ьсъ  по  второму  сроку  были 
получены  и  еще  не  издержаны,  Долли  была  очень  мила 
и  добра  посл^^днее  время,  и  мысль  этого  об^Ьда  во  всЬхъ 
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отношенхяхъ  радовала  Степана  Аркадьевича.  Онъ  на- 
ходился въ  самомъ  веселомъ  расположен1и  духа.  Были 
два  обстоятельства  немножко  непрхятныя;  но  оба  эти 
обстоятельства  тонули  въ  мор^Ь  добродушнаго  веселья, 
которое  волновалось  въ  душ'^Ь  Степана  Аркадьевича. 
Эти  два  обстоятельства  были :  первое  то,  что  вчера 
онъ,  встр^Ьтивъ  на  улин,^Ь  АлексЬя  Александровича,  за- 
мети лъ,  что  онъ  сухъ  и  строгъ  съ  нимъ,  и,  сввдя 
это  выражен1е  лица  Алекс^Ья  Александровича  и  то, 
что  онъ  не  прх'Ьхалъ  къ  нимъ  и  не  далъ  знать  о  себ'Ь, 
съ  т^Ьми  толками,  которые  онъ  слышалъ  объ  Анн'Ь 
и  Вронскомъ,  Степанъ  Аркадьевичъ  догадался,  что 
что-то  неладно  между  мужемъ  и  женой. 

Это  было  одно  непр{ятное.  Другое  немножко  не- 
пр1ятное  было  то,  что  новый  начальникъ,  какъ  всЬ 
новые  начальники,  им^&лъ  уже  репутацш  страпхнаго 
челов^Ька,  встающаго  въ  6  часовъ  утра,  работающаго 
какъ  лошадь  и  требующаго  такой  же  работы  отъ  сво- 
ихъ  подчиненныхъ.  Кром'Ь  того,  новый  начальникъ 
этотъ  еще  им^лъ  репутацхю  медв^Ьдя  въ  обращенхи 
и  былъ,  по  слухамъ,  челов'Ькъ  совершенно  противопо- 
ложнаго  направлея1я  тому,  къ  которому  пр|Инадлежалъ 
прежн1й  начальникъ  и  до  сихъ  поръ  принадлежалъ 
самъ  Степанъ  Аркадьевичъ.  Вчера  Степанъ  Аркадье- 
вичъ являлся  по  служб^Ь  въ  мундир-Ь,  и  новый  началь- 
никъ былъ  очень  любезеяъ  и  разговорился  съ  Облон- 
скимъ,  как?  съ  знакомымъ;  поэтому  Степанъ  Арка- 
дьевичъ считалъ  своею  обязанностью  сд^Ьлать  ему  ви- 
зитъ  въ  сюртук^Ь.  Мысль  о  томъ,  что  новый  началь- 
никъ можетъ  нехорошо  принять  его,  было  это  другое 
непр1ятное  обстоятельство.  Но  Степанъ  Аркадьевичъ 
инстинктивно  чувствовалъ,  что  все  образуется  пре- 
красно. «Вс^Ь  люди,  всЬ  челов'Ьют,  какъ  и  мы  гр'Ьш- 
ные:  |ИЗъ  чего  злиться  и  ссориться?»  думалъ  онъ, 
входя  въ  гостиницу. 

—  Здорово,  Васил1й,  —  говорилъ  онъ,  въ  шляп-Ь 
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набекрень  проходя  по  коридору  и  обращаясь  къ  зна- 
1Юмому  лакею,  —  ты  бакенбарды  отпустилъ?    Левпнъ 

—  7-й  нумеръ,  а?  Проводи  пожалуйста.  Да  узнай, 
графъ  Ащчкинъ  (это  былъ  новый  нача1льникъ)  при- 
метъ  ли? 

—  Слушаю-съ!   —  улыбаясь   отв^Ьчалъ   Василхй. 

—  Давно  къ  намъ  не  жаловали. 

—  Я  вчера  былъ,  только  съ  другого  подъ'Ьзда. 
Этч)  7-й? 

Левинъ  стоялъ  съ  тверскимъ  мужикомъ  посредин-Ь 
номера  (И  аршиномъ  м'Ьртйлъ  св'Ьжую  медв'^ЬIжъю  шкуру, 
когда  вошелъ  Степанъ  Аркадьевичъ. 

—  А,  убили?  —  крикну лъ  Степанъ  Аркадьевичъ. 

—  Славная  штука!    Медв^Ьдица?    Здравствуй,  Архипъ! 

Онъ  пожалъ  руку  мужику  и  присЬлъ  на  стулъ, 
не  снимая  пальто  и  шляпы. 

—  Да  сними  же,  посиди!  —  снимал  съ  него  шляпу, 
сказалъ  Левинъ. 

—  Н'Ьтъ,  мн'Ь  некогда,  л  только  на  одну  секун- 
дочку, —  отв'Ьчалъ  Степанъ  Аркадьевичъ.  Онъ  рас- 
пахнулъ  пальто,  но  потомъ  снялъ  его  и  просид'Ьлъ 
ц^Ьлый  часъ,  разговаривая  съ  Левинымъ  объ  охот-Ь 
и  самыхъ  задушевныхъ  предметахъ.  —  Ну,  скажи 
же  пожалуйста,  что  ты  д'Ьлалъ  за  границей  ?  гд'Ь  былъ  ? 

—  (Сказалъ  Степанъ  Аркадьевичъ,  когда  мужикъ  вы- 
шелъ. 

—  Да  я  жилъ  въ  Герман1и,  въ  Пруссш,  во  Фран- 
щи,  въ  Англш,  но  не  въ  столицахъ,  а  въ  фабричныхъ 
городахъ,  ,и  много  вид^Ьлъ  новаго.    И  радъ,  что  былъ. 

—  Да,  я  знаю  твою  мысль  устройства  рабочаго. 

—  СовсЬмъ  н^Ьтъ :  въ  Россш  не  можетъ  быть  во- 
проса рабочаго.  Въ  Россш  вопросъ  отношенхя  рабо- 
чаго народа  къ  земл^Ь;  онъ  и  тамъ  есть,  но  тамъ  это 

—  починка  испорченнаго  а  у  насъ .  .  . 

Степанъ  Аркадьевичъ  внимательно  слушалъ  Ле- 
вина. 
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—  Да,  да!  —  говорилъ  онъ.  —  Очень  можетъ 
быть,  что  ты  правъ,  —  сказа лъ  онъ.  —  Но  я  радъ, 
что  ты  въ  бодромъ  дух^Ь:  и  за  медв-Ьдями  -Ьздишь,  и 
работаешь,  и  увлекаешься.  А  то  мн^Ь  Щербацк1й  го- 
ворилъ, —  онъ  тебя  встр'Ьтилъ^  —  что  ты  въ  какомъ- 
то  унынхи,  все  о  смерти  говоришь  ... 

—  Да  что  же?  я  не  перестаю  думать  о  смерти, 

—  сказалъ  Левинъ.  —  Правда,  что  умирать  пора  и 
что  все  это  вздоръ.  Я  по  правд^Ь  теб'Ь  сшж^ :  и  мыслью 
своею  и  работой  ужасно  дорожу,  но  въ  суш,ности  —  ты 
подумай  объ  этомъ,  в-Ьдь  весь  этотъ  М1ръ  нашъ  — 
это  маленькая  пл^^секь,  которая  наросла  на  крошечной 
планет^Ь.  А  мы  думаемъ,  что  у  насъ  можетъ  быть  что- 
ндбудь  великое  —  мысли,  д^Ьла!    Все  это  песчинки. 

—  Да  это,  братъ,  старо,  какъ  М1ръ! 

—  Старо,  но,  знаешь,  когда  это  поймешь  ясно, 
то  какъ-то  все  д'Ьлается  ничтожно.  Когда  поймешь, 
что  нынче-завтра  умрешь  и  ничего  не  останется,  то 
так'ъ  все  ничтожно!  И  я  считаю  очень  важною  свою 
мысль,  а  она  оказывается  такъ  же  ничтожною,  если 
бы  даже  исполнить  ее,  какъ  обойти  эту  медведицу. 
Такъ  |И  проводишь  жизнь,  развлекаясь  охотой,  работой, 
чтобы  только  не  думать  о  смерти. 

Степанъ  Аркадьевичъ  тонк^о  и  ласково  улыбался, 
слушая  Левина. 

—  Ну,  разум'Ьется!  Вотъ  ты  и  пришелъ  ко  мн"Ь; 
помнишь,  ты  нападалъ  на  меня  за  то,  что  я  ищу  въ 
жизни  наслажденхй  ?  Не  будь,  о  моралистъ,  такъ 
строгъ!  .  . 

■ —  Н'Ьтъ,  все-таки  въ  жизни  хорошее  есть  то .  .  . 

—  Левинъ  запутался.  —  Да  я  не  знаю.  Знаю  только, 
что  помремъ  скоро. 

—  Зач^Ьмъ  же  скоро? 

—  И  знаешь,  прелести  въ  жизни  меньше,  когда 
думаешь  о  смерти,  но  спокойн^Ье. 

—  Напротивъ,  на  посл^Ьдяхъ  еще  весел'Ье.     Ну, 
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однако   мн^Ь   пора,  —  сказалъ    Степанъ    Аркадьевичъ, 
вставал  въ  десятый  разъ. 

~  Да  н1зтъ,  посиди!  —  говорилъ  Левинъ,  удер- 
живая его.  —  Теперь  когда  же  увидимся?    Я  завтра 

'Ьду. 

—  Я-то  хорошъ !  Я  за  т-Ьмъ  прйхалъ .  .  .  Не- 
прем^Ьнно  прйзжай  нынче  ко  мн4  об1Ьдать.  Брать 
твой  будетъ,  Каренипъ,  мой  зять,  будетъ. 

—  Разв-Ь  онъ  зд-Ьсь?  —  сказалъ  Лев,инъ  и  хот-Ьлъ 
спросить  про  Кити.  Онъ  слышалъ,  что  она  была  въ 
начале!  зимы  въ  Петербург'Ь  у  своей  сестры,  жены 
дипломата,  и  не  зналъ,  вернулась  она  или  н^[^тъ,  но 
раздумалъ  спрашиват^).  «Будетъ,  не  будетъ  —  все 
равно». 

—  Такъ  придешь? 

—  Ну,  разум'Ьется. 

—  Такъ  въ  пять  часовъ  и  въ  сюртук'Ь. 

И  Степанъ  Аркадьевичъ  всталъ  и  пошелъ  внизъ 
къ  новому  начальнику.  Инстинктъ  не  обманулъ  Сте- 
пана Аркадьевича.  Новый  страшный  начальникъ  ока- 
зался весьма  обходительнымъ  челов^Ькомъ,  и  Степанъ 
Аркадьевичъ  позавтракалъ  съ  нимъ  и  засид'Ьлся  такъ, 
что  только  въ  четвертомъ  часу  попалъ  къ  АлексЬю 
Александровичу. 

УИ1 

Алекс'Ьй  Алексаядровичъ,  вернувшись  отъ  об-Ьдт 
ни,  проводилъ  все  утро  дома.  Въ  это  утро  ему  пред- 
стояло два  д'Ьла :  во-первыхъ,  принять  и  напра- 
вить отправляюпдуюся  въ  Петербургъ  и  находив- 
шуюся теперь  въ  Москв'Ь  депутац1ю  инородцевъ; 
во-вторыхъ,  написать  об^Ьщанное  письмо  адвокату. 
Депутац1я,  хотя  и  вызванная  по  иницхатив'Ь  Але- 
кс'Ья  Александровича,  представляла  много  пеудобствъ 
и  далее  опасностей,  и  Алекс^Ьй  Александровичъ  былъ 
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очень  радъ,  что  застач]гъ  ее  въ  Москв^Ь.  Члены  этой 
депутацш  не  им^Ьли  ни  мал'Ьйшаго  понят1я  о  своей 
роли  и  обязанности.  Они  были  наивно  ув^Ьрены,  что 
ихъ  д'Ьло  состоитъ  въ  томъ,  чтобы  излагать  свои 
нужды  и  настоящее  положен1е  вещей,  прося  помощи 
правительства,  и  р^Ьшительно  не  понимали,  что  н'Ько- 
торыя  заявлен1я  и  требованхя  ихъ  поддерживали  враж- 
дебную парт1Ю  и  потому  губили  все  д^ло.  АлексЬй 
Александровичъ  долго  возился  съ  ними,  написалъ  имъ 
программу,  изъ  которой  они  не  должны  были  выхо- 
дить, и,  отпустивъ  ихъ,  написалъ  письма  въ  Петер- 
бургъ  для  направлен1я  депутацш.  Главнымъ  помощ- 
никомъ  въ  этомъ  д^Ьл'Ь  должна  была  быть  графиня  Лидхя 
Ивановна.  Она  была  спец1алистка  въ  р;ЬжЬ  депутацхй, 
и  никто,  какъ  она.,  не  ум'Ьлъ  муссироват1>  и  давать 
настоящее  направлен1е  депутацхямъ.  Окончивъ  это, 
АлексМ  Александровичъ  написалъ  и  письмо  адвокату. 
Онъ  безъ  мал'Ьйшаго  колебан1я  далъ  ему  разр-Ьшенхе 
д^Ьйствовать  по  его  благоусмотр'Ьнхю.  Въ  письмо  онъ 
вложилъ  три  записки  Вронскаго  къ  Анн^Ь,  которыя 
нашлись  въ  отнятомъ  портфеле. 

Съ  т'Ьхъ  поръ,  какъ  Алекс^Ьй  Александровичъ  вы- 
'Ьхалъ  цзъ  дома  съ  нам^Ьрен1емъ  не  возвращаться  въ 
семью,  и  съ  т^Ьхъ  поръ,  какъ  онъ  былъ  у  адвоката 
и  сказалъ  хоть  одному  челов-Ьку  о  своемъ  нам-Ьренхи, 
съ  гЬхъ  поръ  особенно,  какъ  онъ  перевелъ  это  Д'Ьло 
жизни  въ  д^^ло  бумажное,  онъ  все  больше  и  больше 
привыкалъ  къ  своему  нам^^ренхю  и  вид'Ьлъ  теперь  ясно 
возможность  его  исполнен1я. 

Онъ  запечатывалъ  конвертъ  къ  адвокату,  когда 
услыхалъ  громк1е  звуки  голоса  Степана  Аркадьевича. 
Степанъ  Аркадьевичъ  спорилъ  со  слугой  Алекс^Ья  Але- 
ксандровича и  настаивалъ  на  томъ,  чтобы  о  немъ  было 
доложено. 

«Все  равно,  —  подумалъ  Алекс^^й  Александровичъ, 
—   гЬмъ  лучше:  я  сейчасъ  объявлю  о  своемъ  поло- 
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женш  въ  отношеяш  къ  его  сестр'Ь  и  объясню,  почему 
я  не  могу  об^Ьдатъ  у  него». 

—  Проси!  —  громко  проговорилъ  онъ,  сбирая  бу- 
маги и  укладывал  ихъ  въ  бюваръ. 

—  Ну  вотъ  видишь  ли,  что  ты  врешь,  и  онъ  дома! 

—  отв^Ьтилъ  голосъ  Степана  Аркадьевича  лакею,  не 
пускавшему  его,  и,  на  ходу  снимая  пальто,  Облонскхй 
вошелъ  въ  комнату.  —  Ну,  я  очень  радъ,  что  засталъ 
тебя.  Такъ  я  над^Ьюсь ...  —  весело  началъ  Степанъ 
Аркадьевдчъ. 

—  Я  не  могу:  быть,  —  холодно,  стоя  и  не  сажая 
гостя,    сказалъ   Алекс^^й   Александровичъ. 

Алекс^Ьй  Александровичъ  думалъ  тотчасъ  стать  въ 
гЬ  холодный  отношен1Я,  въ  которыхъ  онъ  долженъ  былъ 
быть  съ  братомъ  жены,  противъ  которой  онъ  начиналъ 
Д'Ьло  развода;  но  онъ  не  разсчитывалъ  на  то  море 
добродуния,  которое  выливалось  изъ  береговъ  въ  душ'Ь 
Степана  Аркадьевича. 

Степанъ  Аркадьевичъ  широко  открылъ  свои  бле- 
стяш,1е,  ясные  глаза. 

—  Отчего  ты  не  можешь?  Что  ты  хочешь  ска- 
зать ?  —  съ  недоум'Ьнхемъ  сказалъ  онъ  по-французски. 

—  Н'Ьтъ,  ужъ  это  об-Ьщано.  И  мы  вс^^'  разсчитьшаемъ 
на  тебя. 

—  Я  хочу  сказать,  что  не  могу  быть  у  васъ,  по- 
тому что  т'Ь  родственный  отношен1я,  который  были 
между  нами,  должны  прекр^атиться. 

—  Какъ?  то-есть  какъ  же?  почему?  —  съ  улыб- 
кой проговорилъ  Степанъ  Аркадьевичъ. 

—  Потому  что  я  начинаю  д^Ьло  развода  съ  ва- 
шею сестрой,  моею  женой.     Я  долженъ  былъ . .  . 

Но  Алекс^Ьй  Александровичъ  еш,е  не  усп'Ьлъ  окон- 
чить своей  р^(^чи,  какъ  Степанъ  Аркадьевичъ  уже  по- 
ступилъ  совс^Ьмъ  не  такъ,  какъ  онъ  ожидалъ.  Сте- 
панъ Аркадьевичъ  охнулъ  и  с^Ьлъ  въ  кресло. 

—  Н^Ьтъ,    АлексЬй   Александровичъ,   что   ты  го- 
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веришь!  —  вскрикнулъ   Облонск1й,   и  страданхе  выра- 
зилось на  его  лиц'Ь. 

—  Это  такъ. 

—  Изв|вди  меня,  я  Йе  могу;  и  не  могу  этому  в^ЬрIить. . . 

Алекс^&й  Александровичъ  с^лъ,  чувствуя,  что  сло- 
ва еш  не  йм^^ли  того  д^^йств1я,  которое  онъ  ожЕдалъ, 
и  что  ему  необходимо  нужно  будетъ  объясняться  и 
что,  кашя  бы  ей  были  его  объяснен1я,  отношенхя  его 
къ  шурину  останутся  т^Ь  же. 

—  Да,  я  поставленъ  въ  тяжелую  необходимость 
требовать  развода,  —  сказалъ  онъ. 

—  Я  одно  ска!жу,  Алекс^Ьй  Александровичъ.  Я 
знаю  тебя  за  отличнаго,  справе дливаго  челов^Ька,  знаю 
Анну  —  извини  (Меня,  я  не  могу  перем'Ьнить  о  ней 
мн*н1я  —  за  прекрасную,  отличную  женщину  и  по- 
тому, извини  меня,  я  не  могу  в^Ьрить  этому.  Тутъ 
есть  недоразум^^н1е,  —  сказалъ  онъ. 

—  Да,   если  бы  это  было  только  недоразум^нхе. 

—  Позволь,  я  понимаю,  —  перебилъ  Степанъ  Ар- 
кадьевичъ.  —  Но,  разум^Ьется .  .  .  Одно :  не  надо  то- 
ропиться.    Не  надо,  не  надо  торопиться! 

—  Я  не  торопился,  —  холодно  сказалъ  АлексЬй 
Александровдчъ,  —  а  сов^Ьтоваться  въ  такомъ  д'Ьл'Ь  ни 
съ  кФмъ  нельзя.     Я  твердо  р^Ьшилъ. 

—  Это  ужасно!  —  сказалъ  Степанъ  Аркадьевичъ, 
тяжело  вздохнувъ.  —  Я  бы  одно  сд'Ьлалъ,  АлексЬй 
Александровичъ.  Умоляю  тебя,  сд-Ьлай  это!  —  ска- 
залъ онъ.  —  Д^ло  еще  не  начато,  какъ  я  понялъ. 
Прежде  ч^Ьмъ  ты  начнешь  дЬло,  повидайся  съ  моею 
женой,  поговори  съ  ней.  Она  любитъ  Анну  какъ  се- 
стру, любитъ  тебя,  и  она  удивительная  женщина.  Ради 
Бога,  поговори  съ  ней!  Сд^Ьлай  мн^Ь  эту  дружбу,  я 
умоляю  тебя! 

Алекс'Ьй  Александровичъ  задумал'ся,  и  Степанъ  Ар- 
кадьевичъ съ  участ1емъ  смотр'Ьлъ  на  него,  не  пре- 
рывая его  молчанхя. 
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—  Ты  съ'Ьздишь  къ  ней? 

—  Да  я  не  знаю.  Я  потому  не  былъ  у  васъ.  Я 
полагаю,  что  наши  отношен1я  должны  южЬпитъся. 

—  Отчего  же?  Я  не  вижу  этого.  Позволь  мн^^ 
думать,  что,  помимо  нашихъ  родственныхъ  отношен1й, 
ты  им'Ьешь  ко  мн'Ь,  хоть  отчасти,  т'Ь  дружеская  чув- 
ства, которыя  я  всегда  им'^Ьлъ  къ  теб-Ь ...  И  истинное 
уважен1е,  —  сказалъ  Степанъ  Аркадьевичъ,  пожимая 
его  руку.  —  Если  бы  даже  худшхя  предположен1я  твои 
были  справедливы,  я  не  беру  и  никогда  не  возьму 
на  себя  судить  ту  или  другую  сторону  и  не  вижу  при- 
чины, почему  наши  отношенхя  должны  изм'Ьниться.  Но 
теперь,   сд^Ьлай  это,   пр1^зжай  къ  жеи'Ь, 

—  Ну,  мы  разно  смотр[имъ  на  это  д^^ло,  —  хо- 
лодно сказалъ  Алекс^Ьй  Александровичъ.  —  Впрочемъ, 
не  будемъ  говорить  объ  этомъ. 

—  Н'Ьтъ,  почему  же  тебЬ  не  прйхать  хоть  нынче 
об'Ьдать?  Жена  ждетъ  тебя.  Пожалуйста,  прйзжай. 
И  главное  —  переговори  съ  ней.  Она  удивительная 
женщина.    Ради  Бога,  на  кол'Ьняхъ  умоляю  тебя! 

—  Если  вы  такъ  хотите  этого,  я  пр№ду,  —  вздох- 
нувъ  сказалъ  Алексий  Александровичъ. 

И,  желая  перем^Ьнить  разговоръ,  онъ  снросилъ 
о  томъ,  что  интересовало  ихъ  обоихъ :  о  новомъ  на- 
чальник'Ь  Степана  Аркадьевича,  еще  не  старомъ  чело- 
в'Ьк'Ь,  получившемъ  вдругъ  такое  высокое  иазкачен1е. 

Алексей  Александровичъ  и  прежде  не  любилъ 
графа  Аничкина  и  всегда  расходился  съ  нимъ  въ  мн'Ь- 
Н1яхъ,  но  теперь  не  могъ  удержаться  отъ  понятной  для 
служащихъ  ненависти  челов^^ка,  потерп'Ьвшаго  пораже- 
н1е  на  служб^Ь,  къ  челов^Ьку,  получившему  повышеше. 

—  Ну  что,  вид1^лъ  ты  его?  —  сказалъ  АлексЬй 
Александровичъ  съ  ядовитою  усм^Ьшкой. 

—  Какъ  же,  онъ  вчера  былъ  у  насъ  въ  присут- 
ствш.  Онъ,  кажется,  знаетъ  Д'Ьло  отлично  и  очень 
д^Ьятеленъ. 
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—  Да,  но  на  что  направлена  его  д'Ьятельность  ? 

—  |сказалъ  Алекс^^й  Александровичъ.  —  На  то  ли, 
чтобы  д^Ьлать  д1Ьло,  или  передЪ1Ыватъ  то,  что  сд'Ь- 
лано?  Несчастхе  нашего  государства  —  это  бумажная 
администрац1я,  которой  онъ  достойный  представитель. 

—  Право,  я  не  знаю,  что  въ  немъ  можно  осу^ 
ждать.  Направл'ен1я  его  я  не  знаю,  но  одно  —  онъ  от- 
личный   малый,    —    отв^Ьча:лъ    Степанъ    Аркадьевичъ. 

—  Я  сейчасъ  былъ  у  него,  и  право  —  отличный  малый. 
Мы  позавтракали,  и  я  его  научилъ  д^Ьлать  —  знаешь 
это  штье  —  вино  съ  апельсинами.  Это  очень  прохла- 
ждаетъ.  И  удивительно,  что  онъ  не  зналъ  этого.  Ему 
очень  понравилось.    Н'Ьтъ,  право,  онъ  славный  малый. 

Степанъ   Аркадьевичъ  взглянулъ  на  часы. 

—  Ахъ,  батюшки,  ^жъ  пятый,  а  мн^^  еще  къ  Дол- 
гову шину!  Такъ,  пожалуйста,  прйзжай  об'Ьдать.  Ты 
не  можешь  себ'Ь  представить,  какъ  ты  меня  огорчишь 
и  жену. 

Алекс'Ьй  Александровичъ  проводил'ъ  шурина  со- 
всЪм'ъ  уже  не  такъ,  какъ  онъ  его  встр'Ьтилъ. 

—  Я  об'Ьщалъ  и  пргЬду,  —  отв'Ьчалъ  онъ  уныло. 

—  Пов^^рь,  что  я  ц^Ьню,  и,  над'^Ьюсь,  ты  не  рас- 
каешься, —  отв^^чалъ  улыбаясь  Степанъ  Аркадьевичъ. 

И,  на  ходу  над'Ьвая  пальто,  онъ  зад'Ьлъ  рукой 
по  голов'Ь  лакея,  засм-Ьял'ся  и  вышелъ. 

—  Въ  пять  часовъ  и  въ  сюртук'Ь,  пожалуйста!  — 
крдкнулъ  онъ  еще  разъ,   возвращаясь  къ  двери. 


IX 

Уже  былъ  шестой  часъ,  и  уже  н'Ькоторые  гости 
прйхали,  когда  прйхалъ  и  самъ  хозяинъ.  Онъ  во- 
шелъ  вм^ст'Ь  съ  СергЬемъ  Иваповичемъ  Кознышевымъ 
и  Песцовымъ,  которые  въ  одно  время  столкнулись 
у  подъ^Ьзда.  Это  были  два  главные  представителя  мо- 
сковской интеллигенц1и,  какъ  назрлвалъ  ихъ  Облонск1й. 
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Оба  были  люди  уважаемые  и  по  характеру  и  по  уму. 
Ойи  уважали  другъ  друга,  но  почти  во  всеМъ  были 
совершенно  и  безнадежно  несогласны  между  собой  — 
не  потому,  чтобъ  они  принадлежали  къ  противополож- 
нымъ  направленшмъ,  но  дменно  потому,  что  были  од- 
ного лагеря  (враги  ихъ  см^Ьшивали  въ  одно),  но  въ 
этомъ  лагер^Ь  им'Ьли  каждый  свой  отт^нокъ.  А  такъ 
ка1съ  н'Ьтъ  ничего  неспособн^Ье  къ  соглашен1ю,  какъ 
разномысл1е  въ  полуотвлеченностяхъ,  то  они  не  только 
никогда  не  сходились  въ  мн^^н1яхъ,  но  привыкли  уже 
давно,  не  сердясь,  только  посм'Ьиваться  неисправихмому 
заблужденш  одинъ  другого. 

Они  входили  въ  дверь,  разговаривая  о  погод-Ь, 
когда  Степанъ  Аркадьевичъ  догналъ  ихъ.  Въ  гости- 
ной сид'Ьли  уже  князь  Александръ  Дмитр1евичъ  Облон- 
СК1Й,  молодой  Щербаншй,  Туровцынъ,  Еити  и  Каре- 
нинъ. 

Степанъ  Аркадьевичъ  тотчасъ  же  увидалъ,  что 
въ  гостиной  безъ  него  д^Ьло  идетъ  плохо.  Дарья  Але- 
ксандровна, въ  своемъ  парадномъ  с^Ьромъ  шелковомъ 
плать'Ь,  очевидно  озабоченная  и  д^Ьтьми,  который  дол- 
жны об'Ьдать  въ  д1Ьтской  одни,  и  т'Ьжь,  что  мужа)  еще 
н'Ьтъ,  не  сум^Ьла  безъ  него  хорошенько  перем^Ьшать 
все  это  обш,ество.  ВсЬ  сид'Ьяи,  какъ  поповны  въ  го- 
стяхъ  (какъ  выражался  старый  князь),  очевидно  въ 
недоум11нш,  зач'Ьмъ  они  сюда  попали,  выжимая  слова, 
чтобы  не  молчать.  Добродушный  Туровцынь,  оче- 
видно, чувствовалъ  себя  не  въ  своей  сфер^Ь,  и  улыбка 
толстыхъ  губъ,  съ  которою  онъ  встр^Ьтилъ  Степана 
Аркадьевича,  какъ  словами,  говор|Ила:  «ну,  брать,  за- 
садилъ  ты  меня  съ  умными!  Вотъ  выпить  и  въ  СЬа- 
1еаи  йез  Йеиг8  —  это  по  моей  части».  Старый  князь 
сид^^лъ  молча,  съ  боку  поглядывая  своими  блестяш,ими 
глазками  на  Каренина,  и  Степанъ  Аркадьевичъ  понялъ, 
что  онъ  придумалъ  уже  какое-нибудь  словцо,  чтобъ 
отпечатать  этого  государствепнаго  мужа,  на  котораго, 
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как'ъ  на  стерлядь,  зовутъ  въ  госпи.  Кита  смотрфла 
на  дверь,  сбираясь  съ  силами,  чтобы  не  покрасн'Ьть 
при  вход'Ь  Константаяа  Левина.  Молодой  Щербацк1й, 
съ  которымъ  не  познакомили  Каренина,  старался  по- 
казать, что  это  нисколько  его  не  ст^сняетъ.  Самъ 
Каренинъ  былъ  по  петербургской  привычк^Ь  на  об'Ьд1Ь 
съ  дамами  во  фрак^Ь  и  б-Ьломъ  галстук^Ь',  и  Степанъ 
Аркадьевичъ  по  его  лицу  понялъ,  что  онъ  пр1^Ьхалъ 
только  чтобы  исполнить  данное  слово,  и,  присутствуя 
въ  этомъ  обществ1^,  совершалъ  тяжелый  долгъ.  Онъ- 
то  былъ  главнымъ  виновникомъ  хол'ода,  заморозившаго 
вс4хъ  гостей  до  прйзда  Степана  Аркадьевича. 

Войдя  въ  гостиную,  Степанъ  Аркадьевичъ  изви- 
Еился,  объяснилъ,  что  былъ  задержанъ  т^Ьмъ  кня- 
земъ,  который  былъ  всегдашнимъ  козломъ-искупителемъ 
вс^Ьхъ  его  опаздыван1й  и  отлучекъ,  и  въ  одну  минуту 
вс^Ьхъ  перезнакомилъ  и,  сведя  АлексЬя  Александровича 
съ  Серг^Ьемъ  Кознышевымъ,  подпустилъ  имъ  тему  объ 
обрусенш  Польши,  за  которую  они  тотчасъ  уц^^пились 
вм"ЬсгЬ  съ  Песцовымъ.  Потрепавъ  по  плечу  Туров- 
цына,  онъ  шепнулъ  ему  что-то  см'Ьшное  и  подса;дилъ 
его  къ  жен^  и  къ  князю.  Потомъ  сказалъ  Кита  о  томъ, 
что  она  очень  хороша  сегодня,  и  познакомилъ  Щер- 
бацкаш  съ  Каренинымъ.  Въ  одну  минуту  онъ  такъ 
перем!^Ьсилъ  все  это  обш,ественное  т-Ьсто,  что  стала 
гостаная  хоть  куда,  и  голоса  оживленно  зазвучали. 
Одного  Константина  Левина  не  было.  Но  это  было 
къ  лучшему,  потому  что,  выйдя  въ  столовую,  Степанъ 
Аркадьевичъ  къ  ужасу  своему  увидалъ,  что  портвейнъ 
и  хересъ  взяты  отъ  Депре,  а  не  отъ  Леве,  и  онъ, 
распорядившись  послать  кучера  какъ  можно  скор^Ье 
къ  Леве,  направился  опять  въ  гостиную. 

Въ  столовой  ему  встретился  Константинъ  Левинъ. 

—  Я  не  опоздалъ? 

—  Разв^   ты  можешь   не  опоздать!  —  взявъ   его 
подъ  руку,   сказалъ  Степанъ  Аркадьевичъ. 
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—  у  тебя  много  народа?  Кто  да  кто?  —  невольно 
красн'Ья,  спросилъ  Левинъ,  обивал  перчаткой  сн'Ьгъ 
съ  шапки. 

—  Все  свои.  Китр1  тутъ.  Пойдемъ  же,  я  тебя 
познакомлю  съ  Карединымъ. 

Степанъ  Аркадьевичъ,  несмотря  на  свою  либераль- 
ность, зналъ,  что  знакомство  съ  Каренинымъ  не  мо- 
жетъ  не  быть  лестно,  и  потому  угощалъ  этимъ  луч* 
шихъ  пр1ятелей.  Но  въ  эту  минуту  Константияъ  Ле- 
винъ  не  въ  СОСТ0ЯН1И  былъ  чувствовать  всего  удоволь- 
ств1я  этого  знакомства.  Онъ  не  видалъ  Кити  посл^Ь 
памятнаго  ему  вечера,  на  которомъ  онъ  встр'Ьтилъ 
Вронскаго,  если  не  считать  ту  минуту,  когда  онъ  уви- 
далъ  ее  на  большой  дорог^Ь.  Онъ  въ  глубин^^  Души 
зналъ,  что  онъ  ее  увидитъ  нынче  зд^Ьсь.  Но  онъ, 
поддерживая  въ  себ^  свободу  мысли,  старался  ув'Ь- 
рить  себя,  что  онъ  не  зпаетъ  этого.  Теперь  же,  когда 
онъ  услыхалъ,  что  она  тутъ,  онъ  вдругъ  почувство- 
валъ  такую  радость  и  вм'Ьст'Ь  такой  страхъ,  что  ему 
захватило  дыханье  и  онъ  не  могъ  выговорить  того, 
что  хот^^лъ  сказать. 

«Какая,  какая  она?  Та  ли,  какая  была  прежде, 
или  та,  какая  была  въ  карете?  Что  если  правду  го- 
ворила Дарья  Александровна?  Отчего  же  и  не  правда?» 
думалъ  онъ. 

—  Ахъ,  пожалуйста,  познакомь  меня  съ  Карени- 
нымъ, —  съ  трудомъ  выговорилъ  онъ  и  отчаянно-р'Ьши- 
тельпымъ  шагомъ  вошел ъ  въ  гостиную  и  увид^Ьлъ  ее. 

Она  была  не  такая,  какъ  прежде,  ни  такая,  какъ 
была  въ  карет'Ь,  —  она  была  совс'Ьмъ  другая. 

Она  была  испуганная,  робка^я,  пристыженная  и 
оттого  еще  бол'Ье  прелестная.  Она  увидала  его  въ 
то  же  мгновен1е,  какъ  онъ  вошелъ  въ  комнату.  Она 
ждала  его.  Она  обрадовалась  и  смутилэхь  отъ  своей 
радости  до  такой  степени,  что  была  минута,  именно 
та,  когда  онъ  подходилъ  къ  хозяйк'Ь  и  опять  взглянулъ 
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на  нее,  что  и  ей,  и  ему,  и  Долли,  которая  все  вид^Ьла, 
казалось,  что  она  не  выдержитъ  и  заплачетъ.  Она  по- 
красн^Ьла,  побл^Ьдн'Ьла,  опять  покрасн^Ьла  и  замерла, 
чуть  вздрагивая  губами,  ожидая  его.  Онъ  подошелъ 
къ  ней,  поклонился  и  молча  протяну л'ъ  руку.  Если 
бы  яе  легкое  дрожанхе  губъ  и  влажность,  покрывавшая 
глаза  |И  прибавившая  имъ  блеска,  улыбка  ея  была  почти 
спокойна,  когда  она  сказала: 

—  Еакъ  мы  давно  не  видались !  —  и  она  съ  от- 
чаянною решительностью  поикала  своею  холодною  ру- 
кой его  руку. 

—  Вы  не  видали  меня,  а  я  В;ид1^лъ  васъ,  —  ска- 
залъ  Левпнъ,  с1яя  улыбкой  счаст1я.  —  Я  вид^Ьлъ  васъ, 
когда  вы  съ  железной  дороги  "Ьхали  въ  Ергушово. 

—  Когда?  —  спросила  она  съ  удивленхемъ. 

—  Вы  "Ьхали  въ  Ергушово,  —  говори лъ  Левинъ, 
чувствуя,  что  онъ  захлебывается  отъ  счаст1я,  которое 
заливаетъ  его  душу.  «И  какъ  я  см^лъ  соединять  мысль 
о  чемъ-нибудь  не  невинномъ  съ  этимъ  трогател;ьнымъ" 
суш,ествомъ!  И  да,  кажется,  правда  то,  что  говорила 
Дарья  Александровна»,  думалъ  онъ. 

Степанъ  Аркадьевичъ  взялъ  его  за;  руку  и  подвелъ 
къ  Каренину. 

—  Позвольте  васъ  познакомить.  —  Онъ  назвалъ 
ихъ  имена. 

—  Очень  пр1ятно  опять  встретиться,  —  холодно 
сказалъ  Алексей  Александровичъ,  пожимая  руку  Ле- 
вину. 

—  Вы  знакомы?  —  съ  удивленхемъ  спросилъ  Сте- 
панъ Аркадьевичъ. 

—  Мы  провели  вместе  три  часа  въ  вагоне,  — 
улыбаясь  сказалъ  Левинъ,  —  но  вышли,  какъ  изъ  ма- 
скарада, заинтригованные,  —  я,  по  крайней  м^ре. 

—  Вотъ  какъ!  Милости  просимъ,  —  сказалъ  Сте- 
панъ Аркадьевичъ,  указывая  по  направлен1ю  къ  сто- 
ловой. 
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Мужчины  вышли  въ  столовую  и  подошли  къ  столу 
съ  закуской,  установленному  шестью  сортами  водокъ 
и  столькими  же  сортами  сыровъ  съ  серебряными  ло- 
паточками и  безъ  лопаточекъ,  икрами,  селедками,  кон- 
сервами разныхъ  сортовъ  и  тарелками  съ  ломтиками 
французская  хл^ба. 

Мужчины  стояли  около  пахучихъ  водокъ  и  за- 
кусокъ,  (И  разговоръ  объ  обрусенш  Польши  между 
Серг^Ьемъ  Ивановичемъ  Кознышевымъ,  Каренинымъ  ,и 
Песцовымъ  затихалъ  въ  ожиданш  об^Ьда. 

СергМ  Ивановичъ,  ум^Ьвш1й,  какъ  никто,  для  окон- 
чашя  сайУ1ато  отвлеченнаго  и  серьезнаго  спора  неожи- 
данно подсыпать  аттической  соли  и  этимъ  изм'Ьнять 
настроенхе  собес^Ьдниковъ,  сд1Ьла;л'ъ  это  и  теперь. 

Алексий  Александровичъ  доказывалъ,  что  обру- 
сен1е  Польши  можетъ  совершиться  только  всл^Ьдств1е 
высшихъ  принциповъ,  которые  должны  быть  внесены 
русскою  администрац1ей. 

Песцовъ  настаивалъ  на  томъ,  что  одинъ  народ ь 
а1ссимилируетъ  себ^Ь  другой,  только  когда  оиъ  гуще 
насел  енъ. 

Кознышевъ  признана лъ  то  и  другое,  но  сь  огра- 
Кичея1ями.  Когда  же  они  выходили  изъ  гостиной, 
чтобы  заключить  разговоръ,  Кознышевъ  сказалъ  улы- 
баюсь : 

—  Поэтому  для  обрусен1Я  инородцевъ  есть  одно 
средство  —  выводить  какъ  можно  больше  д^1тей.  Вотъ 
мы  съ  братомъ  хуже  вс^Ьxъ  д^Ьйствуемъ.  А  вы,  го- 
спода женатые  люди,  въ  особенности  вы,  Степанъ  Ар- 
кадьевичъ,  д^Ьйствуете  вполн'Ь  патрютически ;  у  васъ 
сколько?  —  обратился  опъ,  ласково  улыбаясь  хозяину 
и  подставляя  ему  крошечную  рюмочку. 

ВсЬ  засм'Ьялись,  и  въ  особенности  весело  Степанъ 
Аркадьевичъ. 

—  Да,  вотъ  это  са;мое  лучшее  средство!  —  ска- 
залъ онъ,  прожевывая  сыръ  и  наливая  какую-то  осо- 
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беннаго  сорта  водку  въ  подставленную  рюмку.     Раз- 
говоръ  действительно  прекратался  на  шутк'Ь. 

—  Этотъ  сыръ  не  дуренъ.  Прикажете?  —  гово- 
рилъ  хозяинъ.  —  Неужели  ты  опять  былъ  на  гимна- 
стик^^?  —  обратился  онъ  къ  Левину,  л^Ьвою  рукой  ощу- 
пывая его  мышцу.  Левинъ  улыбнулся,  напружилъ 
руку,  и  подъ  пальцами  Степана  Аркадьевича,  какъ  круг- 
лый сыръ,  поднялся  стальной  бугоръ  изъ-подъ  тоякаго 
сукна  сюртука. 

—  Вотъ  бицепсъ-то!     Самсонъ! 

—  Я  думаю,  надо  имт^ть  большую  силу  для  охоты 
на  медв^Ьдей,  —  сказалъ  Алекс^вй  Александровичъ, 
и,м'^Ьвш1й  самыя  туманныя  понятхя  объ  охогЬ,  намазывая 
сыръ  |И  прорывая  тоненьк1й,  какъ  паутина,  мякишъ 
хлеба. 

Левинъ  улыбнулся. 

—  Никакой.  Напротивъ,  ребенокъ  можетъ  убить 
медв^Ьдя,  —  сказалъ  онъ,  сторонясь  съ  легкимъ  по- 
клономъ  предъ  дамами,  который  съ  хозяйкой  подходили 
къ  столу  закусокъ. 

—  А  вы  убили  медв^^дя,  мн^Ь  говорили?  —  ска- 
зала Кити,  тп],етно  стараясь  поймать  вилкой  непокор- 
ный, отскальзываюш,1й  грибъ  и  встряхивая  кружевами, 
сквозь  который  б^л-Ёла  ея  рука.  —  Разв^Ь  у  васъ  есть 
медведи?  —  прибавила  она,  вполоборота  повернувъ  къ 
нему  свою  прелестную  головку  ,и  улыбаясь. 

Ничего,  казалось,  не  был'онеобыкновеннаго'вътомъ, 
что  она  сказала,  но  какое  невыразимое  для  него  сло- 
вами значенхе  было  въ  каждомъ  звук"Ь,  въ  каждомъ 
движенш  ея  губъ,  глазъ,  руки,  когда  она  говорила 
это!  Тутъ  была  и  просьба  о  прош,ен1и,  и  дов'Ьрхе 
къ  нему,  и  ласка,  н'Ьжная,  робкая  ласка,  и  об'Ьщанхе, 
и  надежда,  и  любовь  къ  нему,  въ  которую  онъ  не 
могъ  не  в^Ьрить  и  которая  душила  его  счастхемъ. 

—  Н'Ьтъ,  мы  'Ьздили  въ  Тверскую  губерн1ю.  Воз- 
враш,аясь  оттуда,  я  встр1^тился  въ  вагон'Ь  съ  вашимъ 
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бофреролгъ,    или   вашего   бофрера  зятемъ,  ' —  сказалъ 
онъ  съ  улыбкой.  —  Это  была  см^Ьшнал  встрЬча. 

И  онъ  весело  и  забавно  разсказалъ,  какъ  онъ, 
не  снавъ  всю  ночь,  въ  полушубке  ворвался  въ  отд-Ь- 
лен1е   Алекс'Ья   Александровича. 

—  Кондукторъ,  противно  пословиц'Ь,  хот-Ьлъ  по 
платью  проводить  меня  вонъ;  но  тутъ  ужъ  я  началъ 
выражаться  высокимъ  слогомъ,  и .  .  .  вы  тоже,  —  ска- 
залъ онъ,  забывъ  его  имя  и  обращаясь  къ  Каренину, 
—  сначала  по  полушубку  хот1Ьди  тоже  изгнать  меня, 
но  потомъ  заступились,  за  что*  я  очень  благодаренъ. 

—  Вообш,е  весьма  неопределенны  права  пассажи- 
ровъ  на  выборъ  м'^ста,  —  сказалъ  Алекс^Ьй  Алексан- 
дровлчъ,   обтирая  платкомъ   концы   своихъ   пальцевъ. 

—  Я  впд^^лъ,  что  вы  были  въ  нер"Ьшительности 
насчетъ  меня,  —  добродушно  улыбаясь,  сказалъ  Ле- 
винъ,  —  но  я  поторопился  начать  умный  разговоръ, 
чтобы  загладить   свой  полушубокъ. 

Серг^Ьй  Ивановдчъ,  продолжая  разговоръ  съ  хо- 
зяйкой и  однимъ  ухомъ  слушая  брата,  покосился  на 
него.  «Что  это  съ  нимъ  нынче?  Такимъ  поб^^дите- 
лемъ»,  подумалъ  онъ.  Онъ  не  зналъ,  что  Левинь  чув- 
ствовалъ,  что  у  него  выросли  крылья.  Левинъ  зналъ, 
что  она  слышдтъ  его  слова  и  что  ей  прхятно  его  слы- 
шать. И  это  одно  только  занимало  его.  Не  въ  одной 
этой  комнат^^,  но  во  всемъ  мхр-Ь  для  него  существовали 
только  онъ,  получившхй  для  себя  огромное  значенхе 
и  важность,  и  она.  Онъ  чувствовалъ  себя  на  высот^Ь, 
отъ  которой  кружилась  голова,  и  тамъ,  гд'Ь-то  внизу, 
далеко  были  всЬ  эти  добрые,  славные  Каренины,  Облон- 
ск1е  и  весь  м1ръ. 

Совершенно  незам^Ьтно,  не  взглянувъ  на  нихъ,  а 
такъ,  какъ  будто  ужъ  некуда  было  больше  посадить, 
Степанъ  Аркадьевнчъ  посадилъ  Левина  и  Кити  рядомъ. 

—  Ну,  ты  хоть  сюда  сядь,  —  сказалъ  онъ  Левину. 
Об^Ьдъ   былъ   такъ   же   хорошъ,    какъ  ,и   посуда, 
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до  которой  былъ  охотниЕЪ  Степанъ  Аркадьевичъ.  Супъ 
Мари-Луизъ  удался  прекрасно ;  пирожки  крошечные, 
та1ощ1е  во  рту,  были  безукоризненны.  Два  лакея  и  Ма- 
тв'Ьй  въ  б^лыхъ  галстукахъ  д-Ьлали  свое  д^Ьло  съ  ку- 
шаньбмъ  и  виномъ  незам'Ьтно,  тихо  и  споро.  Об-Ьдъ 
съ  матерхальной  стороны  удался;  не  мен'Ье  онъ  удался 
и  со  стороны  нематер1альной.  Разговоръ,  то  общ1Й, 
то  частный,  не  умолкалъ  и  къ  концу  об^Ьда  такъ  ожи- 
вился, что  мужчины  встали  изъ-за  стола,  не  переста- 
вая говорить,  и  даже  Алекс'Ьй  Александровичъ  ожи- 
вился. 


X 

Песцовъ  люби-лъ  разсуждать  до  конца  и  не  удо- 
влетворился словами  Серг'Ья  Ивановича,  т^Ьмъ  бол'Ье 
что  онъ  почувствовалъ  несправедливость  своего  мя'Ьяхя. 

—  Я  никогда  не  разум'Ьлъ,  —  сказалъ  онъ  за  су- 
помъ,  обращаясь  къ  Алекс^Ью  Александровичу,  —  одну 
густоту  населен1я,  но  въ  соединенш  съ  основами,  а 
не  съ  принципами. 

—  Мн'Ь  кажется,  —  неторопливо  и  вяло  отв'Ьчалъ 
Алекс^Ьй  Александровичъ,  —  что  это  одно  и  то  же.  По 
моему  мн'Ьнхю,  д'Ьйствовать  на  другой  народъ  можетъ 
только  тотъ,  который  йм^етъ  высшее  развитхе,  кото- 
рый ...  ^ 

—  Но  въ  томъ  и  вопросъ,  —  перебилъ  своимъ 
басомъ  Песцовъ,  который  всегда  торопился  говорить 
и,  казалось,  всегда  всю  душу  полагалъ  на  то,  о  чемъ 
онъ  говорилъ,  —  въ  чемъ  полагать  высшее  развитхе? 
Англичане,  французы,  я'Ьмцы  —  кто  стоить  на  выс- 
шей степени  развит1я?  Кто  будетъ  нацюнализировать 
од1шъ  другого?  Мы  видимъ,  что  Рейнъ  офранцузился, 
а  н'Ьмцы  не  ниже  стоятъ!  —  кричалъ  онъ.  —  Тутъ  есть 
другой  законъ! 

—  Мн^Ь  кажется,  что  вл1ян1е  всегда  на  сторон'Ь 
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истиннаго  образовангя,   —  сказалъ  Ал'ексЬй  Алексаи- 
дровичъ,  слегка  поднимал  брови. 

—  Но  въ  чемъ  же  мы  доллшы  полагать  признаки 
истиннаго  образовашя?  —  сказалъ  Песдовъ. 

—  Я  полагаю,  что  призиаки  эти  известны,  —  ска- 
залъ Алекс^Ьй  Александровичъ. 

—  Вполн'Ь  ли  они  изв-Ьстяы?  —  съ  тонкою  улыб- 
кой вм^Ьшался  СергМ  Ивановичъ.  —  Теперь  признано, 
что  настоящее  образован1е  можетъ  быть  только  чисто 
классическое;  но  мы  видимъ  ожесточенные  споры  той 
и  другой  стороны,  |И  нельзя  отрицать,  чтобъ  и  против- 
ный лагеръ  не  им'Ьлъ  сильныхъ  доводовъ  въ  свою  пользу. 

—  Вы  классикъ,  Серг^Ьй  Ивановичъ.  Прикажете 
краснаго?  —  сказалъ  Степанъ  Аркадьевичъ. 

—  Я  не  высказываю  своего  мн^Ьнхя  о  томъ  и  дру- 
гомъ  образованш,  —  съ  улыбкой  снисхождеи1я,  какъ 
къ  ребенку,  сказалъ  Серг'Ьй  Ивановичъ,  подставляя 
свой  стаканъ,  —  я  только  говорю,  что  обЬ  стороны 
им'Ьютъ  сильные  доводы,  —  продолжалъ  онъ,  обраща- 
ясь къ  Алекс^Ью  Александровичу.  —  Я  классикъ  по 
образованш,  но  въ  спор^^  этомъ  я  лично  не  могу  найти 
своего  м^Ьста.  Я  не  вижу  ясныхъ  доводовъ,  почему 
классическймъ  наукамъ  дано  преимущество  предъ  реаль- 
ными. 

—  Естественныя  им-Ьютъ  столь  же  педагогически- 
развивательное  вл1ян1е,  —  подхватйл:ъ  Песцовъ.  — Возь- 
мите одну  астроном1Ю,  возьмите  ботанику,  зоолог1ю  съ 
ея  системой  общихъ  законовъ! 

—  Я  не  могу  вполн^Ь  съ  этимъ  согласиться,  — 
отв'Ьчалъ  АлексЬй  Александровичъ.  —  Мн'Ь  кажется, 
что  нельзя,  не  признать  того,  что  самый  процессъ  ту- 
чен1я  формъ  языковъ  особенно  благотворно  д'Ьйствуетъ 
на  духовное  развит1е.  КромЬ  того,  нельзя  отрицагь 
и  того,  что  вл1ян1е  классическихъ  писателей  въ  высшей 
степени  нравственное,  тогда  какъ,  къ  несчастхю,  съ 
преподаБан1емъ  естественныхъ  наукъ  соединяются  т^^ 
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вредныя  и  ложныя  учен1я5  которыл  составляютъ  язхзу 
нашего  времени. 

СергМ  Ивановичъ  хотЬлъ  что-то  сказать,  но  Пес- 
цовъ  своимъ  густымъ  басомъ  перебилъ  его.  Ояъ  горячо 
началъ  доказывать  несправедливость  этого  мн^Ья1я.  Сер- 
г'Ьй  Ивановичъ  спокойно  дожидался  слова,  очевидно 
съ  готовымъ  поб^^дительньшъ  возражешемъ. 

—  Но,  —  сказа лъ  Серг'Ьй  Ивановичъ,  тонко  улы- 
баясь и  обращаясь  къ  Каренину,  —  нельзя  не  согла- 
ситься, что  взв^Ьсить  вполн^^  вс1>  выгоды  и  невыгоды 
т'Ьхъ  и  другихъ  наукъ  трудно  и  что  вопросъ  о  томъ, 
как1я  предпочесть,  не  былъ  бы  р1'>шенъ,  такъ  скоро  и 
окончательно,  есл,и  бы  на  сторон^Ь  классическаго  обра- 
зовашя  не  было  того  преимущества,  которое  вы  сейчасъ 
высказали :  нравственнаго  —  (1180П8  1е  то!  —  анти- 
нигилистическаго  вл1ян1я. 

—  Безъ  сомн^Ьн1я. 

—  Если  бы  не  было  этого  преимущества  анти-ниги- 
листическаго  вл1ян1я  на  сторон^в  классическихъ  наукъ, 
мы  бы  больше  подумали,  взв^Ьсили  бы  доводы  об-Ьихъ 
сторонъ,  —  съ  тонкою  улыбкой  говорилъ  Серг^Ьй  Ива- 
новичъ, —  мы  бы  дали  просторъ  тому  и  другому  на- 
пр ав  л  ен1Ю.  Но  теперь  мы  знаемъ,  что  въ  этихъ  пи- 
люляхъ  классическаго  образован1я  лежитъ  целебная 
сила  анти-нигилизма,  и  мы  см^^ло  предлагаемъ  ихъ  на- 
шир*1ъ  пацхентамъ ...  А  что  какъ  н^^тъ  и  ц'Ьлебной 
силы?  —  заключи  л  ъ  онъ,  высыпая  аттическую  соль. 

При  пилюляхъ  Серг^Ья  Ивановича  всЬ  засм^Ья- 
лись,  и  въ  особенности  громко  и  весело  Туровцынъ, 
дождавшхйся  наконецъ  того  смешного,  чего  онъ  только 
и  ждалъ,  слушая  разговоръ. 

Степанъ  Аркадьевичъ  не  ошибся,  пригласивъ  Пес- 
цова.  Съ  Песцовымъ  разговоръ  умный  не  могъ  умолк- 
нуть ни  на  минуту.  Только  что  Серг^Ьй  Ивановичъ 
заключилъ  разговоръ  своей  шуткой,  Песцовъ  тотчасъ 
по дня л ъ  новый. 
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—  Нельзя  согласиться  даже  съ  тЬмъ,  —  сказалъ 
онъ,  —  чтобы  правительство  идйло  эту  ц'Ьль.  Прави- 
тельство очевидно  руководствуется  общими  соображе- 
тямд,  оставаясь  индиферентнымъ  къ  вл1ян1ямъ,  кото- 
рыя  могутъ  йМ'Ьть  принимаемыя  м-Ьры.  Наприм"Ьръ, 
вопросъ  женскаго  образовашя  долженъ  бы  былъ  счи- 
таться зловредньшъ,  но  правительство  открываетъ  жеп- 
ск1е  курсы  и  университеты. 

И  разговоръ  тотчасъ  же  перескощтлъ  на  новую 
тему  женскаго  образовая1я. 

АлексЬй  Александровичъ  вырази лъ  мысль  о  томъ, 
что  образованхе  женщидъ  обыкновенно  см^Ьшивается  съ 
вопросомъ  о  свобод'Ь  женщинъ  и  только  поэтому  мо- 
жетъ  считаться  вреднымъ. 

—  Я  напротивъ  полагаю,  что  эти  два  вопроса 
неразрывно  связаны,  —  сказалъ  Песцовъ,  —  это  лож- 
ный кругъ.  Женщина  лишена  правъ  по  недостатку 
образован1я,  а  недостатокъ  образован1я  происходитъ 
отъ  отсутств1я  правъ.  Надо  не  забывать  того,  что 
порабощенхе  женщинъ  такъ  велико  и  старо,  что  мы 
часто  не  хотимъ  понимать  ту  пучину,  которая  отд'Ь- 
ляетъ  )Ихъ  отъ  насъ,  —  говорилъ  онъ. 

—  Вы  сказали  права,  —  сказалъ  СергЬй  Ива- 
новичъ,  дождавшись  молчан1я  Песцова,  —  права 
заниман1я  должностей  присяжныхъ,  гласныхъ,  пред- 
седателей управъ,  права  служащаго,  члена  парла- 
мента ... 

—  Безъ  сомн'Ён1Я. 

—  Но  если  женщины,  какъ  редкое  исключенхе, 
и  могутъ  занимать  эти  м'Ьста,  ивЪ  кажется,  вы  не- 
правильно употребили  выражен1е  «права».  В'Ьрн'Ье 
было  бы  сказать :  обязанности.  Всякш  согласится,  что, 
исполняя  какую-нибудь  должность :  присяжнаго,  глас- 
наго,  телеграфяаго  чиновника,  мы  чувствуемъ,  что  ис- 
полняемъ  обязанность.  И  потому  в^Ьрн'Ье  выразиться, 
что  женщины  ищутъ  обязанностей  и  совершенно  за- 
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конно.    и  можно  только  сочувствовать  этому  ихъ  эке- 
лан1Ю  помочь  общему  мужскому  труду. 

—  Совершенно  справедливо,  —  подтвердилъ  Але- 
ксий Александровичъ.  —  Вопросъ,  я  полагаю,  состо- 
итъ  только  въ  томъ,  способны  ли  он^Ь  къ  этимъ  обя- 
занностямъ. 

—  Вероятно  будутъ  очень  способны  —  вставилъ 
Степанъ  Аркадьевичъ,  —  когда  образованхе  будетъ 
распространено  между  ними.     Мы  это  видимъ ... 

—  А  пословица?  —  сказалъ  князь,  давно  уже 
прислушиваясь  къ  разговору  и  блестя  своими  малень- 
кими, насм11шливыми  глазами,  —  при  дочеряхъ  можно : 
волосъ  дологъ ... 

—  Точно  такъ  же  думали  о  неграхъ  до  ихъ  осво- 
божден1я!  —  сердито  сказалъ  Песцовъ. 

—  Я  нахожу  только  стр1аннымъ,  что  женш;ины 
ищутъ  новыхъ  обязанностей,  —  сказалъ  СергМ  Ива- 
новичъ,  —  тогда  какъ  мы,  къ  несчастхю,  видимъ,  что 
мужчины  обыкновенно  нзб^^гаютъ  ихъ. 

—  Обязанности  сопряжены  съ  правами;  власть, 
деньги,  почести  —  ихъ  то  ищутъ  женщины,  —  ска- 
залъ Песцовъ. 

—  Все  равно,  что  я  бы  искалъ  права  "быть  кор- 
милицей и  обижался  бы,  что  женщинамъ  платятъ,  а 
мн'Ь  не  хотятъ,  —  сказалъ  старый  князь. 

Туровцынъ  разразился  громкимъ  см1Ьхомъ,  и  Сер- 
гМ Ивановичъ  пожал'Ьлъ,  что  не  онъ  сказалъ  это. 
Даже  АлексМ  Александровичъ  улыбнулся. 

—  Да,  но  мужчина  не  можетъ  кормить,  —  ска- 
залъ Песцовъ,  — '  а  женщина ... 

—  Н'Ьтъ,  англичанинъ  выкормилъ  па  корабл1Ь  сво- 
его ребенка,  —  сказалъ  старый  князь,  позволяя  себ'Ь 
эту  вольность  разговора  при  своихъ  дочеряхъ. 

—  Сколько  такихъ  англичанъ,  столько  и  жен- 
щинъ  будетъ  чиновниковъ,  —  сказалъ  уже  Серг'Ьй 
Ивановичъ. 
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—  Да,  но  что  же  д'Ьлатъ  д'Ьвушк^Ь,  у  которой 
Е'Ьтъ  семьи?  —  вступился  Степанъ  Аркадьевичъ,  вспо- 
миная о  Чибисовой,  которую  онъ  все  время  им^^лъ 
въ  виду,  сочувствуя  Песцову  и  поддерживая  его. 

—  Если  хорошенько  разобрать  исторш  этой  д^Ь- 
вушки,  то  вы  найдете,  что  эта  д^^вушка  бросила  семью 
или  свою,  или  сестрину,  гд'Ь  бы  она  могла  им'Ьть 
женское  д^Ьло,  —  неожиданно  вступая  въ  разговоръ, 
сказала  съ  раздражительностью  Дарья  Александровна, 
в^Ьроятно  догадываясь,  какую  д^Ьвуптку  им^Ьлъ  въ  виду 
Степанъ   Аркадьевичъ. 

—  Но  мы  стоимъ  за  принципъ,  за  идеалъ !  — 
звучнымъ  басомъ  возражалъ  Песцовъ.  —  Женщина 
хочетъ  им^Ьть  право  быть  независимою,  образованною. 
Она  ст-Ьснена,  подавлена  сознашемъ  невозможности 
этого. 

—  А  я  ст1Ьсненъ  и  подавленъ  т'^Ьм'ъ,  что  меня  не 
приму тъ  въ  кормилицы  въ  воспитательный  домъ,  — 
опять  сказалъ  старый  князь  къ  великой  радости  Ту- 
ровцына,  со  см^Ьху  уронившаго  спаржу  толстымъ  кон- 

Ц0А1Ъ   въ   СОуСЪ. 


XI 

Вс'Ь  принимали  участ1е  въ  общемъ  разговор^Ь, 
кром'Ь  Кити  и  Левина.  Сначала,  когда  говорилось  о 
влхянш,  которое  им^етъ  одинъ  народъ  на  другой,  Ле- 
вину невольно  приходило  въ  голову  то,  что  онъ  им^лъ 
сказать  по  этому  предмету;  но  мысли  эти,  прежде 
для  него  очень  важныя,  какъ  бы  во  снтЬ  мелькали  въ 
его  голов'Ь  и  не  им^Ьли  для  него  теперь  ни  мал'Ьйшаго 
интереса.  Ему  даже  странно  казалось,  зач-Ьмъ  они 
такъ  стараются  говорить  о  том'ъ,  что  никому  не  нужно. 
Для  Кити  точно  такъ  же,  казалось,  должно  бы  быть 
интересно  то,  ^о  они  говорили  о  правахъ  и  образо- 
ван1и  женщинъ.    Сколько  разъ  она  думала  объ  этомъ, 
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вспоминая  о  своей  заграничной  пр1ятельниц^^  Ва- 
реньк'Ь,  о  ея  тяжелой  зависимости,  сколько  разъ  ду- 
мала про  себя,  что  съ  ней  самой  будетъ,  если  она  не 
выйдетъ  замужъ,  и  сколько  разъ  спорила  объ  зтомъ 
съ  сестрой!  Но  теперь  это  нисколько  не  интересовало 
ее.  У  нихъ  шелъ  свой  разговоръ  съ  Левиным|ъ,  и  не 
разговоръ,  а  какое-то  таинственное  общенхе,  которое  съ 
каждою  минутой  все  ближе  связывало  ихъ  и  произво- 
дило въ  обоихъ  чувство  радостнаго  страха  передъ  т'Ьмъ 
неизв^Ьстнымъ,  въ  которое  они  вступали. 

Сначала  Левинъ,  на  вопросъ  Кити  о  том'ъ,  какъ 
онъ  могъ  вид^Ьть  ее  прошлаго  года  въ  карет'Ь,  раз- 
сказалъ  ей,  какъ  онъ  пошелъ  съ  покоса  по  большой 
дорог'^  и  встр^^тилъ  ее. 

—  Это  было  рано-рано  утром'ъ.  Вы  в'Ьрно  только 
проснулись.  Матап  ваша  спала  въ  своемъ  уголк^^. 
Чудное  утро  было.  Я  иду  и  думаю:  кто  это  четверней 
въ  карет^^?  Славная  четверка  съ  бубенчиками,  и  на 
мгновенхе  вы  мелькйули,  и  вижу  я  въ  окно,  вы  сидите 
вотъ  такъ  и  об^Ьими  руками  держите  завязки  чепчика 
и  о  чемъ-то  ужасно  задумались,  —  говорилъ  онъ  улы- 
баясь. —  Еакъ  бы  я  желалъ  знать,  о  чемъ  вы  тогда 
думали.    О  важномъ? 

«Не  была  ли  растрепана?»  подумала  она,  но,  уви- 
давъ  восторженную  улыбку,  которую  вызывали  въ  его 
воспоминан1и  эти  подробности,  она  почувствовала,  что, 
напротивъ,  впечатл^^Н1е,  произведенное  ею,  было  очень 
хорошее.    Она  покрасн^Ьла  и  радостно  засмеялась. 

—  Право,  не  помню. 

—  Какъ  хорошо  см'^ется  Туровцынъ !  —  сказалъ 
Левинъ,  любуясь  на  его  влажные  глаза  и  трясуш^ееся 
гЬло.  '. 

—  Вы  давно  его  знаете?  —  спросила  Кити. 

—  Кто -его  не  знаетъ!  \^ 

—  И  я  вижу,  что  вы  думаете,  'чЪ  онъ  дурной 
человфэкъ  ? 
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—  Не  дурной,   а  ничтожный. 

—  И  неправда!  И  поскор'Ьй  не  думайте  больше 
та,къ !  —  сказала  Кити.  —  Я  тоже  была  о  немъ  очень 
Еизкаго  мн'Ьн1я,  но  это,  это  —  лремилый  и  удиви- 
тельно добрый  человЪкъ.    Сердце  у  него  -золотое. 

—  1Сакъ  это  вы  могли  узнать  его  сердце  ? 

' —  Мы  съ  нимъ  больш1е  друзья.  Я  10чень  хорошо 
знаю  его.  Прошлую  зиму,  всIСор^^  посл'Ь  того  .  .  .  какъ 
вы  у  нйсъ  были,  —  сказала  она  съ  виноватою  и  вм^Ьст^Ь 
дов'Ьрчивою  улыбкой,  —  у  Долли  д^Ьти  16^6  были  въ 
ска,*рлатин'Ь,  и  онъ  зашелъ  къ  ней  какъ-то.  И  мЬ- 
жете  себ^^  представить,  —  говорила  она  шопотомъ,  — 
ему  такъ  жалко  стало  ее,  что  ,онъ  остался  и  сталъ 
помогать  ей  ходить  за  д'Ьтьми.  Да,  1И  три  неД'Ьли 
прожилъ  у  нихъ  въ  дом^Ь  и  какъ  нянька  ходил*ъ  за 
д-Ьтьмн. 

—  Я  разсказываю  Константину  Дмитрхевичу  про 
Туровцына  въ  скарлатин'Ь,  —  сказала  она,  пере- 
гнувшись къ  сестр'Ь. 

—  Да,  удивительно,  прелесть !  —  сказала  Долли, 
взглядывая  на  Туровцына,  чувствовавшаго,  что  гово- 
рили о  немъ,  и  кротко  улыбаясь  ему.  Левинъ  еще 
разъ  взглянулъ  на  Туровцына  и  удивился,  какъ  онъ 
прежде   не   понималъ   всей  прелести   этого  челов^Ька. 

—  Виноватъ,  виноватъ,  и  никогда  не  буду  больше 
дурно  думать  о  людяхъ !  —  весело  сказалъ  онъ, 
искренно  высказывая  то,  что  онъ  теперь  чувствовалъ. 


XII 

Въ  загЬянномъ  разговор^^  о  правахъ  женш^ины  бы- 
ли ш^екотливые  при  дамахъ  вопросы  о  неравенств^Ь 
правъ  въ  брак'Ь.  Песцовъ  во  время  об'Ьда  н'Ьсколько 
разъ  налеталъ  на  эти  вопросы,  но  СергМ  Иваповичъ 
и  Степанъ  Аркадьевичъ  осторожно  отклоняли  его. 

Когда  же  встали  изъ-за  стола  и  да^ы  вышли,  Пес- 
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цовъ,  не  сл'Ьдуя  за  ними,  обратился  къ  Алекс'Ью  Але- 
ксандровичу и  принялся  высказывать  главную  причину 
неравенства.  Неравенство  супруговъ,  по'  его  м:н^Ьн^ю, 
состояло  въ  том'ъ,  что  неверность  жены  и  нев'^рность 
мужа  казнятсл  неравно  и  закономъ,  и  общественнымъ 
мн^Ьн1емъ. 

Степанъ  Аркадьевичъ  посп^^шно  подошелъ  къ  Але- 
ксею Александровичу,  предлагая  ему  курить. 

—  Н'Ьтъ,  я  не  курю,  —  спокойно  отв'Ьчалъ  Але- 
ксЬй  Александровичъ  и,  какъ  бы  умышленно  желая 
Доказать,  что  онъ  не  боится  этого  разговора,  обра- 
тился съ  холодною  улыбкой  къ  Песцову. 

—  Я  полагаю,  что  основа|Н1я  такого  взгляда  ле- 
жатъ  въ  самой  сущности  вещей,  —  сказалъ  ойъ  и 
хот^Ьлъ  пройти  въ  гостиную ;  йо  тутъ  вдругъ  неожиданно 
заговорплъ  Туровцынъ,  обращаясь  къ  Алекс'Ью  Але- 
ксандровичу. 

—  А  вы  изволили  слышать  о  Прячников'Ь?  — 
сказалъ  Туровцынъ,  оживленный  выпитымъ  шампан- 
скимъ  и  давно  ждавш1й  случая  прервать  тяготивше.е 
его  молчан1е.  —  Вася  Прячниковъ,  —  сказалъ  онъ 
со  своею  доброю  улыбкой  влажныхъ  и  румяныхъ  губъ, 
обращаясь  преимущественно  къ  главному  гостю,  Але- 
ксею Александровичу,  —  мн*  нынче  разсказывали, 
дрался  на  дуэли  въ  Твери  съ  Квитскимъ  и  убилъ 
его. 

^  Какъ  всегда  кажется,  что  зашибаешь,  какъ  на- 
рочно, именно  больное  м1Ьсто,  такъ  и  теперь  Х!тепанъ 
Аркадьевичъ  чувствовалъ,  что  на  б^Ьду  нынче  каждую 
минуту  разговоръ  нападалъ  на  больное  м'Ьсто  АлексЬя 
Александровича.  Онъ  хот'Ьлъ  опять  отвести  зятя,  но 
самъ  Алекс^Ьй  Александровичъ  съ  любопытствомъ  спро- 
силъ: 

—  За   что   дрался   Прячниковъ? 

—  За  жену.  Молодцомъ  поступилъ!  Вызвачлъ  и 
убилъ ! ' 
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—  А !  —  равнодушно  сказалъ  Алекс^Ьй  Алексан- 
дровичъ  и,  поднявъ  брови^  прошелъ  въ  гостиную. 

—  Какъ  я  рада,  что  вы  пришли,  —  сказала  ему 
Долли  съ  испуганною  улыбкой,  встр^Ьчая  его  въ  про- 
ходной гостиной :  —  М:н1^  нужно  поговорить  съ  вами. 
Сядемте  зд^Ьсь. 

Алекс^Ьй  Александровичъ,  съ  т'Ьшъ  жю  выраже- 
н1емъ  равнодуш1я,  которое  придавали  ему  приподнятыя 
брови,  с'Ьлъ  подл'Ь  Дарьи  Александровны  и  притворно 
улыбнулся. 

—  Т'Ьмъ  бол'Ье,  —  сказалъ  онъ^  —  что  и  я 
хот'Ьлъ  просить  вашего  извинен1я  и  тотчасъ  откла- 
няться.    Мн^Ь  завтра  надо  ^хать. 

Дарья  Александровна  была  твердо  ув-Ьрона  въ  не- 
винности Анны  и  чувствовала,  что  она  бл^дн^Ьетъ  и 
губы  ея  дрожатъ  отъ  гн^Ьва  на  этого  холоднаго,  без- 
чувственнаго  человека,  такъ  покойно  нам^^реваюш,а- 
гося  погубить   ея   невиннаго   друга. 

—  Алексей  Александровичъ,  —  сказала  она,  съ 
отчалнною  р^Ьшительностью  глядя  ему  въ  глаза,  — 
я  спрашивала  у  васъ  про  Анну,  вы  м'н^Ь  не  отв^Ьтили. 
Что  она? 

—  Она,  кажется,  здорова,  Дарья  Александровна, 
—  не  глядя  на  нее,  отв^Ьчалъ  Алексей  Александровичъ. 

—  Алекс1;й  Александровичъ,  простите  меня,  я  не 
им'Ью  права .  .  .  по  я  какъ  сестру  люблю  и  уважаю 
Анну ;  я  прошу,  умоляю  васъ  сказать  мн^Ь,  что  такое 
между  вами?  въ  чемъ  вы  обвиняете  ее? 

Алекс^Ьй  Александровичъ  поморщился  и,  почти  за- 
крьшъ  глаза,  опустилъ  голову. 

—  Я  полагаю,  что  мужъ  передалъ  вамъ  т'Ь  при- 
чины, почему  я  считаю  нужнымъ  изм'Ьнить  прежнхя 
свои  отношен1я  къ  Анн^Ь  Аркадьевн^Ь,  —  сказалъ  онъ, 
не  глядя  ей  въ  глаза  и  недовольно  оглядывая  прохо- 
дившаго   черезъ  гостиную   Щербацкаго. 

—  Я  не  в^[^рю,  не  в1зрю,  не  могу  в^Ьрить  этому!  — 
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сжимая  предъ  собой  свои  костлявыя  руки,  съ  энер- 
гичесЕимъ  жестомъ  проговорила  Долли.  Она  быстро 
встала  и  положила  свою  руку  на  рукавъ  АлексЬя  Але- 
ксД|НДровича.  —  Намъ  пом^Ьшаютъ  зд^Ьсь.  Пойдемте 
сюда,   пожалуйста. 

Волненхе  Долли  д^^йствовало  на  Алекс^Ья  Алекса;н- 
дровича^.  Онъ  всталъ  и  покорно  пошелъ  за  нею  въ 
классную  комнату.  Они  с^^ли  за  столъ,  обтянутый 
изрезанною   перочинными  ножами   клеенкой . 

—  Я  не  в4рю,  не  в^^рю  этому !  —  проговорила 
Долли,   стараясь  уловить  его  изб^Ьгающ^й  ея  взглядъ. 

—  Нельзя  не  верить  фактамъ,  Дарья  Алексан- 
дровна,  —  сказалъ  онъ,  ударяя  на  слово  фактамъ, 

—  Но  что  же  она  сд^^лала?  —  проговорила  Дарья 
Александровна.  —  Что  именно  она  сд^Ьлала? 

—  Она  презр^^ла  свои  обязанности  и  изменила 
своему  мужу.  —  Вотъ  что  она  сд^Ьлала,  —  сказалъ 
онъ. 

—  Н'Ьтъ,  н^^тъ,  не  можотъ  быть !  Н^Ьтъ,  ради 
Бога,  вы  ошиблись,  —  говорила  Долли,  дотрогиваясь 
рукам1И  до  висковъ  и  закрывая  глаза. 

АлексМ  Александровичъ  холодно  улыбнулся  од- 
ними губами,  желая  показать  ей  и  самому  себ^Ь  твер- 
дость своего  уб^Ьжден1я;  но  эта  горячая  защита,  хотя 
и  не  колебала  его,  растравляла  его  рану.  "Онъ  за- 
говорилъ   съ    большимъ    шсивлен1емъ. 

—  Весьма  трудно  ошибиться,  когда  жена  сама 
объявляетъ  о  томъ  мужу.  Объявляетъ,  что  восемь  л^Ьтъ 
жизци  и  сынъ,  что  все  это  ошибка  и  что  она  хочетъ 
жить  сначала,  —  сказалъ  онъ  сердито,  сопя  носомъ. 

—  Анна  и  порокъ  —  я  не  могу  соединить,  не 
могу  верить  этому. 

—  Дарья  Александровна!  —  сказалъ  онъ,  те- 
перь прямо  взглянувъ  въ  доброе  взволнованное  лицо 
Долли  и  чувствуя,  что  языкъ  его  невольно  развязы- 
вается,   —   я   бы   дорого   далъ,   чтобы   сомне;н1е   еще 
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было  возможно.  Когда  я  сомн^Ьва,лся,  мн^  было  тя- 
жело, но  легче,  тЬмъ  теперь.  Когда  я  сомн^Ьвался, 
то  была  надежда;  но  теперь  н^Ьтъ  надежды,  и  я  вое- 
та1к,и  оомн'Ьваюсь  во  всемъ.  Я  такъ  сомн^Ьваюсь  во 
всемъ,  что  ненавижу  сына  и  иногда  не  в'Ьрю,  что  это 
мой  сынъ.    Я  очень  несчаотливъ. 

Ему  не  нужно  было  говорить  этого.  Дарья  Але- 
ксандровна поняла  это,  какъ  только  онъ  взгляну лъ 
ей  въ  лицо;  и  ей  стало  жалко  его,  и  вФра  въ  невин- 
ность ея  друга  поколебалась  въ  ней. 

—  Ахъ,  это  ужасно,  ужасно !  Но  неужели  это 
прайда,  что  вы  р1Ьшились  на  разно дъ? 

—  Я  р'Ьшился  на  последнюю  м^Ьру.  Ше'Ь  больше 
нечего  Д'Ьлать. 

—  Нечего  д^Ьлать,  нечего  Д'Ьлать ...  —  прогово- 
рила она  со  слезами  на  глазахъ.  —  Н^^тъ,  не  нечего 
Д'Ьлать !   —  сказала  она. 

—  То-то  и  ужасно  въ  этомъ  род^  горя,  что  нельзя, 
какъ  во  всякомъ  другомъ  —  въ  потер'Ь,  въ  смерти, 
нести  крестъ,  а  тутъ  нужно  д^Ьйствовать,  —  сказал ъ 
онъ,  какъ  будто  угадывая  ея  мысль.  —  Нужно  выйти 
изъ  того  унизительнаго  положенхя,  въ  которое  вы  по- 
ставлены; нельзя  жить  втроемъ. 

—  Я  понимаю,  я  очень  понимаю  это,  —  сказала 
Долли  и  опустила  голову.  Она  помолчала,  думая  о 
себ'Ь,  о  своемъ  семейномъ^гор^Ь,  и  вдругъ  энергиче- 
скимъ  жестомъ  подняла  голову  и  умоляющимъ  жестомъ 
сложила  руки.  —  Но  постойте !  Вы  христханинъ.  По- 
думайте о  ней!  Что  съ  ней  будетъ,  есди  вы  бро- 
сите ее? 

—  Я  думал ъ,  Дарья  Алет^сандровна,  и  много  ду- 
м'алъ,  —  говорил ъ  АлексМ  Александровичъ.  Лицо 
его  покрасн^Ьло  пятнами,  и  мутные  глаза  гляд'Ьли  прямо 
на  нее.  Дарья  Александровна  теперь  всею  душой  уже 
жал^^ла  его.  —  Я  это  самое  сд-блалъ  посл^^  того, 
какъ  мн'Ь  объявленъ  бьглъ  ею  же  самой  мой  позоръ; 
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я  оставилъ  вое  по-старому.  Я  далъ  возможность  ис- 
правленхя,  я  старался  спасти  ее.  И  что  же?  Она 
не  исполнила  самаго  легкаго  требован1я  —  соблюденхя 
приличхй,  —  говорилъ  онъ  разгорячась.  —  Спасать 
можно  челов'Ька;  который  не  хочетъ  погибать ;  но  если 
натура  вся  такъ  испорчена,  развращена^,  что  самая 
погибель  кажется  ей  спасенхемъ,  то  что  же  д^Ьлать? 

—  В|се,  только  не  разводъ !  —  отв'Ьчала  Дарья 
Александровна. 

—  Но  что  же  все? 

—  Штъ,  это  ужасно.  Она  будетъ  вдчьею  же- 
ной, она  погибнетъ ! 

—  Что  же  я  могу  сделать?  —  поднявъ  плечи  и 
брови,  сказалъ  Алекс^^й  Александровичъ.  Воспомина- 
Н1е  о  посл'Ьднемъ  проступк'Ь  жены  такъ  раздражило 
его,  что  онъ  опять  сталъ  холоденъ,  какъ  и  при  на- 
чал^й  разговора.  —  Я  очень  благодарю  за  ваше  участ1е, 
но  мй'Ь  пора,  —  сказалъ  онъ  вставая. 

—  Н'Ьтъ,  постойте!  Вы  не  должны  погубить  ее. 
Постойте,  я  вамъ  скажу  про  себя.  Я  вышла  замужъ, 
и  мужъ  обманывалъ  меня;  въ  злоб'Ь,  ревности  я  хо- 
тела все  бросить  й  хот'Ьла  сама. .  .  Но  я  опомнилась, 
и  кто  же?  Анна  спасла  меня.  И  вотъ  я  живу.  Д^Ьти 
растутъ,  мужъ  возвращается  въ  семью  и  чувству етъ 
свою  неправоту,  д'Ьлается  чище,  лучше^  и  я  живу. . . 
Я  простила,  и  вы  должны  простить ! 

Алекс'Ьй  Александровичъ  слушалъ,  но  слова  ея 
уже  не  д'Ьйствовали  на  него.  Въ  душ'Ь  его  опять 
поднялась  вся  злоба  того  дня,  когда  онъ  р'Ьшился 
на  разводъ.  Онъ  отряхнулся  и  'заговорилъ  пронзитель- 
нымъ,   громкимъ  голосомъ: 

—  Простить  я  не  могу,  и  йе  хочу,  и  считаю  не- 
справедлпвымъ.  Я  для  этой  женщины  сд'Ьлалъ  все, 
и  она  затоптала  все  въ  грязь,  которая  ей  свойственна. 
Я  не  злой  челов^Ькъ,  я  никогда  никого  не  ненавид'Ьлъ, 
но  ее  я  ненавижу  всЬми  силами  дущи  и  не  могу  даже 
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простить  ее,  потому  что  слишкомъ  ненавижу  за  все 
то  зло,  которое  она  сделала  м:н^[^ !  —  проговорилъ 
онъ  со  слезам!и  злобы  въ  голос^Ь. 

—  Любите  ненавидящихъ  васъ .  .  .  стыдливо  про- 
шептала  Дарья    Александровна. 

АлексЬй  Александровичъ  презрительно  усм^Ьx- 
нулся.  Это  онъ  давно  зналъ,  по  это  не  могло  бьпъ 
пр'иложимо  къ  его  случаю. 

—  Любите  ненавидящихъ  васъ,  а  лю^бить  т^^хъ, 
Е10ГО  ненавидишь,  нельзя.  Простите,  что  я  васъ  раз- 
стр|Оилъ.  У  каждаго  своего  горя  достаточно !  —  И, 
овлад^Ьвъ  собой,  АлексМ  Александровдчъ  спокойно 
простился  и  у^Ьхалъ. 


XIII 

Когда  встали  изъ-за  стола,  Левину  хот'Ьлось  идти 
за  Кити  въ  гостиную ;  но  онъ  боялся,  не  будетъ  ли 
ей  это  непрхятно  по  слишкомъ  большой  очевидности 
его  ухаживанья  за  ней.  Онъ  остался  въ  кружке  муж- 
чинъ,  принимая  участхе  въ  общемъ  разговор^Ь,  и,  не 
глядя  на  Кити,  чувствовалъ  ея  движения,  ея  взгляды 
и  то  мтЬсто,   на  которомъ  она  была  въ  гостиной. 

Онъ  сейчасъ  уже  и  безъ  малМшаго  усил1я  ис- 
полнялъ  то  об^Ьп^а;н^е,  которое  онъ  далъ  ей :  всегда  ду- 
мать хорошо  про  вс^Ьхъ  людей  и  всегда  вс^Ьхъ  лю- 
бить. Разговоръ  зашелъ  объ  общин^Ь,  въ  которой  Пес- 
цовъ  вид'Ьлъ  какое-то  особенное  начало,  называемое 
имъ  хоровымъ  началомъ.  Левинъ  былъ  несогласенъ 
ни  съ  Песцовымъ,  ни  съ  "братомъ,  который  какъ-то  по- 
своему  и  признавалъ  и  не  признавалъ  значен1е  рус- 
ской общины.  Но  онъ  говорилъ  съ  ними,  стараясь 
только  помирить  ихъ  и  смягчать  ихъ  возражен1я. 
Онъ  нисколько  не  интересова;лся  тЬж'ъ,  что  онъ 
самъ  говорилъ,  еще  иея'Ье  т'Ьмъ,  что  они  говорили, 
но  только  желалъ  одного :  чтобъ  имъ  и  всЬмъ  было 
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хорошо  и  пр1лт110.  Онъ  зналъ  теперь  то,  что  одно 
важно.  И  это  одно  было  сначала  тамъ,  въ  гостиной, 
а;  поторл  стаяло  подвигаться  и  остановилось  у  двери. 
Онъ,  не  оборачиваясь,  почувствовалъ  устремленный  на 
себя  взглядъ  и  улыбку  и  не  могъ  не  обернуться.  Она 
стояла  въ  дверяхъ  съ  Щербацким'ъ  и  смотр^^ла  на 
него. 

—  Я  думалъ,  вы  къ  фортепханамъ  идете,  —  ска- 
залъ  онъ,  подходя  къ  ней.  —  Вотъ  чего  мн^^  не- 
достаетъ  въ  деревн^^ :   музыки. 

—  Н1Ьтъ,  мы  шли  только  за  т^Ьмъ,  чтобы  васъ 
вызва;тъ,  и  благодарю,  —  сказала  она,  какъ  подар- 
комъ,  награждая  его  улыбкой,  —  что  вы  пришли. 
Что  за  охота  спорить?  В^дь  никогда  одинъ  не  уб'Ь- 
дитъ  другого. 

—  Да,  правда,  —  сказалъ  Левинъ,  —  большею 
частью  бываетъ,  что  споришь  горячо  только  оттого, 
что  Еикакъ-ке  можешь  понять,  что  именно  хочетъ  до- 
ка(3ать  противникъ. 

Левпнъ  часто  зам^Ьчалъ  при  спорахъ  между  са- 
мымд  умными  людьми,  что  посл1^  огрой'ныхъ  усйл1й, 
огромнаго  количества  логическихъ  тонкостей  и  словъ 
спорящхе  приходили  наконецъ  къ  сознан1ю  того,  что 
то,  что  они  долго  бились  доказать  другъ  другу  дав- 
нымъ-давно,  съ  начала  спора,  было  твЬотЕО  имъ,  но 
что  они  любятъ  разное  и  потому  не  хотятъ  назвать 
того,  что  они  любятъ,  чтобы  Ье  быть  оспоренными. 
Онъ  часто  ,испытывалъ,  что  иногда  во  время  спора 
поймешь  то,  что  любитъ  противникъ,  и  вдругъ  самъ 
полюбишь  это  самое  и  тотчасъ  согласишься,  и  тогда 
ъс'Ь  доводы  отпадаютъ,  какъ  ненужное ;  а  иногда  ис- 
пытывалъ  наоборотъ :  выскажешь  наконецъ  то,  что  лю- 
бишь самъ  и  изъ-за  чего  придумываешь  доводы,  и 
если  случится,  что  выскажешь  это  хорошо  и  искренно, 
то  вдругъ  противникъ  соглашается  и  перестаетъ  сцр- 
рить.     Это  самое  онъ  хот'Ьлъ  сказать. 
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Она.  сморщила  лобъ,  стараясь  понять.  Но  только 
что  онъ  началъ  объяснять,  она  уже  поняла. 

—  Я  понимаю :  йадо  узнать,  за  что  онъ  споритъ, 
что  онъ  любитъ,  тогда  можно . . . 

Она  вполн'Ь  угадала  и  выразила  его  дурно  выра;- 
женную  мысль.  Левннъ  радостно  улыбнулся:  такъ 
ему  поразителенъ  былъ  этотъ  переходъ  отъ  запутан- 
наго  многословнаго  спора  съ  Песцовьшъ  и  братомъ  къ 
этому  лаконическому  и  ясному,  безъ  словъ  почти,  со- 
общешю  самыхъ  сложныхъ  мыслей. 

Щербацкш  отошел ъ  отъ  нихъ,  и  Кити,  подойдя 
къ  разстав ленному  карточному  столу,  с'Ьла  и,  взявъ  въ 
руки  м'Ьлокъ,  стала  чертить  имъ  по  новому  зеленому 
сукну  ра|Сходящ1еся  круги. 

Они  возобновили  разговоръ,  шедш1й  за  об^^домъ : 
о  свобод^^  и  занятхяхъ  жонщинъ.  Левинъ  былъ  со- 
гласенъ  съ  мН'Ьнхемъ  Дарьи  Александровны,  что  Д'Ь- 
вушка,  не  вышедшая  замужъ,  найдетъ  себ^Ь  д^^ло  жен- 
ское въ  семь'Ь.  Онъ  подтверждалъ  это  т'Ьмъ,  что  ни 
одна  семья  не  можетъ  обойтись  безъ  помош,н,ицы,  что 
въ  каждой  бедной  и  богатой  семь'Ь  есть  и  должны 
быть  няньки,   наем'ныя  или  родныя. 

—  Н'Ьтъ,  —  сказала  Кити,  покрасн'Ьвъ,  но  т'Ьмъ 
см^Ьл'Ье  глядя  на  него  своими  правдивыми  глазами,  — 
Д'Ьвушка  можетъ  быть  такъ  поставлена,  что  не  мо- 
жетъ безъ  унижен1я  войти  въ  семью,  а  сама . . . 

Онъ  понялъ  ее  съ  намека. 

—  О,  да!  —  сказалъ  онъ,  —  да,  да,  да,  вы  правы, 
вы  правы ! 

И  онъ  понялъ  все,  что  за  об'Ьдом'ъ  доказыва^гь 
Песцовъ  о  свобод'Ь  женш,инъ,  только  т'Ьмъ,  что  ви- 
Д'Ьлъ  въ  сердц^^  Кити  страхъ  Д'Ьвства  и  униженхя,  и, 
любя  ее,  онъ  почувствовалъ  этотъ  страхъ  и  униженхе 
и  сразу  отрекся  отъ  своихъ  доводовъ. 

Наступило  молчан1е.  Она  все  чертила  м'Ьломъ  по 
столу.    Глаза  ея  блест'Ьли  тихимъ  блескомъ.    Подчиня- 
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ясь  ея  настроенхю,  онъ  чувотвовалъ  во  всемъ  суще- 
ств^Ь   своемъ  все   усиливающееся   напряжен1е   счаспя. 

—  Ахъ !  я  весь  столъ  исчертила !  —  сказала 
она  и,  положивъ  м'Ьлокъ,  сд'^Ьлала  движен1е,  какъ  будто 
хот1зла  встать. 

«Какъ  же  я  останусь  одинъ  безъ  нея?»  съ  ужа- 
оомъ  подумалъ  онъ  и  взялъ  м^лок'ъ.  —  Постойте,  — 
сказалъ  онъ,  садясь  къ  столу.  —  Я  давно  хот^^лъ 
спросить   у   васъ   одну   вещь. 

Онъ  гляд^лъ  ей  прямо  въ  ласковые,  хотя  и  испу- 
ганные  глаза. 

—  Пожалуйста,  спросите. 

—  Вотъ,  —  сказалъ  онъ  и  написалъ  началь- 
ный буквы :  к,  в,  м,  о :  э,  н,  м,  б,  з,  л,  э, 
н,  и^  т?  Буквы  эти  значили:  «когда  вы  мн^^  отв^^тили: 
этого  не  можетъ  быть,  значило  ли  это  —  никогда, 
или  тогда?»  Не  было  никакой  в^Ьроятности,  чтобы 
она  могла  понять  эту  сложную  фразу;  но  онъ  посмо- 
тр^Ьлъ  на  нее  съ  такимъ  видомъ,  что  жизнь  его  за- 
виситъ  отъ  того,  пойметъ  ли  она  эти  слова. 

Она  взглянула  на  него  серьезно,  потомъ  оперла 
нахмуренный  лобъ  на  руку  и  стала  читать.  Изр'Ьдка 
она  взглядывала  на  него,  спрашдвая  у  него  взглядомъ : 
«то  ли  это,  что  я  думаю?» 

—  Я  поняла,    —   сказала  она  покрасн'Ьвъ. 

—  Какое  это  слово?  —  сказалъ  онъ,  указывая 
на  н,   которымъ  означалось  слово :   никогда* 

—  Это  слово  значитъ  щпикогда,  —  сказала  она, 
—  но  это  неправда! 

Онъ  быстро  стеръ  написанное,  подалъ  ей  м"Ьлъ 
и  всталъ.     Она  написала:    т,  я,  н,  м,  и,  о. 

Долли  ут^^шилась  совс^Ьмъ  отъ  горя,  причинен- 
наго  ей  разговоромъ  съ  Алекс^емъ  Александровичемъ, 
когда,  она  увидала  эти  дв^  фигуры  :  Кити  съ  м^Ьлкомъ  въ 
рукахъ  и  съ  улыбкою  робкоЮ;  и  счастливою,  глядящую 
вверхъ  на  Левина,  и  его  красивую  фигуру,  нагнувшу- 
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юся  надъ  столомъ,  съ  горящими  глазами,  устремлен- 
ными то  на  столъ,  то  на  нее.  Онъ  вдругъ  прос1ялъ : 
онъ  понялъ.  Это  значило :  «тогда  я  не  могла  иначе 
отв'Ьтить». 

Онъ  взглянулъ  на  нее  вопросительно,  робко. 

—  Только  тогда? 

—  Да,  —  отв^Ьчала  ея  улыбка. 

—  А  т.  .  .  а  теперь?  —  спросилъ  онъ. 

—  Ну,  такъ  вотъ  прочтите.  Я  скажу  то,  чего 
бы  желала.  Очень  бы  желала!  —  Она  написала  на- 
на^1ьныя  буквы:  ч,  в,  м,  з,  и,  п,  ч,  б.  Зто  значило: 
«чтобы  вы  могли  забыть  и  простить,  что  было». 

Онъ  схватилъ  м^лъ  напряженными,  дрожащими 
пальцами  и,  сломавъ  его,  написалъ  начальный  буквы 
сл'Ьдующаго :  «мн^Ь  нечего  забывать  и  прощать,  я  не 
переставалъ  любить  васъ». 

Она  взглянула  на  него  съ  остановившеюся  улыб- 
кой. 

—  Я  поняла,  —  пюпотомъ  сказала  она. 

Онъ  с'Ьлъ  и  написалъ  длинную  фразу.  Она  все 
поняла  и,  не  спрашивая  его  такъ  ли,  взяла  м'Ьлъ 
и  тотчасъ  же  ответила. 

Онъ  долго  не  могъ  понять  того,  что  она  написала, 
и  часто  взглядывалъ  въ  ея  глаза.  На  него  нашло 
затменхе  отъ  счаст1я.  Онъ  никакъ  не  могъ  подставить 
т'Ь  слова,  как1я  она  разум^^ла;  но  въ  прелестиыхъ, 
С1яющихъ  счаст1емъ  глазахъ  ея  онъ  понялъ  все,  что 
ему  нужно  было  знать.  И  онъ  написалъ  три  буквы. 
Но  онъ  еще  не  кончдлъ  писать,  а  она  уже  чи- 
тала за  его  рукой  и  сама  докончила  и  написала 
отв^Ьтъ :  Да. 

—  Въ  8есге1а1ге  играете  ?  —  сказалъ  старый  князь 
подходя.  —  Ну,  по^Ьдемъ  однако,  если  ты  хочешь  по- 
сп'Ьть  въ  театръ. 

Левинъ  всталъ  и  проводилъ  Кити  до  дверей. 

Въ  разговор^Ь  ихъ  все  было  сказано ;  было  сказано, 
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что  она  любитъ  его  и  "что  скажетъ  отцу  и  матери,  что 
завтра  онъ  прх'Ьдетъ  утромъ. 


Х1У 

Когда  Кити  у^Ьхала!  и  Левинъ  остался  одинъ,  онъ 
почувствовалъ  такое  безпокойство  безъ  нея  и  такое 
нетерп^^ливое  жела,н1е  поскор'Ье,  поскор^Ье  дожить  до 
завтрашняго  утра,  когда  онъ  опять  увидитъ  ее  и  на- 
всегда соединится  съ  ней,  что  онъ  испугался  какъ 
смерти  этихъ  четырнадцати  часовъ,  которые  ему  пред- 
стояло провести  безъ  нея.  Ему  необходимо  было  быть 
и  говорить  съ  к'Ьмъ-нибудь,  чтобы  не  оставаться  од- 
ному, чтобъ  обмануть  время.  Степанъ  Аркадьевичъ 
былъ  бы  для  него  са;мый  прхятный  собес*дникъ,  но 
онъ  'Ьхалъ,  какъ  онъ  говорилъ,  на  вечеръ,  въ  д'Ьй- 
ствнтельности  же  въ  балетъ.  Левинъ  только  усп'Ьлъ 
сказать  ему,  что  онъ  счастливъ  и  что  онъ  любитъ  его 
и  никогда,  никогда  не  забудетъ  тоф,  что  онъ  для  него 
сд'Ьлалъ.  Взглядъ  и  улыбка  Степана  Аркадьевича  по- 
казали Левину,  что  онъ  понималъ,  какъ  должно,  это 
чувство. 

—  Что  жъ,  не  пора  умирать?  —  сказалъ  Сте- 
панъ Аркадьевлчъ,  съ  умиленхемъ  пожимая  руку  Ле- 
вина. 

—  Ннн'Ь^Ьтъ !    —   сказалъ   Левинъ. 

Дарья  Александровна,  прощаясь  съ  нимъ,  тоже 
какъ  бы  поздравила  его,  сказавъ :  —  Какъ  я  рада, 
что  вы  встретились  опять  съ  Кити,  надо  дорожить 
старыми  дружбами.  —  Левину  непрхятны  были  эти 
слова  Дарьи  Александровны.  Она  не  могла  понять, 
какъ  все  это  было  высоко  и  недоступно  ей,  и  она  не 
должна  была  см'Ьть  упоминать  объ  этомъ.  Левинъ 
простился  съ  ними,  но,  чтобы  не  остаться  одному, 
приц'Ьпился  къ  своему  брату. 

—  Ты  куда  'Ьдегаь? 
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—  я  въ  засЬданхе. 

—  Ну  п  я  съ  тобой.    Можно? 

—  Отчего  же,  по'Ьдемъ^  —  улыбаясь  сказалъ  Сер- 
гЬй  Ивановичъ.   —  Что  съ  тобой  нынче? 

—  Со  мной  ?  Со '  мной  счаст1е !  —  сказалъ  Ле- 
винъ,   опуская  окно   кареты,   въ   которой  они   'Ьхали. 

—  Ничего  теб^?  а  то  душно.    Со  мной  счастхе!     От- 
чего ты  не  женился  никогда? 

Серг^Ьй    Ивановичъ    улыбнулся. 

—  Я  очень  радъ,  она,  кажется,  славная  д'Ьв .  .  . 

—  началъ  было  Сергей  Ивановичъ. 

—  Не  говори,  не  говори,  не  говори!  —  закричалъ 
Левннъ,  схвативъ  его  об^Ьими  руками  за  воротникъ  его 
шубы  и  запахивая  его.  «Она  славная  д'Ьвушка»  были 
такая  простыя,  низменныя  слова,  столь  несоотв'Ьтствен- 
ныя  его  чувству. 

Серг'Ьй  Ивановичъ  засм'Ьялся  веселымъ  см^вхомъ, 
что  съ  нимъ  р^Ьдко  бывало. 

—  Ну,  все-таки  можно  сказать,  что  я  очень  радъ 
этому. 

—  Это  можно  завтра,  завтра,  и  больше  ничего ! 
Ничего,  ничего,  молчанхе !  —  сказалъ  Левинъ  и,  за- 
пахнувь  его  еш,е  разъ  шубой,  прибавилъ :  —  Я 
тебя  очень  люблю !  Что  же,  можно  мн'Ь  быть  въ 
зас'Ьданхи  ? 

—  Разумеется,   можно. 

—  О  чемъ  у  васъ  нынче  р'Ьчь?  —  спрашивалъ 
Левинъ,  не  переставая  улыбаться. 

Они  прх^хали  въ  засЬданхе.  Левинъ  слушалъ, 
какъ  секретарь,  запинаясь,  читалъ  протоколъ,  кото- 
раго  очевидно  самъ  не  понималъ ;  но  'Левинъ  вид^&яъ 
по  лицу  этого  секретаря,  какой  онъ  былъ  милый,  доб- 
рый и  славный  человёкъ.  Это  видно  было  но  тому, 
какъ  онъ  м^Ьшался  и  конфузился,  читая  протоколъ. 
Потомъ  начались  р^Ьчи.  Они  спорили  объ  отчисленш 
ка|Кихъ-то  суммъ  и  о  проведенги  какихъ-то  трубъ,   и 
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СерЛй  Ивановичъ  уязвилъ  двухъ  членовъ  и  что-то 
поб^^донос;но  долго  говори лъ;  и  другой  члень,  напи- 
савъ  что-то  на  'бумажкЛ^,  зароб^^лъ  сначала,  но  по- 
томъ  отв^Ьтил'ъ  ему  очень  ядовито  и  мило.  И  потомъ 
Св1яжск1й  (оиъ  былъ  тутъ  же)  тоже  что-то  сказалъ 
та11съ  красиво  и  благородно.  Левинъ  слушалъ  ихъ  и 
ясно  вид^Ьлъ,  что  ни  этихъ  отчисленныхъ  суммъ,  ни 
трубъ,  ничего  этого  не  было  и  что  они  вовсе  не  сер- 
дились, а  что  они  были  встЬ  такае  добрые,  славные 
люди  и  такъ  все  это  хорошо,  мило  шло  между  ними. 
Никому  они  не  мешали,  и  вс^Ьмъ  было  приятно.  За- 
м^Ьча1тельно  было  для  Левина  то,  что  они  всЬ  для 
него  нынче  были  видны  насквозь,  и  по  маленькимъ, 
прежде  незамФтнымъ  признакамъ  оиъ  узнавалъ  душу 
каждаго  и  ясно  вид^Ьлъ,  что  они  вс^^  были  добрые. 
Въ  особенности  его,  Левина,  они  всЬ  чрезвычайно  лю- 
били нынче.  Это  видно  было  по  тому,  какъ  они  гово- 
р|Или  съ  ним'ъ,  какъ  ласково,  любовно  смотр'Ьли  на 
него  даже  вс^Ь  незнакомые. 

—  Ну  что  же,  ты  доволенъ?  —  спросилъ  у  него 
Сергей  Ивановичъ. 

—  Очень.  Я  никакъ  не  думалъ,  что  это  та1^ъ  ин- 
тересно !    Славно,  прекрасно ! 

Св1яжск1й  подошелъ  къ  Левину  и  звалъ  его  къ 
себ'Ь  чай  пить.  Левинъ  никакъ  не  могъ  понять  и 
вспомнить,  ч'Ьшъ  онъ  былъ  не  доволенъ  въ  Св1яжскомъ, 
чего  онъ  искалъ  отъ  него.  Онъ  былъ  умный  и  уди- 
вительно добрый  челов^Ькъ. 

—  Очень  радъ,  —  сказалъ  онъ  и  спросилъ  про 
жену  и  про  свояченицу.  И  по  странной  фил1ац1и  хмыс- 
лей,  такъ  какъ  въ  его  воображенш  мысль  о  своячениц^Ь 
Св1яжскаго  связывалась  съ  бракомъ,  ему  представи- 
лось, что  никому  лучше  нельзя  разсказать  своего  сча- 
СТ1Я,  какъ  жен'Ь.  и  своячениц^Ь  Свгяжскаго,  и  онъ  очень 
былъ  радъ  ^хать  къ  нимъ. 

Св1яжск1Й   разспрашивалъ    его   про   его   Д'Ьло   въ 
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деревн'Ь,  какъ  и  всегда,  не  предполагая  никакой  воз- 
можности найти  что-нибудь  ненайденное  въ  Ёвроп'Ь, 
и  теперь  это  нисколько  не  непр1ятно  было  Левину. 
Онъ,  напротивъ,  чувствовалъ,  что  Св1яжскш  правъ, 
что  все  это  д^Ьло  ничтожно,  и  вид'Ьлъ  удивительную 
мягкость  и  н'Ьжность,  съ  которою  Св1яжск1й  изб^галъ 
высказыван1я  своей  правоты.  Дамы  Свхяжскаго  были 
особенно  милы.  Левину  казалось,  что  он^Ь  все  уже 
знаютъ  и  сочувствуютъ  ему,  но  не  говорятъ  только 
изъ  деликатности.  Онъ  просид'Ьл'ъ  у  нихъ  часъ,  два, 
три,  разговаривая  о  разныхъ  предметахъ,  но  подразу- 
м'Ьвалъ  одно  то,  что  наполняло  его  душу,  и  не  за- 
м^Ьчалъ  того,  что  онъ  надо'Ьл'ъ  имъ  ужасно  и  что  имъ 
давно  пора  была  спать.  Св1яжск1Й  проводилъ  его  до 
передней,  з'Ьвая  и  удивляясь  тому  странному  состоян1ю, 
въ  которомъ  былъ  его  пр1ятель.  Былъ  второй  часъ. 
Левинъ  вернулся  въ  гостиницу  и  испугался  мысли  о 
томъ,  какъ  онъ  одинъ  теперь  со  своимъ  нетерн'Ьнхемъ 
проведетъ  остающ1еся  ему  еще  десять  часовъ.  Не 
спавш1й  чередовой  лакей  зажегъ  ему  св^чи  и  хот'Ьлъ 
уйти,  но  Левинъ  остановилъ  его.  Лакей  этотъ, 
Егоръ,  котораго  прежде  не  зам^Ьчалъ  Левинъ,  ока- 
зался очень  умнымъ  и  хороп1имъ,  а  главное  добрымъ 
челов^Ькомъ. 
"   — Что  же,  трудно,  Егоръ,  не  спать? 

—  Что  д^Ьлать !  Наша  должность  такая.  У  го- 
сподъ  спокойн^Ье;  зато  расчетовъ  зд'Ьсь  больше. 

Оказалось,  что  у  Егора  была  семья,  три  маль- 
чика и  дочь  швея,  которую  онъ  хот^лъ  отдать  за- 
мужъ    за   приказчика   въ   шорной   лавк^Ь. 

Левинъ  по  этому  случаю  сообщилъ  Егору  свою 
мысль  о  томъ,  что  въ  брак^Ь  главное  д^Ьло  любовь  и 
что  съ  любовью  всегда  будешь  счастливъ,  потому  что 
счаст1е   бываетъ  только  въ   себ'Ь   самомъ. 

Егоръ  внимательно  выслушалъ  и  очевидно  внолн'Ь 
понялъ   мысль   Левина,   но  въ  подтвержден1е  ея   онъ 
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привелъ  неожиданное  для  Левина  заМ'Ьчанге  о  томъ, 
что,  когда  онъ  жллъ  у  хорошихъ  господъ,  он'ъ  всегда 
былъ  своими  господами  доволенъ,  и  тепер^ь  вполн'Ь 
доволенъ  своим'ъ  хозяиномъ,  хотя  онъ  француз'ъ. 

«Удивительно  добрый  челов'Ькъ !»  думалъ  Левинъ. 

—  Ну,  а  ты,  Егоръ,  когда  женился,  ты  любилъ 
свою  жену? 

—  Какъ  же  не  любить,  —  отв^^чалъ  Егоръ. 

И  Левинъ  вид-Ьлъ,  что  Егоръ  накходился  тоже  въ 
восторженномъ  состоянш  и  нам^Ьревается  высказать  бсЬ 
свои  задушевный  чувства. 

—  Моя  жизнь  тоже  удивительная.  Я  сызмаль- 
ства ...  —  началъ  онъ,  блестя  глазами,  очевидно  за- 
разившись восторженностью  Левина,  такъ  же  какъ  лю- 
ди заражаются  з^Ьвотой. 

Но  въ  это  время  послышался  звонокъ;  Егоръ 
ушелъ,  и  Левинъ  остался  одинъ.  Онъ  почти  ничего 
не  'Ьлъ  за  об^Ьдомъ,  отказался  отъ  чая  и  ужина  у 
Св1яжскихъ,  но  не  могъ  подумать  объ  ужин'Ь.  Онъ 
не  спалъ  прошлую  ночь,  но  не  могъ  и  думать  о  сн'Ь. 
Въ  комнат'Ь  было  св1;жо,  но  его  душила  жара.  Онъ 
отворилъ  обт^  форточки  и  сЬлъ  на  столъ  противъ  фор- 
точекъ.  Изъ-за  покрытой  сн^Ьгомъ  крышд  видны  были 
узорчатый  съ  ц^Ьпями  крестъ  и  выше  его  —  поднимаю- 
Щ1ЙСЯ  треугольникъ  созв-Ьздхя  Возничаго  съ  желтовато- 
яркою  Капеллой.  Онъ  смотр'Ьлъ  то  на  крестъ,-  то  на 
зв'Ьзду,  вдыхалъ  въ  себя  св'ёжхй  морозный  воздухъ, 
раБном^Ьрно  вб'Ьгающ1Й  въ  комнату,  и,  какъ  во  сн*, 
сл^Ьдилъ  за  возникающими  въ  воображенш  образами 
и  воспоминаньями.  Въ  четвертомъ  часу  онъ  услыхалъ 
шаги  по  коридору  и  выглянулъ  въ  дверь.  Это  возвра- 
щался знакомый  ему  игрокъ  Мяскинъ  изъ  клуба.  Онъ 
шелъ  мрачно,  насупившись  и  откашливаясь.  «Б'Ьдный, 
несчастный!»  по  думалъ  Левинъ,  и  слезы  выступили  ему 
на  глаза  отъ  любви  и  жалости  къ  этому  челов-Ьку. 
Онъ   хот^Ьлъ   поговорить   съ  нимъ,   ут'Ьшить   его ;    но, 
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встомнивъ,  что  онъ  въ  одной  рубашк^Ь,  раздумалъ  и 
опять  с^&лъ  къ  форточк^^,  чтобы  купаться  въ  холод- 
номъ  воздух'Ь  и  гляд^Ьть  на  этотъ  чудной  формы  молча- 
ливый, но  полный  для  него  знач8Н1я  крестъ  и  на  воз- 
носящуюся желто-яркую  зв^Ьзду.  Въ  седьмомъ  часу 
зашум^Ьли  полотеры,  зазвонили  къ  какой-то  служб'Ь, 
и  Левинъ  почувствовалъ,  что  начинаетъ  зябнуть.  Онъ 
затворилъ  форточку,  умылся,  од^Ьлся  и  вышелъ  на 
улицу.  • 


ХУ 

На  улицахъ  еще  было  пусто.  Левпнъ  пошелъ 
къ  дому  Щербацкихъ.  Парадныя  двери  были  заперты, 
и  все  спало.  Онъ  пошелъ  назадъ,  вошелъ  опять  въ 
нумеръ  и  потребовалъ  кофей.  Денной  лакей,  уже  не 
Егоръ,  принесъ  ему.  Левинъ  хот'Ьлъ  вступить  съ  нимъ 
въ  разговоръ,  но  лакею  позвонили,  и  онъ  ушелъ.  Ле- 
винъ попробовалъ  отпить  кофе  и  положилъ  калачъ  въ 
ротъ,  но  ротъ  его  р^Ьшительно  не  зналъ,  что  д^^лать 
съ  калачомъ.  Левинъ  выплюну лъ  калачъ,  над'Ьлъ  паль- 
ТО'  и  пошелъ  опять  ходить.  Былъ  десятый  часъ,  когда 
онъ  во  второй  разъ  пришелъ  къ  крыльцу  Щербац- 
кихъ. Въ  дом^Ь  только  что  встали,  и  поваръ  шелъ 
за  провиз1ей.  Надо  было  прожить  еще  по  крайней 
м'Ьр^^  два  часа. 

Всю  эту  ночь  и  утро  Левпнъ  жилъ  совершенно 
безсознательно  и  чувствовалъ  себя  соверщенно  изъ- 
ятымъ  изъ  услов1Й  матерхальной  жизни.  Онъ  не  'Ьлъ 
ц^Ьлый  день,  не  спалъ  дв^Ь  ночи,  провелъ  н^Ьсколько 
часовъ  разд^Ьтый  на  мороз^Ь  и  чувствовалъ  себя  но 
только  св^Ьжймъ  и  здоровымъ,  какъ  никогда,  но  онъ 
чувствовалъ  себя  совершенно 'независимымъ  отъ  т^^ла: 
онъ  двигался  безъ  усил1я  мышцъ  и  чувствовалъ,  что 
все  можетъ  сд^Ьлать.  Онъ  былъ  ув^Ьренъ,  что  поле- 
гЬлъ   бы  вверхъ  или  сдвинулъ  бы  уголъ  дома;,   если 
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бъ  это  понадобилось.  Онъ  проходилъ  остальное  время 
по  улицамъ,  безпрестанно  посматривая  на  часы  и  огля- 
дываясь   по    сторонамъ. 

И  что  онъ  впд^Ьлъ  тогда,  того  посл^Ь  уже  онъ  ни- 
когда не  впдалъ.  Бъ  особенности  д^ти,  шедшхя  въ 
школу,  голуби  сизые,  слет1Ьвш1е  съ  крыши  на  троту аръ, 
и  сайки,  посыпанныя  мукой,  который  выставила  не- 
видимая рука,  тронули  его.  Эти  сайки,  голуби  и  два 
мальчика  были  неземныя  суп^ества.  Все  это  случилось 
въ  одно  время :  мальчикъ  подб'Ьжалъ  къ  голубю  и 
улыбаясь  взглянулъ  на  Левина;  голубь  затрещалъ 
крыльями  и  отпорхну  лъ,  блестя  на  солнц^Ь  между  дро- 
жащими въ  воздух^^  пылинками  сн^Ьга,  а  изъ  окошка 
пахнуло  духомъ  печенаго  xл^Ьба  и  выставились  сайки. 
Все  это  вш'Ьот'Ь  было  такъ  необычайно  хорошо,  что  Ле- 
впнъ  засм"Ьялся  и  заплакалъ  отъ  радости.  Сд^Ьлавъ 
большой  кругъ  по  Газетному  переулку  и  Кисловк^Ь', 
онъ  вернулся  опять  въ  гостиную  и,  положивъ  предъ 
собой  часы,  с^Ьлъ,  ожидая  дв^Ьнадцати.  Въ  сос^Ьднемъ 
нумер^^  говорили  что-то  о  машинахъ  и  обман^Ь  и  каг 
шляли  утреннимъ  кашлемъ.  Они  не  попимали,  что 
уже  стр1^лка  подходитъ  къ  двенадцати.  Стр^Ьлка  по- 
дошла. Левинъ  вышелъ  на  крыльцо.  Извозчики  оче- 
видно все  знали.  Они  съ  счастливыми  лицами  окру- 
жили Левина,  споря  между  собой  и  предлагая  свои 
услуги.  Стараясь  не  обидеть  другихъ  извозчиковъ  и 
об^Ьщавъ  съ  т'Ьшя  тоже  по^Ьздить,  Левинъ  взялъ  од- 
ного и  вел^Ьлъ  ^хать  къ  Щербацкимъ.  Извозчикъ  былъ 
прелестенъ  въ  б^Ьломъ,  высунутомъ  изъ-подъ  кафтана 
и  натянутомъ  на  налитой,  красной,  кр'Ьпкой  шв'Ь  ворот'Ь 
рубахи.  Сани  у  этого  извозчика  были  высок1я,  ловкая, 
ташя,  на  какихъ  Левинъ  уже  посл^^  никогда  не  'Ьз- 
дилъ,  и  лошадь  была  хороша,  и  старалась  б^Ьжать,  но  не 
двигалась  съ  м%ста.  Извозчикъ  зналъ  домъ  Щербац- 
кихъ  и,  особенно  почтительно  къ  с^Ьдоку  округливъ 
руки  и  сказавъ  «тпру»,  осадилъ  у  подъ^Ьзда.     Швей- 
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царъ  Щербацкихъ  пав^Ьрное  все  зналъ.  Это  видно  было 
по  улыбк1^  его  глазъ  и  по  тому,   какъ  онъ  оказалъ : 

—  Ну,  давно  не  были^  Константинъ  Дмитрхевичъ ! 
Не  только  онъ  все  зналъ,  но  онъ  очевидно  лико- 

валъ  и  д'Ьлалъ  усил1я,  чтобы  скрыть  свою  радость. 
Взглянувъ  въ  его  старческ1е  милые  глаза,  Левинъ  по- 
нялъ  даже  что-то  еще  новое  въ  своемъ  счастги. 

—  Встали? 

—  Пожалуйте !  А  то  оставьте  зд1&сь,  —  сказалъ 
онъ  улыбаясь,  когда  Левинъ  хот^Ьлъ '  вернуться  взять 
шапку.     Это  что-нибудь  значило.. 

—  Кому  доложить  прикажете?  —  спросилъ  лакей. 
Ла;кей  былъ  хотя  и  }у)олодой  и  изъ  новыхъ  лакеевъ, 

франтъ,  но  очень  добрый  и  хороп11Й  челов^Ькъ  и  тоже 
все  понималъ. 

—  Княгин^Ь . .  .  князю  . . .  кнлжн'Ь  ...  —  сказалъ 
Левинъ. 

Первое  лицо,  которое  «онъ  видалъ,  была  тайе- 
то18е11е  Ыпоп.  Она  П1ла  черезъ  залу,  и  букольки  и 
лицо  ея  С1ЯЛИ.  Онъ  только  что  заговорилъ  съ  нею, 
какъ  вдругъ  за  дверью  послышался  шорохъ  платья,  и 
таДетохзеИе  Ьхпоп  исчезла  изъ  глазъ  Левина,  и  ра- 
достный ужасъ  близости  своего  счаст1я  сообш^ился  ему. 
Мас1ето18е11е  Ьхпоп  заторопилась  и,  оставивъ  его,  по- 
шла къ  другой  двери.  Только  что  она  вышла,  бы- 
стрые-быстрые, легк1е  шаги  зазвучали  по  паркету,  и 
его  счастхе,  его  жизнь,  онъ  самъ,  лучшее  его  самого 
себя,  то,  чего  онъ  искалъ  и  желалъ  такъ  долго,  быстро- 
быстро  близилось  къ  нему.  Она  не  шла,  но  какою-то 
невидимою  силой  неслась  къ  нему. 

Онъ  вид1^лъ  только  ея  ясные,  правдивые  глаза, 
испуганные  тою  же  радостью  любви,  которая  напол- 
няла и  его  сердце.  Глаза  эти  св^Ьтились  ближе  и  бли- 
же, осл'Ьпляя  его  своимъ  св^томъ  любви.  Она  оста- 
новилась подл'Ь  самого  его,  касаясь  его.  Руки  ея 
поднялись   и  опустились  ему  на  плечи. 
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Она  сд'Ьлала  все,  что  могла:  она  подб'Ьжала  къ 
нему  и  отдалась  вся,  роб^Ья  и  радуясь.  Онъ  обнялъ 
ее  и  прижалъ  губы  къ  ея  рту,  искавшему  его  по- 
ц'Ьлуя. 

Она  тоже  не  спала  всю  ночь  и  все  утро  ждала 
его. 

Мать  и  отецъ  были  безспорно  согласны  и  сча- 
стливы ея  счастхемъ.  Она  ждала  его.  Она  первая 
хот'Ьла  объявить  ему  свое  и  его  счастхе.  Она  гото- 
вилась одна  встр^Ьтить  его  и  радовалась  этой  мысли, 
и  роб'Ьла,  и  стыдилась,  и  сама  не  знала,  что  она^  сд'Ь- 
лаетъ.  Она  слышала  его  шаги  и  голосъ  и  ждала  за 
дверью,  пока  уйдетъ  тайетохзеПе  Ыпоп.  Майето!- 
8е11е  Ыпоп  ушла.  Она,  не  думая,  не  спрашивая  себя, 
какъ  и  что,  подошла  къ  нему  и  сд-блала  то,  что  она 
сд^^лала. 

—  Пойдемте  къ  мама!  —  сказала  она,  взявъ  его 
за  руку.  Онъ  долго  ничего  не  могъ  сказать,  не  столько 
потому,  чтобъ  онъ  боялся  словомъ  испортить  высоту 
своего  чувства,  сколько  потому,  что  каждый  разъ,  какъ 
онъ  хот'Ьлъ  сказать  что-нибудь,  вм^Ьсто  словъ,  онъ 
чувствовалъ,  что  у  него  вырвутся  слезы  счаст1я.  Онъ 
Бзялъ  ея   руку   и  поц^Ьловалъ. 

—  Неужели  это  правда?  —  сказалъ  онъ  наконецъ 
глухимъ  голосомъ.  —  Я  не  могу  в^Ьрить,  что  ты  лю- 
бишь меня! 

Она  улыбнулась  этому  «ты»  и  той  робости,-  съ 
которою  онъ  взглянулъ  на  нее. 

—  Да!  —  значительно,  медленно  проговорила  она. 
—  Я  такъ  счастлива ! 

Она,  не  выпуская  руки  его,  вошла  въ  гостиную. 
Княгиня,  увидавъ  ихъ,  задышала  часто  и  тотчасъ  же 
заплакала,  и  тотчасъ  же  засм^Ьялась,  и  такимъ  энер- 
гическимъ  шагомъ,  какого  •  не  ждалъ  Левинъ,  подб'Ь- 
жала  къ  нимъ  и,  обнявъ  голову  Левина,  поц^Ьловала 
его  и  обмочила  его  ш,еки  слезами. 
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—  Такъ  все  кончено!  Я  рада.  Люби  ее.  Я 
рада . . .     Кити ! 

—  Скоро  устроились!  —  сказа  л  ъ  старый  князь, 
стараясь  быть  равнодушнымъ ;  но  Левинъ  зам'Ьтилъ, 
что  глаза  его  были  влажны,  когда  онъ  обратился  къ 
нему.  —  Я  давно,  всегда  этого  желалъ !  —  сказалъ 
князь,  взявъ  за  руку  Левина  и  притягивая  его 
къ  себ^^.  —  Я  еще  тогда,  когда  эта  ветреница  взду- 
мала ... 

—  Папа!  —  вскрикнула  Кити  и  закрыла  ему  ротъ 
рукаш. 

—  Ну,  не  буду !  —  сказалъ  онъ.  —  Я  очень, 
очень  .  .  .   ра . . .     Ахъ,    какъ  я  глупъ  . . . 

Онъ  обнялъ  Кити,  поц^&ловалъ  ея  лицо,  руку,  опять 
лицо  и  перекрестилъ  ее. 

И  Левина  охватило  новое  чувство  любви  къ  этому 
прежде  чуждому  ему  челов^Ьку,  старому  князю,  когда 
онъ  смотр^Ьлъ,  какъ  Кити  долго  и  н^жно  ц^Ьловала 
ему  мясистую  руку. 


ХУ1 

Княгиня  сид'Ьла  въ  кресл'Ь  молча  и  улыбаясь ; 
князь  о'Ьлъ  подл'Ь  нея.  Кити  стояла  у  кресла  отца, 
все  не  выпуская  его  руку.     Вс^Ь  молчали. 

Княгиня  первал  назвала  все  словами  и  перевела 
во'Ь  мысли  и  чувства 'въ  вопросы  жизни.  И  вс^Ьмъ  оди- 
наково странно  и  больно  даже  это  показалось  въ  первую 
минуту. 

—  Когда  же?  Надо  благословить  и  объявить. 
А  когда  же  свадьба?    Какъ  ты  думаешь,  Александръ? 

—  Вотъ  онъ,  —  сказалъ  старый  князь,  указы- 
вая на  Левина,  —  онъ  тутъ  главное  лицо. 

—  Когда?  —  сказалъ  Левинъ  красная.  —  Завтра. 
Если  вы  меня  спрашиваете,  то  по-моему  нынче  благо- 
словлть  и  завтра  свадьба. 
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—  Ну,  полно,  топ  сЬег,  глупости. 

—  Ну,  черезъ  нед'Ьлю. 

—  Онъ  точно   сумасшедш1й. 
.  —  Н'Ьтъ,  отчего  же? 

—  Да  помилуй !  —  радостно  улыбаясь  этой  по- 
си!'Ьшности,    сказала  мать.    —   А   приданое? 

«Неужели  будетъ  приданое  и  вое  это?  —  поду- 
малъ  Левинъ  съ  ужасомъ.  —  А  впрочемъ,  разв^Ь  мо- 
жетъ  приданое,  и  благословенье,  и  все  это  —  разв'Ь 
это  можетъ  испортить  мое  счастхе  ?  Ничто  не  можетъ 
испортить !  —  Онъ  взгляну  л  ъ  на  Кити  и  зам^Ьтилъ, 
что  ее  нисколько,  нисколько  не  оскорбила  мысль 
о  пр|Иданомъ.  —  Стало  быть,  это  нужно»,  подумалъ 
онъ. 

—  Я  в'Ьдь  ничего  не  знаю,  я  только  сказалъ  свое 
желаше,    —   проговорплъ  онъ,   извиняясь. 

—  Такъ  мы  разсудимъ.  Теперь  можно  благословить 
и  объявить.     Это   такъ. 

Княгиня  подошла  къ  мужу,  поц1Ьловала  его  и  хо- 
т'Ьла  идти,  но  онъ  удержалъ  ее,  обнялъ  и,  н^Ьжно, 
какъ  молодой  влюбленный,  н^Ьсколько  разъ,  улыбаясь, 
поц^Ьловалъ  ее.  Старики  очевидно  спутались  на  ми- 
нутку II  ие  знали  хоропюнько,  они  ли  опять  влюблены 
или  только  дочь  ихъ.  Когда  князь  съ  княгиней  вышли, 
Левинъ  подошелъ  къ  своей  нев^^ст^^  и  взялъ  ее  за  руку. 
Онъ  теперь  овлад^Ьлъ  собой  и  могъ  говорить,  и  ему 
много  нужно  было  сказать  ей.  Но  онъ  сказалъ  со- 
всЬмъ  не  то,  что  нужно  было. 

—  Какъ  я  зналъ,  что  это  такъ  будетъ !  Я  ни- 
когда не  над'Ьялся ;  но  въ  душ^^  я  былъ  ув^Ьренъ 
всегда,  —  сказалъ  онъ.  —  Я  в^Ьрю,  что  это  было 
предназначено. 

—  А  я  ?  —  сказала  она.  —  Даже  тогда ...  — 
она  остановилась  и  оплть  продолжала,  р'Ьшительно  глядя 
на  него  своими  правдивыми  глазами,  —  даже  тогда, 
когда  я   оттолкнула  отъ   себя   свое   счаст1е.     Я   лю- 
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била   всегда   васъ   одного,   но   я  была   увлечена.     Я 
должна  сказать .  .  .     Вы  можете  забыть  это  ? 

—  Можетъ  быть  это  къ  лучшему.  Вы  мн^Ь  дол- 
жны простить  многое.    Я  долженъ  сказать  вамъ .  .  . 

Это  было  одно  изъ  того,  что  онъ  р^Ьшилъ  сказать 
ей.  Онъ  р'Ьшился  сказать  ей  съ  первыхъ  же  дней 
дв'Ь  вещи :  то,  что  онъ  не  такъ  чистъ,  какъ  она, 
и  другое  —  что  онъ  нев'Ьрующхй.  Это  было  мучи- 
тельно, но  онъ  считалъ,  что  долженъ  сказать  и  то  и 
другое. 

—  Н'Ьтъ,  не  теперь,  посл'Ь !  —  сказалъ  онъ. 

—  Хорошо,  посл'Ь,  но  непрем^^нно  скажите.  Я 
не  боюсь  ничего.  Мн'Ь  нужно  все  знать.  Теперь 
кончено. 

Онъ  досказалъ: 

—  Кончено  то,  что  вы  возьмете  меня,  ка1К0Й  бы 
я   ни   былъ ...    не  откажетесь   отъ  меня  ?    Да  ? 

—  Да.  да. 

Разговоръ  ихъ  былъ  прерванъ  тайетохзеИе  Ы- 
П011,  которал,  хотя  и  притворно,  но  н'Ьжно  улыбаясь, 
пришла  поздравить  свою  любимую  воспитанницу.  Еще 
она  не  вьипла,  какъ  съ  поздравлен1емъ  пришли  слуги. 
Потомъ  прх'Ьхали  родные,  и  начался  тотъ  блаженный 
сумбуръ,  изъ  котораго  Левинъ  не  выходилъ  до  дру- 
гого дня  своей  свадьбы.  Левину  было  постоянно  не- 
ловко, скучно,  но  напряжен1е  счаст1я  шло,  все  уве- 
личиваясь. Онъ  постоянно  чувствовалъ,  что  отъ  него 
требуется  многое,  чего  онъ  не  знаетъ,  и  онъ  д^Ьлалъ 
все,  что  ему  говорили,  и  все  это  доставляло  ему  счастхе. 
Онъ  думалъ,  что  его  сватовство  не  будетъ  им^Ьть  ни- 
чего похожаго  на  друг1я,  что  обычныя  услов1я  сва- 
товства испортятъ  его  особенное  счаст1е,  но  кончи- 
лось т^Ьмъ,  что  онъ  д^Ьлалъ  то  же,  что  друг1е,  и  счастхе 
его  отъ  этого  только  увеличивалось  и  д^Ьлалось  бол'Ье 
и  бол'Ье  особеннымъ,  не  им^Ьвшимъ  и  не  им^^ющимъ 
ничего  подобнаго. 
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—  Теперь  мы  по'Ьдимъ  конфетъ,  —  говорила 
ш-Пе  Ь1поп^  и  Левинъ  'Ьхалъ  покупать  конфеты. 

—  Ну,  очень  радъ,  --  сказалъ  Св1яжск1й.  — 
Я  вамъ  сов^Ьтую  букеты  брать  у  бомина. 

—  А  надо?  —  И  онъ  ^Ьхалъ  къ  0ом;ину. 
Братъ  говорилъ  ему,  что  надо  занять  денегъ,  по- 
тому  что   будетъ  много  расходовъ,   подарки . . . 

—  А  надо  подарки?  —  И  онъ  скакалъ  къ 
Фульде. 

И  у  кондитера,  и  у  вомина,  и  у  Фульде  онъ 
вид'Ьлъ,  что  его  ждали,  что  ему  рады  и  торже- 
ствуютъ  его  счастхе  такъ  же,  какъ  и  вс^Ь,  съ  к'Ьшъ 
онъ  им^Ьлъ  д^ло  въ  эти  дни.  Необыкновенно  было 
то,  что  его  вс^  не  только  любили,  но  и  всЬ  прежде 
несимпатичные,  холодные,  равнодушные  люди,  восхи- 
щаясь имъ,  покорялись  ему  во  всемъ,  н^Ьжно  и  дели- 
катно обходились  съ  его  чувствомъ  и  раэдМяли  его 
уб^^жден1е,  что  онъ  былъ  счастлив'Ьйшимъ  въ  м1р^Ь 
челов^Ькомъ,  потому  что  нев^Ьста  его  была  верхъ  со- 
вершенства. То  же  самое  чувствовала  и  Кити.  Когда 
графиня  Нордстонъ  позволила  себ'Ь  намекнуть  о  томъ, 
что  она  желала  чего-то  лучшаго,  то  Кити  такъ  раз- 
горячилась и  такъ  уб^Ьдительно  доказала,  что  лучше 
Левина  ничего  не  можетъ  быть  на  св'Ьт'Ь,  что  гра- 
финя Нордстонъ  должна  была  призна-ть  это  и  въ  при- 
сутствш  Кити  безъ  улыбки  восхищешя  уже  не  встре- 
чала Левина. 

Объяснен1е,  об^Ьщанное  имъ,  было  одно  тяжелое 
собьте  того  времени.  Онъ  посов'Ьтовался  со  старымъ 
княземъ  и,  получивъ  его  разр^шенхе,  передал ъ  Кити 
свой  дневникъ,  въ  которомъ  было  написано  то,  что 
мучило  его.  Онъ  и  писалъ  этотъ  дневникъ  тогда  въ 
виду  будущей  нев^Ьсты.  Его  мучили  дв'Ь  вещи:  его 
неневинность  и  нев^Ьр1е.  Признаше  въ  нев'Ьрш  про- 
шло незам^Ьченпымъ.  Она  была  религюзна,  никогда 
не  сомневалась  въ  истинахъ  религии,  но  его  внешнее 
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нев'Ьрхе  даже  нисколько  не  затронуло  ея.    Она  знала 

любовью  всю  его  душу  и  въ  душ^Ь  его  она  вид^Ьла 
то,  чего  она  хотЬла;  а  что  такое  состояше  дущи 
называется  быть  нев'Ьрующпмъ,  это  ей  было  все 
равно.  Другое  же  признаше  заставило  ее  горько  пла- 
кать. 

Левинъ  не  безъ  внутренней  борьбы  передалъ  ей 
свой  дневникъ.  Онъ  зналъ,  что  между  нимъ  и  ею 
не  можетъ  и  не  должно  быть  тайнъ,  и  потому  онъ  р'Ь- 
шилъ,  что  такъ  должно ;  но  онъ  не  далъ  себ'Ь  от- 
чета о  томъ,  какъ  это  можетъ  д^впствовать,  онъ  не 
перенесся  въ  нее.  Только  когда  въ  этотъ  вечеръ  онъ 
прх'Ьхалъ  къ  нпмъ  предъ  театромъ,  вошелъ  въ  ея  ком- 
нату п  увид^Ьлъ  заплаканное,  несчастное  отъ  непопра- 
вимаго,  нмъ  произведеннаго  горя  жа^чкое  п  милое  лицо, 
онъ  понялъ  ту  пучину,  которая  отд^Ьляла  его  позор- 
ное прошедшее  отъ  ея  голубиной  чистоты,  и  ужаснулся 
тому,  что  онъ  сд^Ьлалъ. 

—  Возьмите,  возьмите  эти  ужасныя  книги!  —  ска- 
зала она,    отталкивая  лежавшхя  предъ  ней  на   стол^^ 
тетради.  —  Зач^мъ  вы  дали  ихъ  мн'Ь !  .  .     Н'Ьтъ,  все- 
таки  лучше,   —  прибавила  она,  сжалившись  надъ  его    |, 
отчаяннымъ  лицомъ.  —  Но  это  ужасно,  ужасно! 

Онъ  опустилъ  голову  и  молча лъ.  Онъ  ничего 
не  могъ  сказать. 

—  Вы  не  простите  меня,  —  прошепталъ  онъ. 

—  Н'Ьтъ,  я  простила.     Но  это  ужасно ! 
Однако   счаст1е    его    было   такъ   велико,   что    это 

признан1е  не  йарушило  его,  а  придало  ему  только 
новый  отгЬнокъ.  Она  простила  его;  но  съ  тЬхъ  поръ 
онъ  еш,е  бол^^е  считалъ  себя  недостойнымъ  ея,  еще 
ниже  нравственно  склонялся  предъ  нею  и  еп1,е  выше 
ц^Ьп^иъ  свое  незаслуженное  счастье. 
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ХУП 

Невольно  перебирая  въ  своемъ  воспоминан1и  впе- 
чатл'Ььйя  разговоровъ,  веденныхъ  во  время  и  посл^^ 
об'Ьда,  Алексей  Александровичъ  возвращался  въ  свой 
одиношй  нумеръ.  Слова  Дарьи  Александровны  о  про- 
щенш  произвели  въ  немъ  только  досаду.  Приложеше 
или  неприложенхе  христ1аяскаго  правила  къ  своему  слу- 
чаю былъ  вопросъ  слишкомъ  трудный,  о  которомъ 
нельзя  было  говорить  слегка,  и  вопросъ  этотъ  былъ 
уже  давно  р'Ьшенъ  Алекс^Ьемъ  Александровичемъ  отри- 
цательно. Изъ  всего  сказаннаго  наибол'Ье  запали  въ  его 
воображеше  слова  глупаго,  добраго  Туровцына:  моло- 
децки поступилъ,  вызвалг  на  дуэль  и  убилъ.  ВсЬ 
очевидно  сочувствовали  этому,  хотя  изъ  учтивости  и 
не  высказали  этого. 

«Впрочемъ,  это  д^Ьло  кончено,  нечего  думать  объ 
этомъ»,  сказалъ  себ'Ь  АлексЬй  Александровичъ.  И,  ду- 
мая только  о  предстоящемъ  отъ'Ьзд'Ь  и  ревпзш,  онъ 
вошелъ  въ  свой  нумеръ  и  спросилъ  у  провожавшаго 
швейцара,  гд'Ь  его  лакей ;  швейцаръ  сказалъ,  что  лакей 
только  что  вышелъ.  АлексЬй  Александровичъ  вел^Ьлъ 
себ'Ь!  подать  чаю,  сЬлъ  къ  столу  и,  взявъ  Фрума,  сталъ 
соображать   маршру тъ   путешеств1я . 

—  Дв'Ь  телеграммы,  —  сказалъ  вернувшхйся  лакей, 
входя  въ  комнату.  —  Извините,  ваше  превосходитель- 
ство, я  только  что  вышелъ. 

АлексЬй  Александровпчъ  взялъ  телеграммы  и  рас- 
печаталъ.  Первая  телеграмма  было  изв'Ьстхе  о  назна- 
ченш  Стремова  на  то  самое  м1^сто,  котораго  желалъ 
Каренинъ.  Алекс^Ьй  Александровичъ  бросилъ  депешу 
I  и,  покрасн'Ьвъ,  всталъ  и  сталъ  ходить  по  комнат'Ь : 
«^ио8  уи11  регйеге  йетепЬаЬ,  сказалъ  онъ,  разум'Ья 
подъ  дио8  т^&  лица,  которыя  сод'Ьйствовали  этому  на- 
значенхю.  Ему  не  то  было  досадно,  что  не  онъ  получилъ 
^1  это  М'Ьсто,  ^то  его  очевидно  обошли ;  но  ему  непонятно, 
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удивительно  было,  какъ  они  не  видали,  что  болтунъ, 
фразеръ  Стремовъ  мен^Ье  всякаш  другого  способенъ 
къ  этому.  Какъ  они  не  видали,  что  они  губили  себя, 
своп  ргезй^е  этимъ  назначенхемъ ! 

«Что-нибудь  еще  въ  этомъ  род^Ь»,  сказалъ  онъ 
себ'Ь  желчно,  открывая  вторую  депешу.  Телеграмма 
была  отъ  жены.  Подпись  ея  спнимъ  карандашомъ, 
«Анна»,  первая  бросилась  ему  въ  глаза.  «Умираю, 
прошу,  умоляю  пр1^Ьхатъ.  Умру  съ  прош,ешемъ  спо- 
койнее», прочелъ  онъ.  Онъ  презрительно  улыбнулся  ,п 
бросилъ  телеграмму,  ^то  это  былъ  обманъ  и  хитрость, 
въ  этОхМъ,  какъ  ему  казалось  въ  первую  минуту,  не  могло 
быть   никакого  сомн^Ьн1я. 

«Н-йть  обмана,  предъ  которымъ  бы  она  остано- 
вилась. Она  должна  родить.  Можетъ  быть,  бол^Ьзнь 
родовъ.  Но  какая  же  ихъ  ц^^ль?  Узаконить  ребенка, 
кюьшрометировать  меня  и  пом'Ьшать  разводу,  —  ду- 
малъ  онъ.  —  Но  что-то  тамъ  сказано :  «умираю ...»  — 
Онъ  перечелъ  телеграмму,  и  вдругъ  прямой  смыслъ 
того,  что  было  сказано  въ  ней,  поразилъ  его.  —  А 
если  это  правда?  —  сказалъ  онъ  себ4.  —  Если  правда, 
что  въ  минуту  страданш  и  близости  смерти  она  искрен- 
но раскаивается,  и  я,  принявъ  это  за  обманъ,  отка^кусь 
прх^хать  ?  Это  будетъ  не  только  жестоко  и  вс^  осудятъ 
меня,  но  это  будетъ  глупо  съ  моей  стороны». 

—  Петръ,  останови  карету.  Я  'Ьду  въ  Петербургъ, 
—  сказалъ  онъ  лакею. 

Алексей  Александровичъ  р^Ьшилъ,  что  по'Ьдетъ  въ 
Петербургъ  и  увидитъ  жену.  Если  ея  бол'Ьзнь  есть 
обманъ,  то  онъ  промолчитъ  и  уЬдетъ.  Если  она  Д'Ьй- 
ствительно  больна  при  смерти  и  желаетъ  его  вид'Ьть 
предъ  смертью,  то  онъ  простить  ее,  если  застанетъ  въ 
живыхъ,  и  отдастъ  посл^Ьдшй  долгъ,  если  пр1'Ьдетъ 
слишкомъ  поздно. 

Всю  дорогу  онъ  не  думалъ  больше  о  томъ,  что 
ему  д'Ьлать. 
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С*ь  чувствомъ  усталости  и  нечистоты,  производи- 
мъшъ  ночью  въ  вагон'Ь,  въ  раннемъ  туман'Ь  Петер- 
бурга АлексЬй  Александровичъ  'Ьхалъ  по  пустынному 
Невскому  и  гляд^Ьлъ  предъ  собою,  не  думал  о  томъ, 
что  ожидало  его.  Онъ  не  могъ  думать  объ  этомъ, 
потому  что,  представляя  себ^в  то,  что  будетъ,  онъ  не 
могъ  отогна1Ть  предположенхя  о  томъ,  что  смерть  ея 
развяжетъ  сразу  всю  трудность  его  положенхя.  Хл'Ьб- 
ники,  лавки  запер'тыя,  ночные  извозчики,  дворники,  ме- 
тущ1е  тротуары,  мелькали  въ  его  глазахъ!,  и  онъ  наблю- 
далъ  все  это,  стараясь  заглушить  въ  себ*  мысль  о 
томъ,  что  ожидаетъ  его  и  чего  онъ  не  см'Ьетъ  желать  и 
все-та.к,и  желаетъ.  Онъ  подъ'Ьхалъ  къ  крыльцу.  Извоз- 
чикъ  и  карета  со  спящимъ  кучеромъ  стояли  у  подъ- 
езда. Входя  въ  сЬни,  А;Лкс'Ьй  Александровичъ  какъ 
бы  досталъ  изъ  дальняго  угла  своего  мозга  р4шен1е  и 
справился  съ  нимъ.  Тамъ  значилось :  «если  обманъ,  то 
презр'Ьше  спокойное  и  уЬхать ;  если  правда,  то  соблюсти 
прддичхя». 

Швейцаръ  отворилъ  дверь  еще  прежде,  ч^^мъ  Але- 
ксий Александровичъ  позвонилъ.  Швейцаръ  Петровъ, 
иначе  Капитонычъ,  им'Ьлъ  странный  видъ  въ  старомъ 
сюртук'Ь,  безъ  галстука  и  въ  туфляхъ. 

—  Что  барыня? 

—  Вчера  разр'Ьшились  благополучно. 

АлексЬй  Александроввдъ  остановился  и  побл"Ьд- 
н'Ьлъ.  Онъ  ясно  понялъ  теперь,  съ  какою  силой  онъ 
желалъ  ея  смерти. 

—  А  здоровье? 

Корней  въ  утреннемъ  фартук'Ь  сб^жадъ  съ  л'Ь- 
стницы. 

—  Очень  плохо,  —  отв'Ьчалъ  онъ.  —  Вчера  былъ 
докторск1й  съ^здъ  и  теперь  докторъ  зд'Ьсь. 

—  Возьми  вещи,  —  сказалъ  Алекс^^й  Александро- 
вичъ и,  испытывая  некоторое  облегчен1е  отъ  изв'Ьстхя,  что 
есть  все-таки  надежда  смерти,  онъ  вошелъ  въ  переднюю. 

37*  579 


На  в'Ьшалк^Ь  было  военное  пальто.  АлексЬй  Але- 
ксаддровичъ  зам^Ьтилъ  это  и  спросилъ: 

—  Кто  зд'Ьсь? 

—  Докторъ,  акушерка  и  графъ  Вронскхй. 
Алекс^Ьй  Александровичъ  прошелъ  вр  внутренн1я 

к^омнаты. 

Въ  гостиной  никого  не  было;  изъ  ел  кабинета  на 
звукъ  его  шаговъ  вышла  акушерка  въ  чепц'Ь  съ  ли- 
ловыми лентами. 

Она  подошла  къ  Алекс'Ью  Александровичу  и  съ 
фамильярностъю  близости  смерти,  взявъ  его  за  руку, 
повлекла  въ  спальню. 

—  Слава  Богу,  что  вы  пр^^Ьxа^л:и!  Только  о  васъ 
и  о  васъ,  —  сказала  она. 

—  Дайте  же  льду  скор'Й^!  — сказалъ  изъ  спальни 
повелительный  голосъ  доктора. 

Алекс-Ьй  Александровичъ  прошелъ  въ  ея  кабинетъ. 
У  ел  стола  бокомъ  къ  спинк'Ь  на  низкомъ  стул'Ь 
сид'Ьлъ  Вронск1й  и,  закрывъ  лицо  руками,  плакалъ. 
Онъ  вскочилъ  на  голосъ  доктора,  отнялъ  руки  отъ 
лица  и  увидалъ  Алексея  Александровича.  Увидавъ 
мужа,  онъ  такъ  смутился,  что  опять  с4лъ,  втягивая 
голову  въ  плечи,  какъ  бы  желая  исчезнуть  куда-ни- 
будь ;  но  онъ  сд'Ьлалъ  усил1е  надъ  собой,  поднялся 
и  сказалъ : 

—  Она  умираетъ.  "Доктора  сказали,  что  н'Ьтъ  на- 
дежды. Я  весь  въ  вашей  власти,  но  позвольте  мн'Ь 
бьпъ  тутъ . .  .  впрочемъ,  я  въ  вашей  вол^Ь,  я . . . 

АлексЬй  Александровичъ,  увидавъ  слезы  Врон- 
скаго,  почувствовалъ  приливъ  того  душевнаго  разстрой- 
ства,  которое  производилъ  въ  немъ  видъ  страдан1й 
другихъ  людей,  и,  отворачивая  лицо,  онъ,  не  дослу- 
шавъ  его  словъ,  посп^Ьшно  пошелъ  къ  двери.  Изъ 
спальни  слышался  голосъ  Анны,  говоргшшхй  что-то. 
Голосъ  ея  былъ  веселый,  оживленный,  съ  чрезвычайно 
опред'Ьленными  интонащями.    АлексЬй  Александровичъ 
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вошелъ  въ  спальню  и  подошелъ  къ  кровати.  Юна 
лежала,  повернувшись  лицомъ  къ  нему.  Щеки  рд^ли 
румянцемъ,  глаза  блест^Ьли,  маленьк1я  б'Ьлыя  руки,  вы- 
совываясь изъ  манжетъ  кофты,  играли  угломъ  одЪяла, 
перевивая  его.  Казалось,  она  была  не  только  здорова 
и  св^Ьжа ,  но  въ  наилучшем'ъ  расположенхи  духа.  Она 
говорила  скоро,  звучно  и  съ  нео'быкновенно  правиль- 
ными и  прочувствованными  интонацхями. 

—  Потому  что  Алекс^Ьй,  я  говорю  про  АлексЬл 
Александровича  (какая  странная,  ужасная  судьба,  что 
оба^  Алеко'Ья,  не  правда  ли?),  Алекс^Ьй  не  отказалъ 
бы  мн1з.  Я  бы  забыла,  онъ  бы  простилъ ...  Да  что 
жъ  онъ  не  ^(здетъ?  Онъ  добр'ъ,  онъ  сам'ъ  не  знаетъ, 
какъ  онъ  добръ.  Ахъ,  Боже  мой,  какая  тоска!  Дайте 
ШЕ'Ь  поскор^[^й  воды!  Ахъ,  это- ей,  д^Ьвочк^^  моей,  бу- 
детъ  вредно!  Ну,  хорошо,  ну  дайте  ей  кормилицу. 
Ну,  я  согласна,  это  даже  лучше.  Онъ  прйдетъ,  ему 
больно  будетъ  вид^Ьть  ее.    Отдайте  ее. 

—  Анна  Аркадьевна,  онъ  пр1'Ьхалъ.  Вотъ  онъ,  — 
говорила  акушерка,  стараясь  обратить  на  Алекс^Ья  Але- 
ксандровича ея  вниманхе. 

—  Ахъ,  какой  вздоръ !  —  продолжала  Анна,  не 
видя  мужа.  —  Да  дайте  мн^^  ее,  д^ввочку,  дайте! 
Онъ  еще  не  прх^Ьхалъ.  Вы  оттого  говорите,  что  не 
проститъ,  что  вы  не  знаете  его.  Никто  не  аналъ. 
Одна  я,  и  то  мн^^  тяжело  стало.  Его  глаза,  надо 
знать,  у  Сережи  точно  такхе  же,  и  я  ихъ  вид^Ьть  не 
могу  отъ  этого.  Дали  ли  СерелсЬ  обедать?  В^дь 
я  знаю,  всЬ  забудутъ.  Онъ  бы  не  забылъ.  Надо 
Сережу  перевести  въ  угольную  и  МапеИе  попросить 
съ  нимъ  лечь. 

Вдругъ  она  сжалась,  затихла  и  съ  испугом'ъ,  какъ 
будто  ожидая  удара,  какъ  будто  защиш^аясь,  подняла 
руки  къ  лицу.     Она  увидала  мужа. 

—  Н1этъ,  н'Ьтъ !  —  заговорила  она,  —  я  не  боюсь 
его,    я    боюсь    смерти.     Алекс'Ьй,    подойди    сюда.     Я 
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тороплюсь  оттого,  что  мн^^  некогда,  мн^Ь  осталось  жить 
немного,  сейчасъ  начнется  жаръ  и  я  ничего  уже  не 
пойму.   Тепер[ь  я  понимаК)  и  все  понимаю,  я  все  вижу. 

Сморщенное  лицо  Алексия  Александровича  при- 
няло страдальческое  выражен1е ;  онъ  взял ъ  ее  за  руку 
и  хот^Ьлъ  что-то  сказать,  но  нпкакъ  не  могъ  выгово- 
рить ;  нижйяя  губа  его  дрожала,  но  онъ  все  еще 
боролся  со  своимъ  воляен1емъ^  и  только  изр^^дка  взгля- 
дывалъ  на  нее.  II  каждый  разъ,  какъ  онъ  взгляды- 
валъ,  онъ  вщ'Ьжъ  глаза  ея,  которые  смотр^Ьли  на  него 
съ  такою  умиленною  и  восторж^енною  н^Ьжностью,  ка- 
кой онъ  никогда  не  видалъ  въ  нихъ. 

—  Подожди,  ты  не  знаешь . .  .  Постойте,  постой- 
те... —  она  остановилась,  какъ  бы  собираясь  съ 
мыслями.  —  Да,  —  начинала  она.  —  Да,  да,  да. 
Вотъ  что  я  хот^^ла  сказать.  Не  удивляйся  на  меня. 
Я  все  та  же .  .  .  Но  во  мн^^!  есть  другая,  я  ея  боюсь, 
она  полюбила  того,  и  я  хотела  возненавид^Ь^гь  тебя 
и  не  могла  забыть  про  ту,  которая  была  прежде. 
Та  не  я.  Теперь  я  настоящая,  я  вся.  Я  теперь  уми- 
раю, я  знаю,  что  умру,  спроси  у  него.  Я  и  теперь 
чувствую,  вотъ  они,  пуды  на  рукахъ,  на  ногахъ,  на 
пальцахъ.  Пальцы  —  вотъ  как1е  огромные!  Но  это 
все  скоро  кончится .  .  .  Одно  мн1з  нужно :  ты  прости 
меня,  прости  совс^Ьмъ !  Я  ужасна,  но  мпЬ  няня  гово- 
рила: святая  мученица  —  какъ  ее  зва:ли?  —  она 
хуже  была.  И  ^  по'Ьду  въ  Римъ,  тамъ  пустыни,  и 
тогда  я  никому  не  буду  мешать,  только  Сережу  возьму 
и  д1звочку .  .  .  Н^Ьтъ,  ты  не  можешь  простить !  Я 
знаю,  этого  нельзя  простить !  Н'Ьтъ,  н'Ьтъ,  уйди,  ты 
слишкомъ  хорошъ.  —  Она  держала  одною  горячею 
рукой  его  руку,   другою  отталкивала  его. 

Душевное  разстройство  Алекс'Ья  Александровича 
все  усиливалось  и  дошло  теперь  до  такой  степени, 
что  онъ  уже  пересталъ  бороться  съ  нимъ ;  онъ  вдругъ 
почувствовалъ,   что   то,   что  онъ   считалъ  душевнымъ 
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разстройством'ъ,  было,  напротявъ,  блаженное  состоянхе 
души,  давшее  ему  вдругъ  новое,  никогда  неиспытан- 
ное имъ  счастхе.  Онъ  не  думалъ,  что  тотъ  христхан- 
СК1Й  законъ,  которому  онъ  всю  жизнь  свою  хот^Ьлъ 
следовать,  предписывалъ  ему  прощать  и  любить  сво- 
ихъ  враговъ;  но  радостное  чувство  любви  и  ирощен1я 
къ  врагамъ  наполняло  его  душу.  Онъ  стоялъ  на  ко- 
л^Ьняхъ  и,  положивъ  голову  на  сгибъ  ея  руки,  которая 
жгла  его  огнемъ  черезъ  кофту,  рыдалъ,  какъ  ребенокъ. 
Она  обняла  его  пл^зшив^^юп^ую  голову,  подвинулась 
къ  нему  и  съ  вызывающею  гордостью  подняла  кверху 
глаза. 

—  Вотъ  онъ,  я  знала!  Теперь  прощайте  вс*, 
прощайте !  .  .  Опять  они  пришли,  отчего  они  не  ухо- 
дятъ  ? .  .     Да  снимите  же  съ  меня  эти  шубы ! 

Докторъ  отнялъ  ея  руки,  осторожно  положивъ  ее 
на  подушку,  и  накрылъ  съ  плечами.  Она  покорно  легла 
навзничь  и  смотр^Ьла  передъ  собой  саяющимъ  взгля- 
домъ. 

—  Помни  одно,  что  мн^^  нужно  было  одно  про- 
щен1е,  и  ничего  больше  я  не  хочу .  .  .  Отчего  жъ 
онъ  пе  придетъ?  —  заговорила  она,  обращаясь  въ 
дверь  къ  Вронскому.  —  Подойди,  подойди!  Подай 
ему  руку. 

Бронск1й  подошелъ  къ  краю  кровати]  и,  увидавъ 
Анну,  опять  закрылъ  лицо  руками. 

—  Открой  лицо,  смотри  на  него.  Онъ  святой,  — 
сказала  она.  —  Да  открой,  открой  лицо!  —  сердито 
заговорила  она.  —  Алекс^Ьй  Александровичъ,  открой 
ему  лицо!    Я  хочу  его  вид^Ьть. 

АлексФзй  Александровичъ  взялъ  руки  Вронскаго 
и  отвелъ  ихъ  отъ  лица,  ужасяаго  по  выражеихю  стра- 
дан1я  и  стыда,  которые  были  на  немъ. 

—  Подай  ему  руку.     Прости  его. 

АлексМ  Александровичъ  подалъ  ему  руку,  не 
удерживая  слезъ,  который  лились  изъ  его  глазъ. 
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—  Слава  Богу,  слава  Богу,  —  заговорила  она>,  — 
теперь  все  готово.  Только  немножко  вытянуть  ноги. 
Вотъ  такъ,  вотъ  прекрасно.  Какъ  эти  цв^Ьты  сд^Ьланы 
безъ  вкуса,  совс'Ьмъ  не  похоже  на  ф1алку,  —  говорила 
она,  указывая  на  обои.  —  Боже  мой,  Боже  мой! 
Когда  это  кончится?  Дайте  шн'Ь  морфину.  Докторъ! 
дайте  же  морфнну.    О  Боже  мой,  Боже  мой! 

И  она  заметалась  на  постели. 


Докторъ  и  доктора  говорили,  что  это  была  ро- 
дильная горячка,  въ  которой  изъ  ста  было  99  шан- 
совъ,  что  кончится  смертью.  Весь  день  были  жаръ, 
бредъ  и  безпамятство.  Къ  полночи  больная  лежала 
безъ  чувствъ  и  почти  безъ  пульса. 

Ждали  конца  каждую  минуту. 

Вропск1й  уЬхалъ  домой,  но  утромъ  онъ  пр№ха1лъ 
узнать,  и  АлексШ  Александровичъ,  встр^^тивъ  его  въ 
передней,  сказалъ :  «оставайтесь,  можетъ  быть,  она 
спроситъ  васъ»,  и  самъ  провелъ  его  въ  кабинетъ  жены. 
Къ  утру  опять  началось  волненхе,  живость,  быстрота 
мысли  и  р4чи  и  опять  кончилось  безпамятствомъ.  На 
трет1й  день  было  то  же,  и  доктора  сказали,  что  есть 
надежда.  Въ  этотъ  день  АлексМ  Александровичъ  вы- 
шелъ  въ  кабинетъ,  гд'Ь  сидЪлъ  Вронскш,  и,  заперевъ 
дверь,  с'Ьлъ  противъ  него. 

—  Алекс'Ьй  Александровичъ,  —  сказалъ  Вронсшй, 
чувствуя,  что  приближается  объяснен1е,  —  я  не  могу 
говорить,  не  могу  понимать.  Пощадите  меня!  Какъ 
вамъ  ни  тяжело,  поверьте,  что  шп'Ь  еще  ужасн'Ье. 

Онъ  хот'Ьлъ  встать.  Но  Алекс'Ьй  Александровичъ 
взялъ  его  за  руку  и  сказалъ : 

—  Я  прошу  васъ  выслушать  меня,  это  необходимо. 
Я  должеяъ  вамъ  объяснить  свои  чувства,  т^Ь',  которыя 
руководили  мной  и  будутъ  руководить,  чтобы  вы  не 
заблуждались  относительно   меня.     Вы  знаете,   что  я 
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решился  на  разве дъ  и  даже  нача;лъ  это  Д'Ьло.  Не 
скрою  отъ  васъ,  что,  начиная  д'Ьло,  я  былъ  въ  не- 
р'Ьшительности,  я  мучился;  признаюсь  вамъ,  что  же- 
лан1е  мстить  вамъ  и  ей  пресл'Ьдовало  меня.  Когда 
я  получилъ  телеграмму,  я  по'Ьхалъ  сюда  съ  т^Ьми  же 
чувствами,  скажу  больше :  л  желалъ  ея  смерти.  Но . .  , 
—  онъ  помолчалъ  въ  раздумьи,  открыть  или  не  открыть 
ему  свое  чувство.  —  Но  я  увид^Ьлъ  ее  и  простилъ. 
И  счаст1е  прощен1я  открыло  ше^  мою  обязанность. 
Я  простилъ  совершенно.  Я  хочу  подставить  другую 
щеку,  я  хочу  отдать  рубаху,  когда  у  меня  берутъ 
кафтанъ.  Молю  Бога  только  о  томъ,  чтобы  Онъ  не 
отнялъ  у  меня  счаст1я  прощен1я ! 

Слезы  стояли  въ  его  глазахъ,  и  светлый,  спокой- 
ный взглядъ  ихъ  поразилъ  Вронскаго. 

—  Вотъ  мое  по;]1ожен1е.  Вы  можете  затоптать  меня 
въ  грязь,  сд1Ьлать  посм^Ьши1[1,емъ  св'Ьта,  я  не  покину 
ея  и  никогда  слова  упрека  не  скажу  вамъ,  —  пре- 
до лжалъ  Алекс1Ьй  Александровичъ.  —  Моя  обязанность 
ясно  начертана  для  меня:  я  долженъ  быть  съ  ней  и 
буду.  Если  она  пожелаетъ  васъ  видеть,  я  дамъ  вамъ 
знать,  но  теперь,  я  полагаю,  вамъ  лучше  удалиться. 

Онъ  всталъ,  и  рыданхя  прервали  его  р^Ьчь.  Врон- 
скш  тоже  поднялся  и  въ  нагнутомъ,  невыпрямленномъ 
состоянш,  исподлобья  гляд^&лъ  на  него.  Онъ  не  по- 
нималъ  чувствъ  АлексЬя  Александровича.  Но  онъ  чув- 
ствовалъ,  что  это  было  что-то  высшее  и  даже  не- 
доступное ему  въ  мхровоззр'Ьнш. 

ХУП1 

Посл'Ь  разговора  своего  съ  АлексЬемъ  Алексая- 
дровпчемъ  Вронск1Й  вышелъ  на  крыльцо  дома  Каре- 
ниныхъ  и  остановился,  съ  трудомъ  вспомршая,  гд^^ 
онъ  и  куда  ему  надо  идти  или  'Ьхать.  Онъ  чувствовалъ 
себя  пристыженнымъ,  униженнымъ,  виноватымъ  и  ли- 
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шеннымъ  возможности  смыть  свое  униженхе.  Онъ  чув- 
ствовалъ  себя  выбЕтымъ  изъ  той  колеи,  по  которой 
онъ  такъ  гордо  и  легко  шелъ  до  сихъ  поръ.  Вс4, 
казавш1еся  столь  твердыми,  привычки  и  уставы  его 
жизни  вдругъ  оказались  ложными  и  неприложимыми. 
Обманутый  мужъ,  представллвшхйся  до  сихъ  поръ  жал- 
кимъ  существомъ,  случайною  и  н^Ьсколько  комическою 
пом^^хой  его  счаст1Ю,  вдругъ  ею  же  самой  былъ  вы- 
званъ,  вознесенъ  на  внушаюпдую  подобостраст1е  вы- 
соту, и  этотъ  мужъ  явился  на  этой  высот^Ь  не  злымъ, 
не  фальшивымъ,  не  см-Ьшнымъ,  но  добрымъ,  простымъ 
и  величественнымъ.  Этого  не  могъ  не  почувствоват'ь 
Вронск1Й.  Роли  вдругъ  изм^Ьнились.  Вронсюй  чув- 
ствовал'ъ  его  высоту  и  свое  унижен1е,  его  правоту  и 
свою  неправду.  Онъ  почувствовалъ,  что  мужъ  былъ 
велико душенъ  и  въ  своемъ  гор4,  а  онъ  низокъ,  ме- 
лоченъ  въ  своемъ  обман^Ь.  Но  это  сознанхе  своей  ни- 
зости передъ  т'Ьшъ  челов^Ькомъ,  котораго  онъ  неспра- 
ведливо презиралъ,  составляло  только  малую  часть  его 
горя.  Онъ  чувствовалъ  себя  невыразимо  несчастнымъ 
теперь  отъ  того,  что  страсть  его  къ  Анн^^!,  которая 
охлаждалась,  ему  казалось,  въ  посл^Ьднее  время,  те- 
перь, когда  онъ  зналъ,  что  навсегда  потерял'ъ  ее, 
стала  сильн^^е,  ч'Ьмъ  была  когда-нибудь.  Онъ  уви- 
далъ  ее  всю  во  время  ея  бол^Ьзни,  узналъ  ея  душу, 
и  ему  казалось,  что  онъ  никогда  съ  т^хъ  поръ  не 
любилъ  ея.  И  теперь-то,  когда  онъ  узналъ  ее,  по- 
любилъ,  какъ  должно  было  любить,  онъ  былъ  униженъ 
передъ  нею  и  потерялъ  ее  навсегда,  оставивъ  въ  ней 
о  себ'Ь  одно  постыдное  воспоминанхе.  Ужасн'Ье  же 
всего  было  то  см^Ьшное,  постыдное  положен1е  его,  ког- 
да Алекс'Ьй  Александровичъ  отдиралъ  ему  руки  отъ 
его  пристыженнаго  лица.  Онъ  стоялъ  на  крыльц^Ь 
дома  Карениныхъ,  какъ  потерянный,  и  не  зналъ,  что 
д^Ьлать. 

—  Извозчика  прикажете?  —  спросилъ  швейцаръ. 
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—  Да,  извозчика. 

Вернувшись  домой  посл^Ь  трехъ  безсонныхъ  ночей, 
Вронсшй,  не  разд^Ьваясь,  легъ  ничкомъ  на  диванъ, 
сложивъ  руки  и  положивъ  на  нихъ  голову.  Голова 
его  была  тяжела.  Представлен1я,  воспоминанья  и  мыс- 
ли самыя  странныя  съ  чрезвычайною  быстротой  и  яс- 
ностью см^Ьнялйсь  одна  другою :  то  это  было  л^Ькар- 
ство,  которое  онъ  наливалъ  больной  и  перелилъ  че- 
резъ  ложку,  то  б^Ьлыя  руки  акушерки,  то  странное 
положен1е  Алексея  Александровича  на  полу  передъ 
кроватью. 

«Заснуть !  забыть !»  сказалъ  онъ  себ^^  со  спокой- 
ною ув^Ьренностью  здороваго  челов'Ька  въ  томъ,  что 
если  онъ  усталъ  и  хочетъ  спать,  то  сейчасъ  же  и 
за.снетъ.  И  д'Ьйствительно,  въ  то  же  мгновенге  въ 
голов^Ь  стало  путаться,  и  онъ  сталъ  проваливаться 
въ  пропасть  забвен1я.  Волны  моря  безсознательной 
жизни  стали  уже  сходиться  надъ  его  головой,  какъ 
вдругъ  точно  сильн^Ьйш^й  зарядъ  электричества  былъ 
разряженъ  въ  него.  Онъ  вздрогнулъ  такъ,  что  вс^Ьмъ 
т^&ломъ  подпрыгнулъ  на  пруж.инахъ  дивана,  и,  упер- 
шись руками,  съ  испугомъ  вскочи лъ  на  колени.  Глаза 
его  были  широко  открыты,  какъ  будто  онъ  никогда 
не  сна  л  ъ.  Тяжесть  головы  и  вялость  членовъ,  кото- 
рый онъ  испытьшалъ  за  минуту,   вдругъ  исчезли. 

«Вы  можете  затоптать  въ  грязь»,  слышалъ  онъ 
слова  Алекс1Ья  Александровича  и  вид^Ьлъ  его  передъ 
собой,  и  вщ'Ьлъ  съ  горячечнымъ  румянцемъ  и  блестя- 
щими глазами  лицо  Анны,  съ  н1Ьжностъю  и  любовью 
смотрящее  не  на  него,  а  на  Алекс^Ья  Александровича; 
онъ  внд^Ьлъ  свою,  какъ  ему  казалось,  глупую  и  см'Ьш- 
ную  фигуру,  когда  АлексЬй  Александровичъ  отнялъ 
ему  отъ  лица  руки.  Онъ  опять  вытянул ъ  ноги  и  бро- 
сился на  диванъ  въ  прежней  поз^Ь  и  закрылъ  глаза. 

«Заснуть !  заснуть !»  повторилъ  онъ  себ^Ь.  Но  съ 
закрытьши  глазами  онъ  еще  ясн^Ье  внд^Ьлъ  лицо  Анны 
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такймъ,  какое  оно  было  въ  памятный  ему  вечеръ 
ска(чекъ. 

—  Этого  н'Ьтъ  и  не  будетъ,  и  она  желаетъ  сте- 
реть это  изъ  своего  воспом1шан1я.  А  я  не  могу  жить 
безъ  этого.  Еакъ  же  намъ  помириться,  какъ  же  намъ 
помириться?  —  сказалъ  опъ  вслухъ  и  безсознательно 
сталъ  повторять  эти  слова.  Это  повторенхе  словъ  удер- 
живало возникновенхе  новыхъ  образовъ  и  воспомина- 
Н1Й,  которые,  онъ  чувствовалъ,  толпились  въ  его  го- 
лов^[1.  Но  повторенхе  словъ  удержало  воображен1е  не 
надолго.  Опять  одна  за  другой  стали  представляться 
съ  чрезвычайною  быстротой  лучп11Я  минуты  и  ВМ^^СТ'Ь 
съ  ними  недавнее  униженхе.  «Отними  руки»,  говорить 
голосъ  Анны.  Онъ  отнимаетъ  руки  и  чувствуетъ  при- 
стыженное и  глупое   выраженхе   своего   лица. 

Онъ  все  лежалъ,  стараясь  заснуть,  хотя  чувство- 
валъ,  что  не  было  ни  мал^Ьйшей  надежды,  и  все  по- 
вторялъ  шопотомъ  случайныя  слова  изъ  какой-нибудь 
мысли,  желая  этимъ  удержать  возникновенхе  новыхъ 
образовъ.  Онъ  прислушался  —  и  услыхалъ  стран- 
нымъ,  сумасшедшимъ  шопотомъ  повторяемый  слова: 
<ше  ум'Ьлъ  ц'Ьнить,  не  ум'Ьлъ  пользоваться;  не  ум^Ьлъ 
ц'Ьнить,  не  ум'Ьлъ  пользоваться>ь 

«Что  это?  или  я  съ  ума  схожу?  —  сказалъ  онъ 
себъ.  —  Можетъ  быть.  Отчего  же  и  сходятъ  съ  ум2У, 
отчего  же  и  стр^Ьляются  ?»  отв'Ьтилъ  онъ  самъ  себ'Ь 
и,  открывъ  глаза,  съ  удивлен1емъ  увид^лъ  подл'Ь  своей 
головы  шитую  подушку  работы  Вари,  жены  брата. 
Онъ  потрогалъ  кисть  подушки  и  попытался  вспомнить 
о  Вар^Ь,  о  томъ,  когда  онъ  вид'Ьлъ  ее  посл^Ьдн1й  разъ. 
Но  думать  о  чемъ-нибудь  постороннемъ  было  мучитель- 
но. «Н'Ьтъ,  надо  заснуть !»  Онъ  по  двину  л  ъ  подушку 
и  прижался  къ  ней  головой,  но  надо  было  д^Ьлать  уси- 
Л1е,  чтобы  держать  глаза  закрытыми.  Онъ  вскочилъ 
и  с^Ьлъ.  «Это  кончено  для  меня,  —  сказалъ  онъ 
себ'Ь.  —  Надо  обдумать,  что  Д'Ьлать.    Что  осталось?» 
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Мысль  его  быстро  об'ЬжаЛа  жизнь  вн'Ь  его  любви  къ 
Анн'Ь. 

«Честолюб1е?  Серпуховской?  св'Ьтъ?  дворъ?»  ни 
на  чемъ  онъ  не  могъ  остановиться.  Все  это  им^Ьло 
смыслъ  прежде,  но  теперь  ничего  этого  у  лее  не  было. 
Онъ  всталъ  съ  дивана,  снялъ  сюртукъ,  выпустилъ 
ремень  и,  открывъ  мохнатую  грудь,  чтобы  дышать  сво- 
боднее, прошелся  по  комнаттЬ.  «Такъ  сходятъ  съ  ума, 
—  повторилъ  онъ,  —  и  такъ  стр'Ьляются . .  .  чтобы  не 
было  стыдно»,   добавилъ  онъ  медленно. 

Онъ  подошелъ  къ  двери  и  затворилъ  ее;  потомъ 
съ  остановившимся  взглядомъ  и  со  стиснутыми  крепко 
зуба.м;и  подошелъ  къ  столу,  взялъ  револьверъ,  огля- 
нулъ  его,  перевернулъ  на  заряженный  стволъ  и  за- 
думался. Минуты  дв^Ь,  опустивъ  голову  съ  выраже- 
шемъ  напряженнаго  усилхя  лшсли,  стоялъ  онъ  съ  ре- 
вольверомъ  въ  рукахъ  неподвилшо  и  думалъ.  «Раз- 
ум'Ьется»,  сказалъ  онъ  себ'Ь,  какъ  будто  логичесшй, 
продолжительный  и  ясный  ходъ  мысли  привелъ  его 
къ  несомн^Ьнному  заключен1ю.  Въ  д'Ьйствительности 
же  это  уб'Ьдительное  для  него  «разум'Ьется»  было  толь- 
ко посл1^дств1емъ  повторешя  точно  такого  же  круга 
воспом;инан1Й  и  представлен1Й,  черезъ  который  онъ  про- 
шелъ  уже  десятки  разъ  въ  этотъ  часъ  времени.  Т^Ь 
же  были  воспоминан1я  счастхя,  навсегда  потеряннаго, 
то  же  представлен1е  безсмысленности  всего  предстоя- 
щаго  въ  жизни,  то  же  сознанхе  своего  унижешя.  Та 
же  была  и  посл'Ьдовательность  этихъ  представленхй 
и  чувствъ. 

«Разумеется»,  повторилъ  онъ,  когда  въ  трет1й  разъ 
мысль  его .  направилась  опять  по  тому  же  самому  за- 
колдованному кругу  воспоминан1Й  и  мыслей,  и,  при- 
ложивъ  револьверъ  къ  л^вой  стороне  груди  и  сильно 
дернувшись  всею  рукой,  какъ  бы  вдругъ  сжимая  ее 
въ  кулакъ,  онъ  потянулъ  за  гашетку.  Онъ  не  слы- 
халъ   звука   выстрела,    но    сильный   ударъ    въ    грудь 
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сбилъ  его  съ  ногъ.  Онъ  хот'Ьл'ъ  удержаться  за  край 
стола,  уронилъ  револьверъ,  пошатнулся  и  с^Ьлъ  на 
землю,  удивленно  оглядываясь  вокругъ  себя.  Онъ  не 
узнавалъ  своей  комнаты,  глядя  снизу  на  выгнутыя 
ножки  стола,  на  корзинку  для  бумагъ  и  тигровую 
шкуру.  Быстрые  скрипящхе  шаги  слуги,  шедшаго  по 
гостиной,  заставили  его  опомниться.  Онъ  сд'Ьлалъ  уси- 
л1е  мысли  и  понял ъ,  что  онъ  на  полу,  и,  увидавъ  кровь 
на  тигровой  шкур^Ь  и  у  себя  на  рук*,  понялъ,  что 
онъ  стр1^лялся. 

«Глупо!  Не  попалъ»,  прогюворилъ  онъ,  шаря  ру- 
кой за  револьверомъ.  Револьверъ  былъ  подл^Ь  него, 
—  онъ  искалъ  дальше.  Продолжая  искать,  онъ  потя- 
нулся въ  другую  сторону  и,  не  въ  силахъ  удержать 
равнов'Ьсхе,   упалъ,   истекая  кровью. 

Элегантный  слуга  съ  бакенбардами,  неоднократно 
жаловавш1йся  своимъ  знакомымъ  на  слабость  своихъ 
нервовъ,  такъ  испугался,  увидавъ  лежавшаго  на  полу 
господина,  что  оставилъ  его  истекать  кровью  и  уб'Ь- 
жалъ  за  помоп^ью.  Черезъ  часъ  В|аря,  жена  брата, 
прйхала  и  съ  помопц>ю  трехъ  явившихся  докторовъ, 
за  которыми  она  послала  во  всЬ  стороны  и  которые  пр1- 
'Ьхали  въ  одно  время,  уложила  раненаго  на  постель 
и  осталась  у  него  ходить  за  нимъ. 


XIX 

Ошибка,  сд^^ланная  АлексЬемъ  Александровичемъ 
въ  томъ,  что  онъ,  готовясь  на  свида^нхе  съ  женой,  не 
обдумалъ  той  случайности,  что  раскаянхе  ея  будетъ 
искренно  и  онъ  проститъ,  а  она  не  умретъ,  —  эта 
ошибка  черезъ  два  месяца  посл'Ь  его  возвращенхя  изъ 
Москвы  представилась  ему  во  всей  своей  сил'Ь.  Но 
ошибка,  сд^Ьланная  имъ,  произошла  не  отъ  того  только, 
что  онъ  не  обдумалъ  этой  случайности,  а  отъ  того 
тоже,  что  онъ  до  этого  дня  свидаа1я  съ  умирающею 
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женой  не  зналъ  своего  сердца.  Онъ  у  постели  больной 
жены  въ  первый  разъ  въ  жизни  отдался  тому  чувству 
умиленнаго  сострадан1я,  которое  зъ  немъ  вызывали 
страдан1я  другихъ  людей  и  котораго  онъ  прежде  сты- 
дился, какъ  вредной  слабости;  и  жалость  къ  ней,  и 
раскаян1е  въ  томъ,  что  онъ  желалъ  ея  смерти,  и, 
главное 5  самая  радость  прощен1я  сд^Ьлали  то,  что  онъ 
вдругъ  почувствовалъ  не  только  утолен1е  своихъ  стра- 
дашй,  но  и  душевное  спокойств1е,  которыхъ  онъ  ни- 
когда^  прежде  не  испытывалъ.  Онъ  вдругъ  почувство- 
вал:ъ,  что  то  самое,  «что  было  источникомъ  его  стра- 
дан1й,  стало  источникомъ .  его  духовной  радости ;  то, 
что  казалось  неразр'Ьшимымъ,  когда  онъ  осуждалъ, 
упрекал'ъ  и  ненавид^Ьлъ,  стало  просто  и  ясно,  когда 
онъ  дрощалъ  и  любилъ. 

Онъ  простилъ  жену  и  жал'Ьлъ  ее  за  ея  страданхя 
и  раскаян1е.  Онъ  простилъ  Вронскому  и  жал'Ьлъ  его, 
особенно  посл'Ь  того,  какъ  до  него  дошл:и  слухи  о  его 
отчаянномъ  поступк'Ь.  Онъ  жал'Ьлъ  и  сына  больше, 
ч'Ьмъ  прежде.  И  упрекалъ  себя  теперь  за  то,  что 
слишкомъ  мало  занимался  имъ.  Но  къ  новорожденной 
маленькой  д'Ьвочк'Ь  онъ  испытывалъ  какое-то  особенное 
чувство  не  только  жалости,  но  и  н'Ьжности.  Сначала 
онъ  изъ  одного  чувства  состраданхя  занялся  тою  ново- 
рожденною слабенькою  д'Ьвочкой,  которая  не  была  его 
дочь  и  которая  была  заброшена  во  время  бол'Ьзни  ма- 
тери и,  нав'Ьрно,  умерла  бы,  если  бъ  онъ)  о  ней  не  по- 
заботился, —  и  самъ  не  зам'Ьтилъ,  какъ  онъ  полюбилъ 
ее.  Онъ  по  н'Ьскольку  разъ  въ  день  ходилъ  въ  д'Ьт- 
скую  и  подолгу  сиживалъ  тамъ,  такъ  что  кормилица  и 
няня,  сперва  роб'Ьвш1я  предъ  ним'ъ,  привыкли  къ  нему. 
Онъ  иногда  по  получаса  молча  гляд'Ьлъ  на  спящее 
шафранно-красное,  пушистое  и  сморщенное  личико  ре- 
бенка и  наблюдалъ  за  движен1ями  хмурящагося  лба 
п  за  пухлыми  ручонками  съ  подвернутыми  пальцами, 
который  задомъ  ладоней  терли  глазенки  и  переносицу. 
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Въ  ташя  минуты  въ  особенности  АлексЬй  Алексац- 
дровичъ  чувствовалъ  себя  совершенно  спокойнымъ  и 
согласнымъ  съ  собой  и  не  вид^Ьлъ  въ  своемъ  положепхи 
ничего  необыкновеннаго,  ничего  такого,  что  бы  нужло 
было  изм'Ьнить. 

Но  ч'Ьжъ  бол'Ье  проходило  времени,  тЬмъ  ясн'Ье 
онъ  вид'Ьлъ,  что,  ка^къ  ни  естественно  теперь  для  него 
это  положен1е,  его  не  допустятъ  оставаться  въ  немъ. 
Онъ  чувствовалъ,  что,  кром'Ь  благой  духовной  силы, 
руководившей  его  душой,  была  другая,  грубая,  столь 
же  или  еще  бол'Ье  властная  сила,  которая  руководила 
его  жизнью,  и  что  эта  сила  не  дастъ  ему  того  смирен- 
наго  СП0К0ЙСТВ1Я,  котораго  онъ  желалъ.  Онъ  чувство- 
валъ,  что  вс^Ь  смотр^Ьли  на  него  съ  вопросительнымъ 
удивлен1емъ,  что  не  понимали  его  и  ожидали  отъ  него 
чего-то.  Въ  особенности  онъ  чувствовалъ  непрочнос^гь 
и   неестественность    своихъ   отношенхй   съ   женой. 

Когда  прошло  то  размягченхе,  произведенное  въ 
ней  близостью  смерти,  Алексий  Александровичъ  сталъ 
зам'Ьчать,  что  Анна  боялась  его,  тяготилась  имъ  и 
не  могла  смотр^Ьть  ему  прямо  въ  глаза.  Она  какъ  будто 
что-то  хот'Ьла  и  не  р'Ьшалась  сказать  ему  и  тоже,  какъ 
бы  предчувствуя,  что  ихъ  отношен1я  не  могутъ  про- 
должаться,  чего-то  ожидала  отъ  него. 

Въ  конц^Ь  февраля  случилось,  что  новорожденная 
дочь  Анны,  названная  тоже  Анной,  заболела.  Але- 
ксЬй Александровичъ  былъ  утромъ  въ  д'Ьтской  и, 
распорядившись  послать  за  докторомъ,  по'Ьхалъ  въ  ми- 
нистерство. Окончивъ  свои  д^Ьла,  онъ  вернулся  домой 
въ  четвертомъ  часу.  Войдя  въ  переднюю,  онъ  увидалъ 
красавца-лакея  въ  галунахъ  и  въ  медв^Ьжьей  пеле- 
ринк11,  державшаго  б'Ьлую  ротонду  изъ  американской 
собаки. 

—  Кто  зд'Ьсь?  —  спросилъ  АлексЬй  Александро- 
вичъ. 

—  Княгиня   Елизавета  Оедоровна  Тверская,    — 
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съ  улыбкой,  какъ  показалось  Алексею  Александро- 
вдчу,   отв^Ьчалъ   лакей. 

Во  все  это  тяжелое  время  АлексЬй  Алексайдро- 
вичъ  зам^Ьчалъ,  что  св'Ьтскхе  знакомые  его,  особенно 
женщины,  принимали  особенное  участ1е  въ  немъ  и  его 
жен'Ь.  Онъ  зам'Ьчалъ  во  всЬхъ  этихъ  знакомыхъ  съ 
трудомъ  скрываемую  радость  чего-то,  ту  самую  ра- 
дость,, которую  онъ  вид'Ьлъ  въ  глазахъ  адвоката  и 
теперь  въ  глазахъ  лакея.  Вс'Ь  какъ  будто  были  въ 
восторг'Ь,  какъ  будто  выдавали  кого-то  замужъ.  Когда 
его  встр'Ьчали,  то  съ  едва  скрываемою  радостью  спра- 
щивали  о  ея  здоровь^Ь. 

Присутств1е  княгини  Тверской  и 'по  воспоминан!- 
ямъ,  связаннымъ  съ  нею,  и  по  тому,  что  онъ  вообще  не 
любилъ  ея,  было  непр1ятно  Алексию  Александровичу, 
и  онъ  пошелъ  прямо  въ  д^^тскую.  Въ  первой  д'Ьтской 
Сережа,  лежа  грудью  на  стол^Ь  и  положивъ  ноги  на 
стулъ,  рисовалъ  что-то,  весело  приговаривая.  Англи- 
чанка, заменившая  во  время  бол'Ьзни  Анны  францу- 
женку, съ  вязаньемъ  миньярдизъ  сид1Ьвшая  подл* 
мальчика,  посп'Ьшно  встала,  пр^ис'Ьла  и  дернула  Се- 
режу. 

АлексЬй  Александровичъ  погладилъ  рукой  по  во- 
лосамъ  сына,  отв'Ьтилъ  на  вопросъ  гувернантки  о  здо- 
ровье жены  и  спросилъ  о  томъ,  чтб  сказалъ  докторъ 
о  ЪаЪу. 

—  Докторъ  сказалъ,  что  ничего  оиаснаго  н^тъ, 
и  прописалъ  ванны,  сударь. 

—  Но  она  все  страд аетъ,  —  сказалъ  Алексей 
Александровичъ,  прислушиваясь  къ  крику  ребенка  въ 
сосЬдней  комнат*. 

—  Я  думаю,  что  кормилица  не  годится,  сударь, 
—  решительно  сказала  англичанка. 

—  Отчего  вы  думаете?  —  останавливаясь  спро- 
силъ онъ. 

—  Такъ  было  у  графиш!  Поль,  сударь.    Ребенка 
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лечили,   а  оказалось,   что  просто  ребенокъ  голоденъ : 
кормилица  была  безъ  молока,  сударь. 

Алексий  Александровичъ  задумался  и,  постоявъ 
н'Ьсколько  секундъ,  вошелъ  въ  другую  дверь.  Д-Ьвочка 
лежала,  откидывал  головку,  корчась  на  рукахъ  кор- 
милицы, и  не  хот'Ьла  ни  брать  предлагаемую  ей  пух- 
лую грудь,  ни  замолчать,  несмотря  на  двойное  шиканье 
кормилицы  и  няни,  нагнувшейся  надъ  нею. 

—  Все  не  лучше?  —  сказалъ  АлексЬй  х\лексан- 
дровичъ. 

—  Очень  безпокойны,  —  шопотомъ  отв'Ьчала  няня. 

—  Миссъ  Эдвардъ  говорить,  что,  можетъ  быть, 
у  кормилицы  молока  н^Ьтъ,  —  сказа л*ъ  онъ. 

—  Я  и  сама  думаю,  Алекс'Ьй  Александровичъ. 

—  Такъ  что  же  вы  не  скажете? 

—  Кому  же  сказать?  Анна  Аркадьевна  нездоровы 
все,  —  недовольно  сказала  няня. 

Няня  была  старая  слуга  дома.  И  въ  этихъ  про- 
стыхъ  словахъ  ея  Алекс^кю  Александровичу  показался 
намекъ  на  его  положен1е. 

Ребенокъ  кричалъ  еще  громче,  закатываясь  и 
хрипя.  Няня,  махнувъ  рукой,  подошла  къ  нему,  взяла 
его  съ  рукъ  кормилицы  и  принялась  укачивать  на  ходу. 

—  Надо  доктора  попросить  осмотр1Ьть  кормилицу, 
—  сказалъ  АлексЬй  Александровичъ. 

Здоровая  на  видъ,  нарядная  кормилица,  испугав- 
шись, что  ей  откажу тъ,  проговорила  себ'Ь  что-то  подъ 
носъ  и,  запрятывая  большую  грудь,  презрительно  улыб- 
нулась надъ  сомн^Ьн1емъ  въ  своей  молочности.  Въ 
этой  улыбк^Ь  АлексЬй  Александровичъ  тоже  нашелъ 
насм^Ьшку  надъ  своимъ  положенхемъ. 

—  Несчастный  ребенокъ!  —  сказала  няня,  шикал 
на  ребенка,  и  продолжала  ходить. 

АлексЬй  Александровичъ  сЬлъ  на  стулъ  и  съ  стра- 
даюш;имъ  унылымъ  лицомъ  смотр'Ьлъ  на  ходившую 
взадъ  и  впередъ  няню. 
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Когда  заушхшаго  наконецъ  ребенка  опустили  въ 
глубокую  кроватку  и  няня,  поправивъ  подушечку,  ото- 
шла отъ  него,  Алексей  Александровичъ  всталъ  и,  съ 
трудомъ  .ступая  на  цыпочки,  подошелъ  къ  ребенку. 
Съ  минуту  онъ  молчалъ  и  съ  т^Ьмь  же  унылымъ  лицомъ 
смотр^Ьлъ  на  ребенка;  но  вдругъ  улыбка,  двинувъ  его 
волосы  л  кожу  на  лбу,  выступила  ему  на  лицо,  и  онъ 
такъ  же  тихо  вышелъ  изъ   комнаты. 

Въ  столовой  онъ  позвонилъ  и  вел'^Ьлъ  вошедшему 
слуг'Ь  послать  опять  за  докторомъ.  Ему  досадно  было 
на  жену  за  то,  что  она  не  заботилась  объ  этомъ 
прелестномъ  ребенк^Ь,  и  въ  этомъ  расположен1и  досады 
на  нее  не  хот'Ьлось  идти  къ  ней,  не  хот'Ьлось  тоже  и 
вид'Ьть  княгиню  Бетси;  но  жена  могла  удивиться,  от- 
чего онъ  по  обыкновен1Ю  не  зашелъ  къ  ней,  и  по- 
тому онъ,  сд'Ьлавъ  усил1е  надъ  собой,  пошелъ  въ 
спальню..  Подходя  по  мягкому  ковру  къ  дверямъ, 
онъ  невольно  услыхалъ  разговоръ,  котораго  не  хот-Ьлъ 
слышать. 

—  Если  бъ  онъ  не  уЬзжалъ,  я  бы  поняла  вашъ 
отказъ  и  его  тоже.  Но  вашъ  мужъ  долженъ  быть 
выше  этого,  —  говорила  Бетси. 

—  Я  не  для  мужа,  а  для  себя  не  хочу.  Не  го- 
ворите этого!  —  отв^Ьчалъ  взволнованный  голосъ  Анны. 

—  Да,  но  вы  не  можете  не  желать  проститься 
съ  челов^комъ,  который  стр'Ьлял'ся  изъ-за  васъ ... 

—  Отъ  этого-то  я  и  не  хочу. 

АлексЬй  Александровичъ  съ  испуганнымъ  и  ви- 
новатымъ  выражен1емъ  остановился  и  хот'Ьлъ  незам'-Ьтно 
уйти  назадъ.  Но  раздумавъ,  что  это  было  бы  недо- 
стойно, онъ  опять  повернулся  и,  кашлянувъ,  пошелъ 
къ  спальн^в.     Голоса  замолкли,  и  онъ  вошелъ. 

Анна  въ  с^кромъ  халат'Ь,  съ  коротко  острижен- 
ными, густой  плеткой  выл'Ьзаюш,ими  черными  волосами 
на  круглой  голов'Ь  сид-Ьла  на  кушетк^Ь.  Какъ  и  всегда 
при  вид^>  мужа,  оживлеше  лица  ея  вдругъ  исчезло,  — 
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она  опустила  голову  и  безпокойяо  оглянулась  на  Бетси. 
Бетси,  од^Ьтая  по  крайней  посл-Ьдней  мод^Ь,  въ  п1ляпк'Ь, 
гд'Ь-то  парившей  надъ  ея  головой,  какъ  колпачокъ 
надъ  лампой,  и  въ  сизомъ  плать^^  съ  косыми  р'Ьзкими 
полосами  на  лиф'Ь  съ  одной  стороны  и  на  юбк11  съ 
другой  стороны,  сид'Ьла  рядомъ  съ  Анной,  прямо  держа 
свой  ПЛ0СК1Й  ВЫС0К1Й  станъ,  и,  склонивъ  голову,  на- 
см'Ьшливою  улыбкой  встр'Ьтила  АлексЬя  Александро- 
вича. 

—  А!  —  сказала  она,  какъ  бы  удивленная.  —  Я 
очень  рада,  что  вы  дома.  Вы  никуда  не  показываетесь, 
и  я  не  видала  васъ  со  времени  бол^Ьзни  Анны.  Я  все 
слышала  —  ваши  заботы.  Да,  вы  удивительный  мужъ! 
—  сказала  она  съ  значительнымъ  и  ласковымъ  ви- 
домъ,  какъ  бы  жалуя  его  орденомъ  велнкодушхя  за 
его  посту покъ  съ  женой. 

АлексЬй  Александровичъ  холодно  поклонился  и, 
поц'Ьловавъ  руку  жены,  спросилъ  о  ея  здоровь'Ь. 

—  Мн'Ь,  кажется,  лучше,  —  сказала  она,  изб-Ьгая 
его  взгляда. 

—  Но  у  васъ  какъ  будто  лихорадочный  цв'Ьтъ 
лица,  —  сказалъ  онъ,  налегая  на  слово  «лихорадоч- 
ный». 

—  Мы  разговорились  съ  нею  слишкомъ,  —  сказала 
Бетси,  —  я  чувствую,  что  это  эгоизмъ  съ  моей  сто- 
роны, и  я  уезжаю. 

Она  встала,  но  Анна,  вдругъ  покрася'Ьвъ,  быстро 
схватила  ея  руку. 

—  Н'Ьтъ,  побудьте  пожалуйста.  Мн'Ь  нужно  ска- 
зать вамъ .  . .  н^Ьтъ,  вамъ,  —  обратилась  она  къ  Але- 
ксию Александровичу,  и  румянецъ  покрылъ  ей  шею 
и  лобъ.  —  Я  не  хочу  и  не  могу  им-бть  отъ  васъ  ни- 
чего скрытаго,  —  сказала  она. 

Алекс^Ьй  Александровичъ  потреш,алъ  пальцами  и 
опусти лъ  голову. 

—  Бетси  говорила,  что  графъ  Вронскхй  желалъ 
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быть  у  насъ,  чтобы  прокатиться  пр'вдъ  СВОИМЪ  ОГЬ'ЬЗ- 
домъ  въ  Ташкентъ.  —  Она  не  смотрела  на  мужа  и, 
очевидно,  торопилась  высказать  все,  какъ  это  ни 
трудно  было  ей.  —  Я  сказала,  что  я  не  могу  принять 
его. 

—  Вы  сказали,  мой  другъ,  что  это  будетъ  за- 
висЬть  отъ  Алексея  Александровича,  —  поправила  ее 
Бетой. 

—  Да  и'Ьтъ,  я  не  могу  его  принять,  и  это  ни 
къ  чему  не  . . .  —  Она  вдругъ  остановилась  и  взглянула 
вопросительно   на   мужа   (онъ   не   смотр'Ьлъ   на   нее). 

—  Однимъ  словомъ,  я  не  хочу . . . 

Алекс'Ьй  Александровичъ  подвинулся  и  хотЬлъ 
взять  ея  руку. 

Первымъ  движешемъ  она  отдернула  свою  руку 
отъ  его  влажной,  съ  большими  надутыми  жилами  руки, 
которая  искала  ея;  но,  видимо,  сд^Ьлавъ  надъ  собой 
уС|ИЛ1е,  пожала  его  руку. 

—  Я  очень  благодарю  васъ  за  ваше  дов^Ьрхе,  но . . . 

—  сказалъ  онъ,  съ  смущен1емъ  и  досадой  чувствуя, 
что  то,  что  онъ  легко  и  ясно  могъ  р'Ьшить  самъ  съ 
собой,  онъ  не  можетъ  обсуждать  при  княгин^^  Тверской, 
представлявшейся  ему  олицетворен1емъ  той  грубой  силы, 
которая  должна  была  руководить  его  жизнью  въ  гла- 
захъ  св^Ьта  и  м'Ьшала  ему  отдаваться  своему  чувству 
любви  и  прош,ен1я.  Онъ  остановился,  глядя  на  кня- 
гиню Тверскую. 

—  Ну,  прощайте,  моя  прелесть,  —  сказала  Бетси 
вставая.  Она  поц'Ьловала  х4няу  и  вышла.  АлексЬй  Але- 
ксандровичъ провожалъ  ее. 

—  АлескМ  Александровичъ,  я  знаю  васъ  за 
истинно-великодушнаго  челов^Ька,  —  сказала  Бетси, 
остановившись  въ  маленькой  гостиной  и  особенно  кр^кп- 
юо  пожимая  ему  еш,е  разь  руку.  —  Я  посторонн1Й  че- 
лов^Ькъ,  но  я  такъ  люблю  ее  и  уважаю  васъ,  что  я 
позволяю  себ'Ь  сов'Ьтъ.    Примите  его.     АлексМ  Врон- 
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окШ  есть  олицетворенная  че?ть,  и  онъ  у'Ьзжаетъ  въ 
Ташкентъ. 

—  Благодарю  васъ.  княгиня,  за  ваше  участ1е  и 
советы.  Но  вопросъ  о  томъ,  можетъ  или  не  можетъ 
жена  принять  кого-нибудь,  она  р'Ьшитъ  сама. 

Онъ  сказалъ  это,  по  привычк^Ь  съ  достоииствомъ 
приподнявъ  брови,  и  тотчасъ  же  подумалъ,  что,  как1я  , 
бы  ни  были  слова,  достоинства  не  могло  быть  въ  его 
положенш.  И  это  онъ  у  вида  л  ъ  по  сдержанной,  злой 
и  насм'Ьшливой  улыбк'Ь,  съ  которою  Бетси  взглянула 
на  него  посл^Ь  его  фразы. 


XX 

Алекс'Ьй  Александровичъ  поклонился  Бетси  въ  зал-Ь 
и  пошелъ  къ  жев'Ь.  Она  лежала,  но,  услыхавъ  его 
шаги,  посп'Ьшно  сЬла  въ  прежнее  положен1е  и  испу- 
ганно гляд^Ьла  на  него.  Онъ  вид^Ьлъ,  что  она  пла- 
кала. 

—  Я  очень  благодаренъ  за  твое  дов'Ьрхе  ко  мн1Ь, 
—  кротко  повторилъ  онъ  по-русски  сказанную  при 
Бетси  по-французски  фразу  и  с^лъ  подл'Ь  нея.  Когда 
онъ  говорилъ  по-русски  и  гоБорилъ  ей  «ты»,  это  «ты» 
неудержимо  раздражало  Анну.  —  И  очень  благодаренъ 
за  твое  р'Ьшенхе.  Я  тоже  полагаю,  что  такъ  какъ 
онъ  'Ьдетъ,  то  и  н-Ьтъ  никакой  надобности  графу  Врон- 
скому прх'Ьзжать  сюда.     Впрочемъ  .  . . 

—  Да  ужъ  я  сказала,  такъ  что  же  повторять?  — 
вдругъ  перебила  его  Анна  съ  раздражен1емъ,  которое 
она  не  усхгЬла  удержать.  «Никакой  надобности,  —  по- 
думала она,  —  прйзжать  человЬку  проститься  съ  тою 
женш,иной,  которую  онъ  любитъ,  для  которой  хогЬлъ 
погибнуть  и  погубилъ  себя  и  которая  не  можетъ  жить 
безъ  него.  Н^Ьтъ  никакой  надобности!»  Она  сжала 
губы  и  опустила  блестяш,1е  глаза  на  его  руки  съ  на- 
пухшими жилами,  который  медленно  потирали  одна  дру- 
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гую.  —  Не  будемъ  никогда  говорить  про  это,  —  при- 
бавила она  спокойн'Ье. 

—  Я  предоставилъ  теб1^  р'Ьшить  этотъ  вопросъ, 
и  л  очень  радъ  вид^Ьть . . .  —  началъ  было  АлексЬй 
Александровичъ. 

—  Что  мое  желан1е  сходится  съ  вашимъ,  —  быстро 
закончила  она,  раздраженная  гЬмъ,  что  онъ  такъ  ме- 
дленно говорить,  между  т^Ьмъ  какъ  она  знаетъ  впе- 
редъ  все,  что  онъ  скажетъ. 

—  Да,  —  подтверди  л  ъ  онъ,  —  и  княгиня  Тверская 
совершенно  неум^Ьстно  вм-Ьшивается  въ  самыя  трудяыя 
семейныя  д^Ьла.     Въ  особенности  она .  . . 

—  Я  ничему  не  в'Ьрю,  что  о  ней  говорятъ,  —  бы- 
стро сказала  Анна,  —  я  знаю,  что  она  меня  искренно 
любитъ. 

Алексий  Александровичъ  вздохнулъ  и  помолчалъ. 
Она  тревожно  играла  кистями  халата,  взглядывая  на 
него  съ  т'Ьмъ  мучительнымъ  чувствомъ  физическаго  от- 
вращен1я  къ  нему,  за  которое  она  упрекала  себя,  но 
котораго  не  могла  преодолеть.  Она  теперь  желала 
только  одного  —  быть  избавленною  отъ  его  постылаго 

ирису  ТСТВ1Я. 

—  А  я  сейчасъ  послалъ  за  докторомъ,  —  ска- 
залъ  Алекс^Ьй  Александровичъ. 

—  Я  здорова;  зачёмъ  мя-Ь  доктора? 

—  Н'Ьтъ,  маленькая  кричитъ,  и  говорятъ,  у  кор- 
милицы молока  мало. 

—  Для  чего  же  ты  не  позволилъ  мн'Ь  кормить, 
когда  я  умоляла  объ  этомъ  ?  Все  равно  (АлексЬй  Але- 
ксандровичъ понялъ,  что  значило  это  «все  равно»), 
она  ребенокъ  и  ее  уморятъ.  —  Она  позвонила  и  ве- 
л^Ьла  принести  ребенка.  —  Я  просила  кормить,  мн-Ь 
не  позволили,  а  теперь  меня  же  упрекаютъ. 

—  Я  не  упрекаю  ...  , 

—  Н'Ьтъ,  вы  упрекаете !  Боже  мой !  зач'Ьмъ  я  не 
умерла!   —  И  она  зарыдала.   —  Прости  меня,  я  раз- 
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дражена,  я  несправедлива,  —  сказала  она  опоминаясь. 
—  Но  уйди  . . . 

«Н^^тъ,  это  не  можетъ  такъ  оставаться»,  р'Ьши- 
тельно  сказалъ  себ*  АлексЬй  Александровичъ,  выйдя 
отъ  жены. 

Никогда  еще  невозможность  въ  глазахъ  св'Ьта  его 
положен1я  ,и  ненависть  къ  нему  его  жены  и  вообще 
могущество  той  грубой  таинственной  силыу  которая  въ 
разр'Ьзъ  съ  его  душевнымъ  настроен1емъ  руководила 
его  жизнью  и  требовала  исполнешя  своей  воли'  и  из- 
м'Ьненхя  его  отношенхй  къ  жонЪ,  не  представлялись  ему 
съ  такою  очевидностью,  какъ  нынче.  Онъ  ясно  ви- 
д*Ьлъ,  что  весь  св'Ьтъ  и  жена  требовали  отъ  него  чего- 
то,  но  чего  именно,  онъ  не  могъ  понять.  Онъ  чув- 
ствовалъ,  что  за  это  въ  душ'Ь  его  поднималось  чув- 
ство злобы,  разрушавшее  его  спокойствхе  и  всю  за- 
слугу подвига.  Онъ  считалъ,  что  для  Анны  было  бы 
лучше  прервать  сношея1я  съ  Вронскцмъ,  но,  если  они 
всЬ  находятъ,  что  это  невозможно,  онъ  готовъ  былъ 
даже  вновь  допустить  эти  сношен1я,  только  бы  не  сра- 
мить д^Ьтей,  не  лишаться  ихъ  и  не  изм'Ьнять  своего 
положея1я.  Какъ  ни  было  это  дурно,  это  было  все- 
таки  лучше,  ч'Ьмъ  разрывъ,  при  которомъ  она  стано- 
вилась въ  безвыходное,  позорное  положенхе,  а  онъ  самъ 
лишался  всего,  что  любилъ.  Но  онъ  чувствовалъ  себя 
безсильнымъ ;  онъ  зналъ  впередъ,  что  всЬ  противъ  него 
и  что  его  не  допустятъ  сд1Ьлать  то,  что  казалось  ему 
теперь  такъ  естественно  и  хорошо,  а  заставятъ  сд'Ьлать 
то,  что  дурно,  но  имъ  калкется  должнымъ. 

XXI 

Еще  Бетси  не  успЬла  выйти  изъ  залы,  какъ  Сте- 
панъ  Аркадьевичъ,  только  что  прх'Ьхавшхй  отъ  Ели- 
с'Ьева,  гд-Ь  были  получены  св'Ьж1я  устрицы,  встр-Ьтилъ 
ее  въ  дверяхъ. 
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—  А!  княгиня!  вотъ  прхятная  встр^Ьчл!  —  заго- 
ворилъ  ояъ.  —  А  я  былъ  у  васъ. 

—  Встр'Ьча  на  минуту,  потому  что  я  уЬзжаю,  — 
сказала  Бетси,   улыбаясь  и  над^Ьвая  перчатку. 

—  Постойте,  княгиня,  пад'Ьвать  перчатку,  дайте 
поц'Ьловать  вашу  ручку.  Ни  за  что  я  такъ  не  благо- 
даренъ  возвращен1ю  старинныхъ  модъ,  какъ  за  ц'Ьло- 
ванье  рукъ.  —  Ояъ  поц'Ьловалъ  руку  Бетси.  —  Когда 
же   увидимся? 

—  Вы  не  стбите,  —  отв'Ьчала  Бетси   улыбаясь. 

—  Н'Ьтъ,  я  очень  стою,  потому  что  я  сталъ  са- 
мый серьезный  челов'Ькъ.  Я  не  только  устраиваю  свои, 
но  и  чуж1я  семейныя  д'Ьла,  —  сказалъ  онъ  съ  значи- 
тельнымъ  выражен1емъ  лица. 

—  Ахъ,  я  очень  рада!  —  отв'Ьчала  Бетси,  тотчасъ 
же  понявъ,  что  онъ  говорить  про  Анну.  И,  вернув- 
шись въ  залу,  они  стали  въ  углу.  —  Онъ  уморитъ  ее, 
—  сказала  Бетси  значительнымъ  шопотомъ.  —  Это  не- 
возможно, невозможно . . . 

—  Я  очень  радъ,  что  вы  такъ  думаете,  —  ска- 
залъ Степанъ  Аркадьевичъ,  покачивая  головой  съ 
серьезнымъ  рй  страдальчески-сочувственнымъ  выраже- 
н1емъ  лица;  —  я  для  этого  прйхаль  въ  Петербургъ. 

—  Весь  городъ  объ  этомъ  говорить,  —  сказала 
она;.  —  Это  невозможное  положенхе.  Она  таетъ  и 
таетъ.  Онъ  не  понимаетъ,  что  она  одна  изъ  т'Ьхъ 
женш^инъ,  который  не  могутъ  шутить  своими  чувствами. 
Одно  изъ  двухъ :  или  увези  онъ  ее,  энергически  по- 
ступи, или  дай  разводъ.     А  это  душитъ  ее. 

—  Да,  да . . .  именно ...  —  вздыхая  говорилъ 
Облонск1Й.  —  Я  за  тЬмъ  и  прйхалъ.  То-есть  не  соб- 
ственно за  гЬмъ . . .  Меня  сд-Ьлали  камергеромъ,  ну, 
надо  благодарить.    Но  главное  надо  устроить  это. 

—  Ну,  помогай  вамъ  Богъ!  —  сказала  Бетси. 
Проводивъ   княгиню   Бетси  до   сЬней,    еще   разъ 

поц'Ьловавъ  ея  руку  выше  перчатки,  тамъ,  гд'Ь  бьется 
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пульсъ,  и  яавравъ  ей  еще  такого  яеприличнаго  вздора, 
что  она  уже  не  знала,  сердиться  ли  ей  или  см'Ьятъся, 
Степанъ  Аркадьевичъ  пошелъ  къ  сестр'Ь.  Онъ  засталъ 
ее  въ  слезахъ. 

Несмотря  на  то  брызжущее  весельемъ  располо- 
женхе  духа,  въ  которомъ  онъ  находился,  Степанъ  Ар- 
кадьевичъ тотчасъ  естественно  перешелъ  въ  тотъ  со- 
чувствующ1Й,  поэтически-возбужденный  тонъ,  который 
подходилъ  къ  ея  настроен1ю.  Онъ  спросилъ  ее  о  здо- 
ровь'Ь  и  какъ  она  провела  утро. 

.  —  Очень,  очень  дурно.     И  день,  и  утро,  и  вс'Ь 
прошедшхе  д  будущ1е  дни,  —  сказала  она. 

—  Мн'Ь  кажется,  ты  поддаешься  мрачности.  Надо 
встряхнуться,  надо  лрямо  взглянуть  на  жизнь.  Я  знаю, 
что  тяжело,  но  . .  . 

—  Я  слыхала,  что  женщины  любятъ  людей  даже 
за  ихъ  пороки,  —  вдругъ  начала  Анна,  —  но  я  не- 
навижу его  за  его  добро д'Ьтель.  Я  не  могу  жить  съ 
нимъ.  Ты  пойми,  его  видъ  физически  действу етъ  на 
меня,  я  выхожу  изъ  себя.  Я  не  могу,  не  могу  жить 
съ  нимъ.  Что  же  мн-Ь  д'Ьлать?  Я  была  несчастлива 
и  думала,  что  нельзя  быть  несчастн^Ье,  но  того  ужас- 
наго  состоян1я,  которое  теперь  испытываю,  я  не  могла 
себ'Ь  представить.  Ты  пов1^ришь  ли,  что  я,  зная,  что 
онъ  добрый,  превосходный  челов-Ькъ,  что  я  ногтя  его 
не  стою,  я  все-таки  ненавижу  его.  Я  ненавижу 
его  за  его  великодуш1е.  И  мн^  ничего  не  остается, 
кром'Ь ... 

Она  хот'Ьла  сказать  смерти,  но  Степанъ  Аркадье- 
вичъ не  далъ  ей  договорить. 

—  Ты  больна  и  раздражена,  —  сказал'ъ  онъ ;  —  по- 
в'Ьрь,  что  ты  преувеличиваешь  ужасно.  Тутъ  н-Ьтъ  ни- 
чего такого  страшнаго. 

И  Степанъ  Аркадьевичъ  улыбнулся.  Никто  бы 
на  м^Ьст*  Степана  Аркадьевича,  им-Ья  д^;ло  съ  такимъ 
отчалнхемъ,  не  позволилъ  себ'Ь  улыбнуться  (улыбка  по- 
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казалась  бы  грубою),  но  въ  его  улыбк'Ь  было  такъ 
много  доброты  и  почти  женской  н-Ьжности,  что  улыбка 
его  не  оскорбляла,  а  смягчала  и  успокоивала.  Его 
ТИХ1Я  и  успокоительныя  р'Ьчи  и  улыбки  д^Ьйствовали 
смягчающе  успокоительно,  какъ  миндальное  масло.  И 
Анна  скоро  почувствовала  это. 

—  Н^Ьтъ,  Стива,  —  сказала  она.  —  Я  погибла, 
погибла!  Хуже  ч'Ьмъ  погибла.  Я  еще  не  погибла,  я 
не  могу  сказать,  что  все  кончено ;  напротивъ,  я  чув- 
ствую, что  не  кончено.  Я  —  какъ  натянутая  струна, 
которая  должна  лопнуть.  Но  еще  не  кончено ...  и 
кончится  страшно. 

—  Ничего,  можно  потихоньку  спустить  струну. 
Н'Ьтъ  положен1я,   изъ   котораго  не   бьщ^о   бы  выхода. 

—  Я  думала  и  думала.    Только  одияъ .  .  . 
Опять   онъ   понялъ   по   ея   испуганному   взгляду, 

что  этотъ  одинъ  выходъ,  по  ея  мн^шю,  есть  смерть, 
и  онъ  не  далъ  ей  договорить. 

—  Нисколько,  —  сказалъ  онъ,  —  позволь.  Ты  не 
можешь  вид'Ьть  своего  положея1я,  какъ  я.  Позволь 
мн*  сказать  откровенно  свое  мн^Ья^е.  —  Опять  онъ  осто- 
рожно улыбнулся  своею  миндальною  улыбкой.  —  Я 
начну  сначала:  ты  вышла  замужъ  за  челов^Ька,  кото- 
рый на  двадца^гь  л^Ьтъ  старше  тебя.  Ты  вышла  за- 
мужъ безъ  любви,  или  не  зная  любви.  Это  была  ошиб- 
ка,  положимъ. 

—  Ужасная  ошибка!  —  сказала  Анна. 

—  Но  я  повторяю :  это  совершившхйся  фактъ.  По- 
томъ  ты  им'Ьла,  скажемъ,  несчаст1е  полюбить  не  сво- 
его мужа.  Это  несчастхе;  но  это  тоже  совершивш1Йся 
фактъ.  И  мужъ  твой  призналъ  и  простилъ  это.  —  Онъ 
останавливался  посл'Ь  каждой  фразы,  ожидая  ея  воз- 
ражен1я,  но  она  ничего  не  отв'Ьчала.  —  Это  такъ.  Те- 
перь вопросъ  въ  томъ :  можешь  ли  ты  продолжать  жить 
со  своимъ  мужемъ?  желаешь  ли  ты  этого?  желаетъ  ли 
онъ  этого? 
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—  я  ничего,  ничего  не  знаю. 

—  Но  ты  сама  сказала,  что  ты  не  можешь  пере- 
носить его. 

—  Н'Ьтъ,  я  не  сказала.  Я  отрекаюсь.  Я  вдчего 
не  знаю  и  ничего  не  понимаю. 

—  Да,  но  позволь ... 

—  Ты  не  можешь  понять.  Я  чувствую,  что  лечу 
головой  внизъ  въ  какую-то  пропасть,  но  я  не  должна 
спасаться.     И  не  могу. 

—  Ничего,  мы  подстелемъ  и  подхватимъ  тебя. 
Я  понимаю  тебя,  понимаю,  что  ты  не  можешь 
взять  на  себя,  чтобы  высказать  свое  желанхе,  свое 
чувство. 

—  Я  ничего,  ничего  не  желаю . . .  только  чтобы 
кончилось  все. 

—  Но  онъ  видитъ  это  и  знаетъ.  И  разв'Ь  ты  ду- 
маешь, что  онъ  не  мен^Ье  тебя  тяготится  этимъ?  Ты 
мучишься,  онъ  мучйтся,  и  что  же  можетъ  выйти  изъ 
этого?  Тогда  какъ  разводъ  развязываетъ  все,  —  не 
безъ  усил1я  высказалъ  Степанъ  Аркадьевичъ  главную 
мысль  и  значительно  посмотр^Ьлъ  на  нее. 

Она  ничего  не  отв'Ьчала  и  отрицательно  покачала 
своею  остриженною  головой.  Но  по  выраженхю  вдругъ 
просхявшаго  прежнею  красотой  лица  онъ  вид'Ьлъ,  что 
она  не  желала  этого  только  потому,  что  это  казалось 
ей  невозможнымъ  счаст1емъ. 

—  Мн'Ь  васъ  ужасно  жалко!  И  какъ  бы  я  счаст- 
ливъ  быль,  если  бъ  у  строи  лъ  это!  —  сказалъ  Сте- 
панъ Аркадьевичъ,  уже  см^л^Ье  улыбаясь.  —  Не  ш- 
вори,  не  говори  ничего !  Если  бы  Богъ  далъ  мн^Ь 
только  сказать  такъ,  какъ  я  чувствую.  Я  пойду  къ 
нему. 

Анна  задумчивыми  блестящими  глазами  посмотр'Ьла 
на  него  и  ничего  не  сказала. 
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XXII 

Степанъ  Аркадьевичъ  съ  т'Ьмъ  н-Ьсколько  торже- 
ственнымъ  лицомъ,  съ  которымъ  онъ  садился  въ  пред- 
седательское кресло  въ  своемъ  присутствш,  вошелъ 
въ  кабинетъ  АлексЬя  Александровича.  АлексЬй  Але- 
ксандровичъ,  заложивъ  руки  за  спину,  ходилъ  по  ком- 
нагЬ  и  думалъ  о  томъ  же,  о  чемъ  Степанъ  Аркадье- 
вичъ  говорилъ  съ  его  женой. 

—  Я  не  м'Ьшаю  теб'Ь?  —  сказалъ  Степанъ  Ар- 
ка дьевичъ,  при  виде  зятя  вдругъ  испытывая  непривыч- 
ное ему  чувство  смущенхя.  Чтобы  скрыть  это  смущен1е, 
онъ  досталъ  только  что  купленную  съ  новымъ  спосо- 
бомъ  открыван1я  папиросницу  и,  понюхавъ  кожу,  до- 
сталъ папироску.  ^ 

—  Нетъ.  Тебе  нужно  что-нибудь?  —  неохотно 
отвечалъ  Алексей  Александровичъ. 

—  '  Да,  мне  хотелось  . . .  мне  нужно  по  . . .  да, 
нужно  поговорить,  —  сказалъ  Степанъ  Аркадьевичъ, 
съ  удивлешемъ  чувствуя  непривычную  робость. 

Чувство  это  было  такъ  неожиданно  и  странно,  что 
Степанъ  Аркадьевичъ  не  поверйлъ,  что  это  былъ  го- 
лосъ  совести,  говорившхй  ему,  что  дурно  то,  что  онъ 
былъ  намеренъ  делать.  Степанъ  Аркадьевпчъ  сде- 
лалъ  надъ  собой  усилхе  и  поборолъ  нашедшую  на  него 
робость. 

—  Надеюсь,  что  ты  веришь  въ  мою  любовь  къ 
сестре  и  въ  искреннюю  привязанность  и  уваженхе  къ 
тебе,  —  сказалъ  онъ  краснея. 

Алексей  Александровичъ  остановился  и  ничего  не 
отвечалъ,  но  лицо  его  поразило  Степана  Аркадьевича 
бывшимъ  на  немъ  выражешемъ  покорной  жертвы. 

—  Я  намеренъ  былъ,  я  хотелъ  поговорить  о  се- 
стре и  о  вашемъ  положенги  взаимномъ,  —  сказалъ 
Степанъ  Аркадьевичъ,  все  еще  борясь  съ  непривычною 
застенчивостью. 
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Алексей  Александрови^ъ  грустно  усмехнулся, 
посмотр'Ьлъ  на  шурина  и,  не  отвечая,  подошелъ  къ 
столу,  взялъ  съ  него  начатое  письмо  и  подалъ  шу- 
рину. 

—  Я  не  переставая  думаю  о  томъ  же.  И  вотъ 
что  я  началъ  писать,  полагая,  что  я  лучше  скажу  пись- 
менно и  что  мое  присутств1е  раздражаетъ  ее,  —  ска- 
залъ  онъ,  подавая  письмо. 

Степанъ  Аркадьевичъ  взялъ  письмо,  съ  недоум'Ь- 
вающимъ  удивлея1емъ  посмотр'Ьлъ  на  тусклые  глаза, 
неподвижно  остановивш1еся  на  немъ,  и  сталъ  читать. 

«Я  вижу,  что  мое  присутствхе  тяготитъ  васъ.  Какъ 
ни  тяжело  мн^  было  убедиться  въ  этомъ,  я  вижу,  что 
это  такъ  и  не  можетъ  быть  иначе.  Я  не  виню  васъ, 
и  Богъ  мн^^  свидетель,  что  я,  увид'Ьвъ  васъ  во  время 
вашей  бол^Ьзни,  отъ  всей  души  р^Ьшился  забыть  все, 
что  было  между  нами,  и  начать  новую  жизнь.  Я  не 
раскаиваюсь  и  никогда  не  раскаюсь  въ  томъ,  что 
я  сд^Ьлалъ;  но  я  желалъ  одного  —  вашего  блага, 
блага  вашей  души,  и  теперь  я  вижу,  что  не  достигъ 
этого.  Скажите  мн'Ь  сами,  что  дастъ  вамъ  истинное 
счастхе  и  спокойств1е  вашей  душ^Ь.  Я  предаюсь  весь 
вашей  вол^Ь  и  вашему  чувству  справедливости». 

Степанъ  Аркадьевичъ  передалъ  назадъ  письмо  и 
съ  т4мъ  же  недоум'Ьнхемъ  продолжалъ  смотреть  на 
зятя,  не  зная,  что  сказать.  Молчан1е  это  было  имъ 
обоимъ  такъ  неловко,  что  въ  губахъ  Степана  Арка- 
дьевича произошло  бол'Ьзненное  содроган1е  въ  то  время, 
какъ  онъ  молчалъ,  не  спуская  глазъ  съ  лица  Каре- 
нина. 

—  Вотъ  что  я  хот'Ьлъ  сказать  ей,  —  сказалъ  Але- 
ксМ  Александровичъ  отвернувшись. 

—  Да,  да .  .  .  —  сказалъ  Степанъ  Аркадьевичъ,  не 
въ  силахъ  отв^Ьчать,  такъ  какъ  слезы  подступали  ему 
къ  горлу.  —  Да,  да.  Я  понимаю  васъ,  —  яаконедъ 
выговорилъ  онъ. 
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—  л  желаю  знать,  чего  она  хочетъ,  —  сказалъ 
А  л  ексЬй   Ал  ександров  ичъ . 

—  Я  боюсь,  что  она  сама  не  понимаетъ  своего 
положенхя.  Она  не  судья,  —  оправляясь  говорилъ  Сте- 
панъ  Аркадьевичъ.  —  Она  подавлена,  именно  пода- 
влена твоимъ  великодушхемъ.  Если  она  прочтетъ  е;^^о 
письмо,  она  не  въ  силахъ  будетъ  ничего  сказать,  она 
только  ниже  опуститъ  голову. 

—  Да,  но  что  же  въ  такомъ  случа^Ь  ? . .  какъ  объ- 
яснить.  .  .  какъ  узнать  ея  желашя? 

—  Если  ты  позволяешь  мн^Ь  сказать  свое  мн-Ьнхе, 
то  я  думаю,  что  отъ  тебя  зависитъ  указать  прямо  т'Ь 
м^Ьры,  который  ты  находишь  нужными,  чтобы  прекра- 
тить это  положен1е. 

—  Сл'Ьдовательно  ты  находишь,  что  его  нужно 
прекратить?  —  перебилъ  его  АлексЬй  Александро- 
в.ич:ъ.  —  Но  какъ?  —  прибавилъ  онъ,  сд^Ьлавъ  не- 
привычный жестъ  руками  предъ  глазами :  —  не  вижу 
никакого  возможяаго  выхода. 

—  Во  всякомъ  положен1и  есть  выходъ,  —  ска- 
залъ, вставая  и  оживляясь,  Степанъ  Аркадьевичъ. 
—  Было  время,  когда  ты  хогЬлъ  разорвать . .  .  Если 
ты  уб^&дишься  теперь,  что  вы  не  можете  сд'-Ьлать  взаим- 
наго  счаст1я ... 

—  Счаст1е  можно  различно  понимать.  Но  поло- 
жимъ,  что  я  на  все  согласенъ,  я  ничего  не  хочу.  Ка- 
кой же  выходъ  изъ  нашего  положенхя? 

—  Если  ты  хочешь  знать  мое  мн^Ьнхе,  —  сказалъ 
Степанъ  Аркадьевичъ  съ  тою  же  смягчаюш,ею,  мия- 
дально-н'Ьжною  улыбкой,  съ  которой  онъ  говорилъ  съ 
Анной.  Добрая  улыбка  была  такъ  уб^Ьдительна,  что 
невольно  АлексЬй  Александровичъ,  чувствуя  свою  сла- 
бость и  подчиняясь  ей,  готовъ  былъ  в1>рить  тому,  что 
ска^кетъ  Степанъ  Аркадьевичъ.  —  Она  никогда  не  вы- 
скажетъ  этого.  Но  одно  возможно,  одного  она  можетъ 
желать,  —  продолжалъ  Степанъ  Аркадьевичъ,  —  это 
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прокраиимпл  от1юшен1Й  и  всЬхъ  саязанныхъ  съ  ними 
восиомшкипй.  По-моему  въ  вашемъ  110ложен1н  необхо- 
димо улеае1ио  новыхъ  в;кшмиыхъ  отиошеиШ.  И  эти 
отно111ен1л  могуча  установитьсл  только  свободой  об-Ьихъ 
сторопъ. 

—  Разводъ,  —  съ  отвращен1емъ  перебилъ  Аде- 
ксЬй  Алексапдрювичъ. 

—  Да,  я  полагаю,  что  разводъ,  да,  ра;шодъ,  — 
красшЬл  11ов1\)рилъ  Сгепавъ  Аркадьевичъ.  —  Это  во 
всЬхъ  отионкмплхъ  самый  разумный  выходъ  для  су- 
пруговъ,  находящихся  въ  та1а1хъ  отиошен1яхъ,  какъ 
вы.  Ч'ю  жо  д'Ьлать,  если  супруги  нашли,  что  жизнь 
для  нихъ  невозможна  вмЬст1^?  Это  всегда  можетъ  слу- 
читься. 

Алокс1и1  Алексан;фовичъ  тяжело  вздохнулъ  и  за- 
крылч»   глаза. 

—  Тутъ  тс^лько  одно  соображен1е:  желаетъ  ли 
одинъ  изъ  супруговъ  г.сгуиить  въ  другой  бракъ?  Если 
н1эгь,  такъ  это  очень  и[чи'1\\  —  сказалъ  Степанъ  Ар- 
кадьевичъ, все  болЬе  и  бол-Ье  освобождаясь  огъ  сгЬс- 
цен1Я. 

Алекс'Ьй  Алексан;фовичъ,  сморщившись  отъ  вол- 
пен1л,  про1х>ворп.тъ  что-то  самъ  съ  собой  и  ничего  не 
отв'Ьчал'ь.  Вое,  что  для  Степана  Аркадьевича  оказа- 
лось так/ь  очень  простер  тысячу  тысячъ  разъ  обдумывал ь 
Алекс'Ьй  Алекса ндровичь.  И  все  это  ему  казалось  не 
только  не  очень  просто,  но  казалось  вполн1Ь  невозможно. 
Разводъ,  под^юбности  котораго  онъ  уже  зналъ,  теперь 
казался  ему  невозможнымъ  потому,  чт1.)  чувство  соб- 
ственна1Х)  достоинства  и  уважен1е  къ  религ1н  не  по- 
31х\'1яли  ему  принл'1ъ  на  себя  обвннен1е  въ  фнктив- 
иомь  прелюбодЬиии  и  еще  менЬе  допустить,  чтобы 
жена,  п{юн;ен11л  и  любимая  имъ,  была  уличена  н  опо- 
зорена. Разводъ  представлялся  невозможнымъ  и  по 
другимь,  еще  болЬе  важнымъ  причинамъ. 

Ч1Х)  будетъ  съ  сыномъ  въ  случаЬ  развода?    Оста- 
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вить  его  съ  матерью  было  невозможно.  Разпсдеипал 
мать  будстъ  нм'Ьть  свою  незаконную  семью,  иъ  кото- 
рой положен1е  пасынка  и  воспнтан10  его  будутъ,  по 
всей  в'Ьроятностн,  дурны.  Оставить  его  съ  собой? 
Онъ  зналъ,  что  ото  было  бы  ми1,ен1емъ  съ  его  сто- 
роны, а  онъ  не  хотЬлъ  этого.  По  кромЬ  этого,  всего 
невозможн^Ье  казался  разводь  для  ЛлексЬя  Алексан- 
дровича потому,  что,  согласившись  на  разводъ,  онъ 
этимъ  самымь  губилъ  Лину.  Ему  запало  въ  душу 
слово,  сказанное  Дарьей  Александровной  въ  МоскпЬ, 
о  томъ,  что,  решаясь  на  разводь,  онъ  думаетъ  о  себЬ, 
а  но  думаетъ,  что  этимъ  онъ  губить  ее  безвозвратно. 
И  онъ,  связавъ  это  слово  со  своимъ  про1цен1емъ,  со 
своею  привязанностью  къ  дЬтямъ,  тенерг>  по-своему  по- 
пималъ  его.  Согласиться  на  разводъ,  дааъ  ей  свободу 
значило  въ  его  понят1и  отнять  у  себя  последнюю  П1)И- 
вязу  къ  жизни  —  д1^тей,  которыхъ  онъ  любиль,  а 
у  нел  —  посл^Ьднюю  опору  на  пути  добра  и  ввергнуть 
ее  въ  погибель.  Если  она  будегъ  разведенною  женой, 
онъ  зналъ,  что  она  соединится  съ  Вронскимъ  и  связь 
эта  будетъ  незаконная  и  преступная,  потому  что  жен-Ь, 
по  смыслу  закона  церкви,  не  можетъ  быть  брака,  пока 
мужъ  живъ.  «Она  соедшштся  съ  нимь,  и  черезъ 
годъ-два  или  онъ  броситъ  ее,  или  она  1ютунитъ 
въ  новую  связь,  —  думалъ  АлексЬй  Алексапд1)оиичъ. 
—  И  л,  согласившись  на  незаконный  развод1>,  буду 
виновникомъ  ел  погибели».  Онъ  все  это  обдумыиалъ 
сотни  разъ  и  былъ  убЬжденъ,  что  дЬло  развода  не 
только  не  очень  просто,  какъ  говорилъ  его  шуринъ, 
но  совершенно  невозможно.  Онъ  не  в^Ьрилъ  ни  одному 
слову  Степана  Аркадьевича,  на  каждое  слово  его  имЬлъ 
тысячи  опроверженш,  но  онъ  слушалъ  его,  чувствуя, 
что  его  словами  выралкается  та  могун^ествеппая  грубая 
сила,  которая  руководитъ  его  жизнью  и  которой  онъ 
долженъ  будегь  покориться. 

—   Вопросъ   только   въ   томъ,   какъ,    па   какнхъ 
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услов1яхъ  ТЫ  согласишься  сд^Ьлать  разводъ.  Она  ни- 
чего не  хочетъ,  не  см-Ьетъ  просить  тебя,  она  все  пре- 
доставляетъ  твоему  великодушно. 

,  «Боже  мои!  Боже  мои!  за  что?»  подумалъ  Але- 
ксЬп  Алексапдровпчъ,  вспомшшъ  подробности  развода, 
при  которомъ  мужъ  бралъ  вину  на  себя,  п  тЬмъ  жо 
жестомъ,  какимъ  закрывался  ВронскШ,  закрылъ  отъ 
стыда  лицо  руками. 

—  Ты  взволнованъ,  л  это  понимаю.  Но  если  ты 
обдумаешь ... 

«И  ударившему  въ  правую  ш,еку  подставь  л'Ьвую, 
и  снявшему  кафтапъ  отдай  рубашку»,  подумалъ  Але- 
ксЬп  Александровичъ. 

—  Да,  да!  —  вскрикнулъ  онъ  визгливымъ  голо- 
сомъ,  —  я  беру  на  себя  позоръ,  отдаю  даже  сына, 
но . .  .  но  не  лучше  ли  оставить  это  ?  Впрочемъ,  д'Ь- 
лай,  что  хочешь  . . . 

И  онъ,  отвернувшись  отъ  шурина,  такъ  чтобы  тотъ 
пе  могъ  вид-Ьть  его,  сЬлъ  на  стулъ  у  окна.  Ему  было 
горько,  ему  было  стыдно,  но  вм'ЬсгЬ  съ  этимъ  горемъ 
и  стыдомъ  онъ  испытьшалъ  радость  и  умиленхе  предъ 
высотой  своего  смиренхя. 

Степанъ  Аркадьевичъ  былъ  тронутъ.  Онъ  помол- 
чалъ. 

—  АлексЬй  Александровичъ,  пов-Ьрь  мн-Ь,  что  она 
оц^Ьнитъ  твое  великодуш1е,  —  сказалъ  онъ.  —  Но 
видно,  это  была  воля  Божхя,  —  прибавилъ  онъ  и,  ска- 
завъ  это,  почувствовалъ,  что  это  было  глупо,  и  съ 
трудомъ  удержалъ  улыбку  надъ  своею  глупостью. 

Алекс'Ьй  Александровичъ  хогЬлъ  что-то  отв-Ьтить, 
но  слезы  остановили  его. 

—  Это  несчаст1е  роковое  и  надо  признать  его. 
Я  признаю  это  несчастье  совершившимся  фактомъ  и 
стараюсь  помочь  и  ей,  и  теб'Ь,  —  сказалъ  Степанъ  Ар- 
кадьевичъ. 

Когда  Степанъ  Аркадьевичъ  вышелъ  изъ  комнаты 
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зятя,  онъ  быль  тронуть,  но  это  не  м-Ьшало  ему  быть 
довольпымъ  т'Ьыъ,  что  онъ  усп-Ьшно  совершплъ  это 
д'Ьло,  такъ  какъ  онъ  былъ  ув^репъ,  что  АлексЬй  Але- 
ксандровпчъ  не  отречется  отъ  свопхъ  словъ.  Къ  этому 
удовольств1ю  прим-Ьшивалось  еще  и  то,  что  ему  при- 
шла мысль,  что,  когда  это  дЬло  сд'Ьлается,  онъ  жен-Ь 
и  близкимъ  знакомымъ  будетъ  задавать  вопросъ :  «ка- 
кая разница  между  мной  п  фельдмаршаломъ?  —  Фельд- 
маршалъ  д-Ьлаетъ  разводъ  —  п  никому  отъ  того  не 
лучше,  а  я  сд'Ьлалъ  разводъ  —  и  троимъ  стало 
лучше . .  .  Или :  какое  сходство  между  мной  п  фельд- 
маршаломъ ?  Когда . .  .  Впрочемъ,  придумаю  лучше», 
сказалъ  онъ  себ11  съ  улыбкой. 

ххш 

Рана  Вронскаго  была  опасна,  хотя  она  п  мино- 
вала сердце.  И  н'Ьсколько  дней  онъ  находился  между 
жизнью  и  смертью.  Когда  въ  первый  разъ  онъ  былъ 
въ  состоянш  говорить,  одна  Варя,  жена  брата,  была 
въ  его  комнат'Ь. 

—  Варя,  —  сказалъ  онъ,  строго  глядя  на  нее, 
—  я  выстр^Ьлилъ  въ  себя  нечаянно.  И  пожалуйста 
никогда  не  говори  про  это  и  такъ  скажд  всЬмъ.  А  то 
это  слпшкомъ  глупо. 

Не  отв-Ьчая  на  его  ^  слова,  Варя  нагнулась  надъ 
пимъ  и  съ  радостною  улыбкой  посмотр-Ьла  ему  въ  лицо. 
Глаза  были  св'Ьтлые,  не  лихорадочные,  но  выражеше 
ихъ  было  строгое. 

—  Ну,  слава  Богу!  —  сказала  она.  —  Не  больно 
теб-Ь? 

—  Немного  зд'Ьсь.  —  Онъ  указалъ  па  трудь. 

—  Такъ  дай  я  перевялсу  теб'Ь. 

Онъ,  молча  сжавъ  свои  шпрок1я  скулы,  смотр-Ьлъ 
на  нее,  пока  она  перевязывала  его.  Когда  она  кон- 
чила, онъ  сказалъ: 
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—  я  не  въ  бреду,  пожалуйста  сд^^лай,  чтобы  не 
было  разговоровъ  о  томъ,  что  я  выстр'Ьлилъ  въ  себя 
нарочно. 

—  Никто  п  не  говорить.  Только  над-Ьюсь,  что 
больше  не  будешь  нечаянно  стр'Ьлять,  —  Сказала  она 
съ  вопросптельною  улыбкой. 

—  Должно  быть  не  буду,  а  лучше  бы  было .  .  . 
И  онъ  мрачно  улыбнулся. 

Несмотря  на  эти  слова  и  улыбку,  который  такъ 
испугали  Варю,  когда  прошло  воспален1е  и  онъ  сталъ 
оправляться,  онъ  почувствовалъ,  что  совершенно  осво- 
бодился отъ  одной  части  своего  горя.  Онъ  этимъ 
поступкомъ  какъ  будто  смылъ  съ  себя  стыдъ  п  уни- 
жен1е,  которые  онъ  прежде  испытьшалъ.  Онъ  могъ 
спокойно  думать  теперь  объ  Алекс-Ь-Ь  Александрович^^. 
Онъ  признавалъ  все  великодушхе  его  и  уже  не  чув- 
ствовалъ  себя  унпжепнымъ.  Онъ,  кром-Ь  того,  опять 
попалъ  въ  прежнюю  колею  жизни.  Онъ  вид^Ьлъ  воз- 
мо;хность  безъ  стыда  смотр^Ьть  въ  глаза  людямъ  и  могъ 
жить,  руководствуясь  своими  привычками.  Одно,  чего 
онъ  не  могъ  вырвать  изъ  своего  сердца,  несмотря  на 
то,  что  онъ  не  переставая  боролся  съ  этимъ  чувствомъ, 
это  было  доходяи;ее  до  0тчаян1я  сожал-Ьнхе  о  томъ, 
что  онъ  навсегда  потерялъ  се.  То,  что  онъ  теперь, 
искупивъ  передъ  мужемъ  свою  вину,  долженъ  былъ 
отказаться  отъ  нея  и  никогда  не  становиться  впередъ 
между  нею  съ  ея  раскаянхемъ  и  ея  мужемъ,  было 
твердо  решено  въ  его  сердц-Ь ;  но  онъ  не  могъ  вы- 
рвать изъ  своего  сердца  сожал'Ьнхя  о  потер'Ь  ея  любви, 
не  могъ  стереть  въ  воспомипан1и  тЪ  минуты  счастья, 
который  онъ  зналъ  съ  ней,  который  такъ  мало  ц-Ьнимы 
пмъ  были  тогда  и  который  во  всей  своей  прелести 
пресл-Ь довали   его  теперь. 

Серпуховской  придумалъ  ему  назначен1е  въ  Таш- 
кептъ,  и  Вронск1й  безъ  мал-Ьйшаго  колебан1я  согласился 
на  это  предложен1е.    Но  ч-Ьмъ  ближе  подходило  время 
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отъезда,  йнъ  тяжел'Ье  становилась  ему  та  жертва, 
которую  онъ  приносилъ  тому,  что  онъ  сщ1талъ  дол- 
жнымъ. 

Рана  его  зажила,  и  онъ  уже  вьйзжалъ,  д^Ьлая 
приготовленхя  къ  отъезду  въ  Ташкентъ. 

«Одинъ  разъ  увидать  ее  и  потомъ  зарыться,  уме- 
реть», думалъ  онъ  и,  Д'Ьлая  прощальные  визиты,  вы- 
сказалъ  эту  мысль  Бетси.  Съ  этимъ  его  посольствомъ 
Бетси  'Ьздила  къ  Анн-Ь  и  привезла  ему  отрицательный 
отв'Ьтъ. 

«Т^Ьмъ  лучше,  —  по  думалъ  ВроясгЛй,  получивъ 
это  изв'Ьсйе.  —  Это  была  слабость,  которая  погубила 
бы  мои  посл'Ьднхя  силы». 

На  другой  день  Ссчма  Бетси  утромъ  прх'Ьхала  къ 
нему  и  объявила,  что  она  получила  черезъ  Облонскаго 
положительное  изв'Ьстхе,  что  АлексЬй  Александровичъ 
даетъ  разводъ  и  что  потому  Вронскхй  можетъ  вид-Ьть 
Анну. 

Не  позаботясь  даже  о  томъ,  чтобы  проводить  отъ 
себя  Бетси,  забывъ  всЬ  свои  р'Ьшешя,  не  спрашивая, 
когда  можно,  гд'Ь  мужъ,  Вронскхй  тотчасъ  же  по-Ьхалъ 
къ  Каренинымъ.  Онъ  вбЬжалъ  на  л-Ьстницу,  никого  и 
ничего  не  видя,  и  быстрымъ  шагомъ,  едва  удерживаясь 
отъ  б'Ьга,  вошелъ  въ  ея  комнату.  И  не  думая,  и  не 
зам'Ьчая  того,  есть  кто  въ  комнат'Ь  или  н'Ьтъ,  онъ  об- 
нялъ  ее  и  сталъ  покрывать  поц'Ьлуями  ея  лицо,  руки 
и  шею. 

Анна  готовилась  къ  этому  свиданхю,  думала  о  томъ, 
чтб  она  скажетъ  ему,  но  она  ничего  изъ  этого  не 
усп-Ьла  сказать :  его  страсть  охватила  ее.  Она  хо- 
т'Ьла  утишить  его,  утишить  себя,  но  уже  было  поздно. 
Его  чувство  сообш,илось  ей.  Губы  ея  дрожали  такъ, 
что  долго  она  не  могла  ничего  говорить. 

—  Да,  ты  овлад-Ьлъ  мною,  и  я  твоя,  —  выгово- 
рила она  наконецъ,  прижимая  къ  своей  груди  его  руки. 

—  Такъ   должно   было   быть!    —   сказалъ   онъ. 
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—  Пока  мы  живы,  это  должно  быть.     Я  это   зяаю 
теперь. 

—  Это  правда,  —  говорила  она,  блЬдц-Ья  все  бо- 
л'Ье  и  бол*Ье  и  обппмал  его  голову.  —  Все-таки  что-то 
ужасное  ость  въ  этомъ  послЬ  всего,  что  было. 

—  Все  пройдстъ,  все  пройдетъ,  мы  будемъ  такъ 
счастливы!  Любовь  наша,  если  бы  могла  усилиться, 
усилилась  бы  гЬмъ,  что  въ  пей  есть  что-то  ужасное, 

—  сказалъ  онъ,  поднимая  голову  и  открывая  улыбкой 
свои  кр^пк1е  зубы. 

И  она  не  могла  пе  отв'Ьтить  улыбкой  —  не  сло- 
вамъ,  а  влюбленнымъ  глазамъ  его.  Она  взяла  его  за 
руку  и  гладила  ею  себя  по  похолод-Ьвшимъ  щекамъ  и 
обстриженнымъ  волосамъ. 

—  Я  не  узнаю  тебя  съ  этими  короткими  волосами. 
Ты  такъ  похорош-Ьла.    Мальчикъ.    Но  какъ  ты  бл-Ьдна! 

—  Да,  я  очень  слаба,  —  сказала  она  улыбаясь. 
И  губы  ея  опять  задрожали. 

—  Мы  по1Ьдемъ  въ  Италхю,  ты  поправишься,  — 
сказалъ  онъ. 

—  Неужели  это  возможно,  чтобы  мы  были  какъ 
мужъ  съ  женой,  одни,  своею  семьей  съ  тобой?  —  ска- 
зала она,  близко  вглядываясь  въ  его  глаза. 

—  Меня  только  удивляло,  какъ  это  могло  быть 
когда-нибудь  иначе. 

—  Стива  говоритъ,  что  онъ  на  все  согласенъ, 
но  л  не  могу  принять  его  великодуш1е,  —  сказала  она, 
задумчиво  глядя  мимо  лица  Вронскаго.  —  Я  пе  хочу 
развода,  мн-Ь  теперь  все  равно.  Я  не  знаю  только,  чтб 
онъ  р-Ьшитъ  о  Сереже. 

Онъ  не  могъ  никакъ  понять,  какъ  могла  она  въ 
эту  минуту  свидан]*я  думать  и  помнить  о  сын-Ь,  о  раз- 
воде.    Разв'Ь  не  все  равно  было? 

—  Не  говори  про  это,  не  думай,  —  сказалъ  онъ, 
поворачивая  ея  руку  въ  своей  и  стараясь  привлечь  къ 
себ'Ь  ея  вш1ман1е ;  по  она  все  не  смотр'Ьла  па  него. 
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—  Ахъ,  зач'Ьмъ  я  пе  умерла,  лучше  бы  было,  ~ 
сказала  опа,  и  безъ  рыдапш  слезы  потекли  по  об^&имъ 
щекамъ  ея;  но  она  старалась  улыбаться,  чтобы  пе 
огорчить  его. 

Отказаться  отъ  лестпаго  п  опаснаго  пазначешя  съ 
Ташкентъ  по  прежпимъ  понятхямъ  Вропскаго  было  бы 
позорно  и  невозможно.  Но  теперь,  пе  задумываясь  пи 
на  минуту,  онъ  отказался  отъ  пего,  п,  зам-Ьтивъ  въ 
высшпхъ  неодобрен1в  своего  поступка,  тотчасъ.же  вы- 
шел ъ  въ  отставку. 

Черезъ  м11сяцъ  АлексЬп  Алексапдровпчъ  остался 
одпнъ  съ  сьшомъ  па  своей  квартпр-Ь,  а  Анна  съ  Вроп- 
скимъ  уЬхала  за  границу,  не  получивъ  развода  п  р-Ь- 
шительпо  отказавшись  отъ  пего. 
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